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En la épo ca me die val una de las for mas li te ra rias pre di lec- 
tas era el bes tia rio —des crip ción en ci clo pé di ca de ani ma les
— real, su pues to o ima gi na rio. Nues tro pla ne ta es tá po bla- 
do por mu cho se res ex tra ños y asom bro sos: or ni to rrin cos,
pan go li nes y osos hor mi gue ros; pe ro tam bién por mons- 
truos co mo el fé nix, el ro cho y la qui me ra, que no se pue- 
den en con trar, ni en el pun to más re mo to del mun do.

Los es cri to res de cien cia fic ción han in ter ve ni do pa ra lle nar
es te va cío de la his to ria no-na tu ral. Por la pá gi nas de las re- 
vis tas es pe cia li za das han des fi la do los ani ma les más in ve ro- 
sí mi les y fan tás ti cos que ha yan si do crea dos por la ima gi na- 
ción del hom bre des de el apo geo de los re co pi la do res de
los bes tia rios del si glo XII. Ro bert Sil ver berg, ga na dor de
dos pre mios Hu go y del pre mio Né bu la en 1970, ha reu ni- 
do en es tos nue ve cuen tos só lo al gu nos de los po cos ani- 
ma les que com po nen es ta fau na fan tás ti cas, ta les co mo
gnu rrs, hu rk les, ho kas, in sec tos ba ch, y una ji ra fa azul…
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IN TRO DUC CIÓN

En la épo ca me die val, una de las for mas li te ra rias pre di lec- 
tas fue el bes tia rio —des crip ción en ci clo pé di ca de ani ma les
— real, su pues to o ima gi na rio. El au tor del bes tia rio tra ta ba
no só lo de des cri bir y cla si fi car las es pe cies que su ge ría,
sino que tam bién pre sen ta ba los ani ma les en fá bu las cor tas
que po dían ser uti li za das co mo en se ñan za mo ral o re li gio- 
sa. Así, el león es el sím bo lo del co ra je real; la hor mi ga, el
de la la bo rio si dad; y la tor tu ga, el de la per se ve ran cia. A
tra vés de las pá gi nas de los bes tia rios va ga ban mu chas
cria tu ras fa mi lia res co mo tam bién al gu nas otras, cu ya exis- 
ten cia era, en el me jor ca so, bas tan te in cier ta: uni cor nios,
gri fos, ba si lis cos, dra go nes y otros si mi la res.

Al re co pi lar los bes tia rios, la zoolo gía mo der na les ha
qui ta do gran par te de su di ver sión. Sa be mos que nues tro
pla ne ta es tá po bla do por mu chos se res ex tra ños y asom- 
bro sos: oric te ro pos, pan go li nes, or ni to rrin cos, y osos hor- 
mi gue ros; pe ro tam bién nos he mos en te ra do que otros
mons truos ma ra vi llo sos co mo el fé nix, el ro cho y la qui me ra
no se pue den en con trar aun en el pun to más re mo to del
pla ne ta. Afor tu na da men te los es cri to res de cien cia fic ción
han in ter ve ni do pa ra lle nar es te va cío del de par ta men to de
his to ria no-na tu ral. A tra vés de las pá gi nas de las re vis tas
de cien cia fic ción han des fi la do al gu nos de los ani ma les
más in ve ro sí mi les y fan tás ti cos crea dos por la ima gi na ción
del hom bre, des de el apo geo de los re co pi la do res de los
bes tia rios del si glo XII.
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El pri mer es cri tor que se es pe cia li zó con cien te men te en
la zoolo gía ex tra te rres tre fue el la men ta do Stan ley G. Wei n- 
baum. En su bre ve ca rre ra, a me dia dos de la dé ca da del
30, creó una pas mo sa mul ti tud de ani ma les alar man tes,
mu chos de los cua les fi gu ran en es te li bro. El éxi to de Wei- 
n baum ins pi ró a otros a con tri buir con su par te de ma ra vi- 
llas zooló gi cas. Reu ni dos aquí, pa ra nues tro de lei te y dis- 
trac ción, ha lla mos gnu rrs, hu rk les, ho kas, es ca ra ba jos ba ch
y una ji ra fa azul, pa ra nom brar só lo unos de los po cos ani- 
ma les que com po nen es ta fau na fan tás ti ca, y que han si do
res ca ta dos en es tos cuen tos por la pa cien te bús que da de
los es cri to res de cien cia fic ción. La men to que es te li bro no
sea más ex ten so; por ca da bes tia no ta ble que en contra mos
aquí, otras dos o tres per ma ne cen ol vi da das, pri sio ne ras —
por aho ra— en los des me nu za dos ar chi vos de las vie jas re- 
vis tas de cien cia fic ción.

Ro bert Sil ver berg
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EL HU RK LE ES UN ANI MAL FE LIZ

Theo do re Stur geon

Lirht es tá si tua do en un pla no di fe ren te del uni ver so, o bien
en otra ga la xia. Tal vez es tos tér mi nos sig ni fi quen lo mis mo.
El he cho es que Lirht es un pla ne ta con tres lu nas (una de
las cua les es des co no ci da) y un sol, que es tan im por tan te
en su uni ver so co mo el nues tro.

Lirht es tá ha bi ta do por los Gwik, su ra za más de sa rro lla- 
da, y por otras es pe cies que lo es tán me nos, que, a pro pó- 
si to de es ta na rra ción, pue den pa sar se por al to. Ex cep tuan- 
do, por su pues to, a los hu rk le. És tos son muy apre cia dos
por los gwik co mo ani ma les do més ti cos, si bien es ne ce sa- 
rio te ner en cuen ta el he cho de que un hu rk le es tan afec- 
tuo so que no pue de ser leal. Los hu rk le más bo ni tos son los
azu les.

Aho ra bien, en la ciu dad más gran de de Lirht se plan- 
tea ron gra ves pro ble mas, de los que no ha bla re mos pues to
que no ha cen a es ta his to ria, y un gwik lla ma do Hvov, a
quien pue den ol vi dar aho ra mis mo, hi zo vo lar un edi fi cio
que era muy im por tan te, por ra zo nes que no com pren de- 
ría mos. Es te su ce so cau só una gran agi ta ción y los ha bi tan- 
tes de ja ron sus ho ga res y sus tra ba jos en las fá bri cas, acu- 
dien do ha cia el cen tro de la ciu dad. Así su ce dió que que dó
abier ta una puer ta en cier to la bo ra to rio.

A pe sar de que ocu rran gran des su ce sos, los pe que ños
me nes te res de la vi da dia ria si guen su cur so ha bi tual. Du- 
ran te los «Diez días que con mo vie ron al mun do», los ca fés
y tea tros de Mos cú y Pe tro gra do per ma ne cie ron abier tos,
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la gen te se ena mo ró, plei tea ron unos contra otros, mu rie- 
ron, de rra ma ron su dor y lá gri mas, y al gu nas de és tas fue ron
de ri sa.

De la mis ma for ma, en Lirht, mien tras se lle ga ba a la de- 
ci sión so bre lo que le su ce de ría al mi se ra ble Hvov, los gwik
si guie ron fan sen do, blar tean do y cam pen do. El pul so agi ta- 
do de la vi da con ti nua ba y en los ana ms cre cían los cor- 
sons.

En el la bo ra to rio men cio na do, que ha bía que da do
abier to a raíz de ta les im por tan tes cir cuns tan cias, re mo lo- 
nea ba un ca cho rro de hu rk le. Es ta ba muy fe liz de ha llar se
allí, pe ro in du da ble men te el hu rk le es, por na tu ra le za, un
ani mal fe liz.

Exa mi nó, sin te mor al guno (po día vol ver se in vi si ble si se
lo asus ta ba) y de di có un bri llo de sim pa tía a las pa tas de las
me sas y a las lu mi no sas pa re des. Se mo vía si nuo sa men te,
ar quean do la es pal da y ju gue tean do en el sue lo. Sus pa tas
de lan te ras y tra se ras eran rí gi das; el par de pa tas de en me- 
dio te nía dos jue gos de ar ti cu la cio nes en la ro di lla, uno ha- 
cia ade lan te y otro ha cia atrás.

Su con tex tu ra era in ge nio sa co mo la de un es cor pión, y
su co lor, el más per fec to azul.

Ca si la cuar ta par te del la bo ra to rio es ta ba ocu pa da por
una enor me e in trin ca da má qui na, to da vía no co lo ca da en
su si tio, que te nía sig nos de que en ella es ta ban tra ba jan do
en va rios pro yec tos que in cluían to da la ga la xia: co ne xio nes
tem po ra les en tre uno y otro com po nen tes, ca bles que ter- 
mi na ban en pin zas me tá li cas, apa ra tos de me di da que se
ha lla ban si tua dos en me sas au xi lia res cer ca nas.

El ca cho rro exa mi nó la má qui na con cu rio si dad y áni mo
amis to so, de di cán do le una se rie de ra dia cio nes que ha cían
que bri lla ra, lo que equi va lía a un ron ro neo. Sal tó de li ca da- 
men te de uno a otro la do, pre sio nan do con sua vi dad, pe ro
con fir me za, una lla ve si tua da en el sue lo. El ca cho rro mi ró
cu rio sa men te y des cu brió, den tro de la ma ra ña de alam- 
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bres y re sor tes, la más atrac ti va es ce na que ja más hu bie ra
vis to.

Era co mo la re ver be ra ción del ca lor so bre un cam po en
bar be cho, co mo un tor be llino de hu mo, co mo las lu ces de
neón so bre el pa vi men to hú me do. Pa ra el ani mal, ese par- 
pa deo ana ran ja do era co mo el olor de la men ta pa ra el ga- 
to, o co mo el del anís pa ra los te rriers te rres tres.

Se di ri gió ha cia el res plan dor, afir mó las pa tas en un so- 
por te —afor tu na da men te no ha bía des via ción de la ener gía
a tie rra— y tre pó. Su bió des de el trans for ma dor a la uni dad
ener gé ti ca, re to zó cer ca de un con den sa dor —cu yo ajus te
se mo di fi có— des apa re ció mo men tá nea men te al sen tir el
ca lor de un tu bo y fi nal men te se me ció so bre el lí mi te del
res plan dor.

És te se ha lla ba sus pen di do en el ai re, den tro de una es- 
pe cie de ga bi ne te, ro dea do de gran des bo bi nas que po- 
seían, ca da una, de ce nas de mi les de vuel tas de alam bre
del ga do y vo lu mi no sas asas con den sa do ras.

Uno de los la dos de la par te de lan te ra del ga bi ne te se
ha lla ba abier to, y el ca cho rro se que dó allí, fas ci na do, me- 
cién do se ha cia ade lan te y ha cia atrás, al rit mo de una mú si- 
ca inau di ble que él mis mo ha cía pa ra contras tar con es ta
lla ma que sur gía de la na da.

Ha cia ade lan te y ha cia atrás, ha cia ade lan te y ha cia
atrás, se me cía y ba lan cea ba, en una on da de de li cio sa, ex- 
ci tan te sen sación.

Y en ton ces su ce dió que des pla zó su cen tro de gra ve- 
dad de ma sia do le jos de su pun to de apo yo. Es to bas tó pa- 
ra que ca ye ra en el ga bi ne te, den tro de la lla ma ra da de co- 
lor.

Un me dio día so fo can te de ju nio, un ma es tro ape lli da do
Sto tt, cu yos de be res in cluían la en se ñan za de sie te ma te rias
a cua ren ta alum nos en la es cue la de una pe que ña ciu dad,
es ta ba es cri bien do en una pi za rra.
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Es cri bía la pa la bra Ma da gas car, y el ai re era tan cá li do y
hú me do que sen tía có mo la ca mi sa se pe ga ba y des pe ga- 
ba, en su es pal da, ca da vez que ha cía una a.

De trás de él sin tió un le ve mur mu llo, pro ve nien te de los
alum nos de sép ti mo año. Sus re fle jos, bien en tre na dos, le
per mi tie ron no vol ver se has ta que ter mi nó de es cri bir la pa- 
la bra, mo men to en que el cuar to vi bra ba con el al bo ro to
de los ni ños.

Sto tt se en fren tó a ellos, abrió la bo ca, pe ro la vol vió a
ce rrar. Una co sa co mo és ta re que ri ría más que una re pri- 
men da de com pro mi so.

Sus cua ren ta pi llue los se re tor cían y re bu llían sin des can- 
so, y el so ni do que pro du cían, una es pe cie de ri sa se ca y
ner vio sa, era úni co.

Aquí, una ma no ras ca ba fre né ti ca una nu ca, allá un mu- 
cha cho es car ba ba an sio sa men te de ba jo de la ca mi sa, más
atrás una pe que ña da mi se la, com pues ta y arre gla da, fro ta- 
ba sin des can so su cue ro ca be llu do.

Con ple na con cien cia del va lor del en fo que in di vi dual,
Sto tt pre gun tó:

—¡Hu bert!, ¿qué su ce de?
In me dia ta men te, la ac ti vi dad dis mi nu yó en el cuar to, si

bien pro se guían las fric cio nes.
—Na da, se ñor —di jo Hu bert.
Sto tt pa seó su mi ra da por la sa la. Don de quie ra que la

po sa ba, se in te rrum pía el ras ca do, reem pla zán do lo un an- 
gus tio so con trol.

La co sa pa re cía em pe zar por me neos y con tor sio nes.
Sto tt se pa só el pul gar por la cos ti lla in fe rior iz quier da.

Al guien de jó es ca par una ri sa. An tes de po der iden ti fi- 
car al cau san te, Sto tt co men zó a ex pe ri men tar una in ten sa
pi ca zón.

Tra tó de re pri mir el im pul so de ras car se, ce rró fir me- 
men te las man dí bu las y se pro me tió a sí mis mo que no se
de ja ría ven cer por la ten ta ción mien tras es tu vie ra al fren te y
fue ra el cen tro de to das las mi ra das.
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—Bue no, alum nos, aho ra… Co men zó a de cir, y se in te- 
rrum pió.

Ha bía al go en el al féi zar de la ven ta na abier ta. Par pa- 
deó y vol vió a mi rar. No tó la exis ten cia de una nu be ci lla
tras lú ci da, de co lor azul, ca si im per cep ti ble.

Era me nos que al go, pe ro cier ta men te era más que na- 
da. Si, con es fuer zo, tra ta ba de dis cer nir, po día lle gar a
ima gi nar una cria tu ra ar quea da, con de ma sia das pa tas.

Pe ro, por su pues to, eso era ri dícu lo. Apar tó la vis ta y re- 
ga ñó a la cla se.

Ha bía te ni do dos tris tes ex pe rien cias con bom bas de
mal olor, y re cor da ba ha ber vis to al gu na vez una co sa que
se anun cia ba en un es ca pa ra te de no mi na da al go así co mo
«pol vo que cau sa pi ca zón».

¿Se ría aque llo el cau san te de es te tor men to? Sin em bar- 
go, era pru den te no acu sar a na die to da vía; si se equi vo ca- 
ba, co rría el pe li gro de dar les a es tos pe que ños ge nios al- 
gu nas ideas po co re co men da bles.

Tra tó otra vez:
—Alum nos… —Tra gó sa li va. Es te pi ca zón era…— Bue- 

no, alum nos…
No tó que una ca be za, y lue go otra, y lue go otra, se vol- 

vían ha cia la ven ta na.
En ton ces com pren dió que si la cla se se in te re sa ba de- 

ma sia do por lo que él ha bía vis to en el al féi zar, pron to ten- 
dría que en fren tar se a un pá ni co.

Agi ta da men te, tra tó de en con trar el pun te ro y gol peó
con él dos ve ces so bre el es cri to rio.

Hay que de cir que su con trol no era el de siem pre; gol- 
peó de ma sia do fuer te, y so nó co mo si fue ran dis pa ros.

La cla se en te ra se vol vió ha cia él, y la for ma que apa re- 
ció en la ven ta na co men zó a ver se mu cho más cla ra men te.

Era azul, de un azul ver da de ra men te her mo so. Te nía una
ca be za pe que ña y es fé ri ca, y en el otro ex tre mo se veía una
for ma si mi lar.
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Ade más po seía cua tro pa tas rí gi das y rec tas, y dos cen- 
tra les, que pa re cían no te ner hue sos. So bre es to, un cuer po
si nuo so.

Don de es ta ba la ca be za, vio cua tro pa res de ojos, de ta- 
ma ño gra dual men te dis tin to.

Se man tu vo mo vién do se allí du ran te unos diez se gun- 
dos, y lue go, sin un so ni do, sal tó por la ven ta na y se fue.

Mr. Sto tt, pá li do y —tem blo ro so—, ce rró los ojos. Sus
ro di llas se aflo ja ban y so bre su la bio su pe rior apa re ció un
re bor de de su dor.

Se afe rró al es cri to rio y for zó a sus ojos a per ma ne cer
abier tos, y lue go oyó la cam pa na que ter mi na ba otro día
de cla se, inun dán do le de tran qui li dad, cal man do su te rror,
de vol vién do le el au to con trol.

—Pue den re ti rar se —far fu lló, y se echó ha cia atrás en el
asien to.

Los alum nos re co gie ron sus co sas y se le van ta ron pa- 
san do de los mur mu llos agi ta dos al al bo ro to ca lei dos có pi- 
co que los apre tu ja ba en la puer ta.

Mr. Sto tt se hun dió en la si lla, no tan do que el te rri ble pi- 
ca zón ha bía des apa re ci do des de que gol peó con el pun te- 
ro so bre el es cri to rio.

Aho ra bien, Mr. Sto tt era un hom bre me tó di co. Se enor- 
gu lle cía de su ha bi li dad pa ra en se ñar a sus alum nos a usar
sus po de res de ob ser va ción y to do aque llo que la ló gi ca
po nía en sus ma nos.

Tal vez re cu pe ra ría, des pués de un ra to, es tos dos po de- 
res, de los que creía po seer más de lo que sue le ser ha bi- 
tual en la gen te.

Se sen tó, mi ran do sin ver la ven ta na abier ta, sin re pa rar
tam po co en la pra de ra ba ña da por el sol que se ha lla ba
más allá.

Lue go de re pa sar una me dia do ce na de ve ces lo su ce di- 
do, re tu vo dos he chos im por tan tes:

Pri me ro, el ani mal que ha bía vis to, o que pen só que ha- 
bía vis to, te nía seis pa tas.



Bestiario de ciencia ficción AA. VV.

11

Se gun do, era de tal na tu ra le za que cual quie ra que lo
vie ra, o que pen sa ra que lo veía, po día creer que se ha bía
vuel to lo co.

Es tos dos he chos te nían dos co ro la rios: Pri me ro, que to- 
dos los ani ma les que ha bía vis to has ta aho ra, po see do res
de seis pa tas, eran in sec tos.

Se gun do, que si al go ha bía que ha cer con res pec to a
es ta ex tra ña cria tu ra, era me jor que lo hi cie ra él mis mo. Sin
ol vi dar que cua les quie ra que fuesen las me di das a adop tar,
ha bría que to mar las in me dia ta men te.

Se ima gi nó te nien do que ce rrar las ven ta nas, con es te
ca lor, pa ra de jar a la co sa fue ra, y el pen sa mien to lo aco- 
bar dó.

Pre veía el po si ble efec to de un ani ma le jo tal en me dio
de una cla se de ni ños de al re de dor de diez años y la idea le
asus tó. No, cier ta men te no ca bían de mo ras.

Se acer có a la ven ta na y exa mi nó el al féi zar, sin ha llar
na da. La ins pec ción le re ve ló un lu gar va cío. Se que dó pen- 
san do un ra to, mien tras se mor día el la bio in fe rior.

Fi nal men te ba jó a pe dir le al en car ga do una bol sa de
más de dos ki los de DDT «pa ra un ex pe ri men to». Se ar mó
de una an cha ca ja de ma de ra y un ven ti la dor, co lo cán do los
en una me sa que lue go pu so cer ca de la ven ta na.

En ton ces se sen tó a es pe rar, por si la ex tra ña bes tia azul
vol vía a apa re cer.

Cuan do el ca cho rro de hu rk le ca yó, se pre pa ró pa ra lle- 
gar has ta el sue lo, o por lo me nos has ta la par te in fe rior del
ga bi ne te.

Re ci bió una sor pre sa cuan do vio que no caía, que des- 
can sa ba so bre una su per fi cie pla na. De to das for mas se sin- 
tió muy ate mo ri za do y mi ró pa ra to dos la dos, res pi ran do
anhe lo sa men te y con los re fle jos pres tos pa ra reac cio nar.

El ga bi ne te ha bía des apa re ci do. El res plan dor tam bién.
Y el la bo ra to rio, con sus ven ta nas ilu mi na das por la co lo ra- 
ción ana ran ja da del cie lo de Lirht, con sus in nú me ras hi le ras
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de ins tru men tal re lu cien te, con sus vo lu mi no sas y com ple- 
jas má qui nas, tam po co es ta ba allí.

El ani mal se des pe re zó so bre la ex ten sión que lo ro dea- 
ba, al go así co mo un pra do. Los co lo res eran ra rí si mos; to- 
do pa re cía ha llar se a me dia luz, des en fo ca do. Ha bía ár bo- 
les, pe ro no pe que ños y cha tos co mo los de Lirht, sino
enor mes, de tron cos rec tos y ma jes tuo sos.

Los ga ses at mos fé ri cos, dis tin tos a aque llos a los que
es ta ba acos tum bra do, te nían co lo res; una es pe cie de ne bli- 
na dé bil men te co lo rea da ve la ba y de li nea ba to do.

El ca cho rro re tor ció sus ca fmo res y mo vió sus kum sin
mo ver se del lu gar don de se ha lla ba. Era in du da ble que nin- 
gún apren di za je pre vio po día ayu dar lo en la si tua ción en
que se en contra ba.

Fi nal men te, tra tó de des pla zar se; y allí fue cuan do tu vo
su se gun da sor pre sa. En vez de ar quear se, co men zó a flo tar
en el ai re, y vol vió a tie rra lue go de ha ber da do el ma yor
sal to que re cor da ra.

Se acu rru có en el ex tra ño césped, que pa re cía sali do de
un sue ño, mi ran do azo ra do ha cia to dos la dos, ha cia arri ba
y ha cia aba jo. Se sen tía so lo y ate rro ri za do, y lo es ta ba pa- 
san do muy mal.

Vio su som bra a tra vés de la le ve ne bli na, y es to lo asus- 
tó mu cho, por que en Lirht no pro yec ta ba som bra cuan do
se asus ta ba.

Aquí to do su ce día mal y al re vés: en vez de ha cer se in vi- 
si ble cuan do se asus ta ba, se ha cía más fá cil de dis tin guir;
sus pier nas pa re cían no fun cio nar bien y no ha bía un so lo
ma la pec a la vis ta.

Cre yó oír cier ta mú si ca ale gre, que so na ba bien den tro
de su ca be za, pe ro que de al gu na ma ne ra no re so na ba en
la for ma de bi da.

Tra tó, con ex tre ma pre cau ción, de vol ver a mo ver se. Es- 
ta vez su tra yec to ria fue mu cho más bre ve y me jor con tro la- 
da.
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Pro bó con un pa so cor to y ra san te, y le pa re ció que lo
ha bía lo gra do. Lue go se ba lan ceó en su fle xi ble par de pa- 
tas de en me dio y con com ple to aban dono, se im pul só ha- 
cia arri ba.

Su bió has ta unos cin co me tros, dan do vuel tas y vuel tas,
y ate rri zó so bre sus pa tas rí gi das. Es ta sen sación era ver da- 
de ra men te en can ta do ra. Re cu pe rán do se de la ex tra ña y
de li cio sa sor pre sa vol vió a sal tar.

Es ta vez fue más le jos y más al to y al to car el sue lo re- 
bo tó ale gre men te dos ve ces. To das es tas agra da bles ex pe- 
rien cias ha bían he cho que el mie do se le pa sa ra.

El hu rk le, co mo sa be mos, es un ani mal fe liz. Cor co veó,
sur có el ai re, se re mon tó y vol vió a ele var se, y fi nal men te
en contró en su ca mino una pa red de la dri llos, con re sul ta- 
dos asom bro sos y des agra da bles.

Es ta ba apren dien do, a gol pes, la di fe ren cia en tre pe so y
ma sa. El efec to no fue gra ve, pe ro sí do lo ro so. Jus to cuan- 
do co men za ba a sen tir se bien…

Mi ró ha cia arri ba y vio lo que pa re cía ser una aber tu ra
en la pa red, a unos tres me tros del sue lo. Lleno de es píri tu
de aven tu ra, sal tó y que dó pa ra do so bre el al féi zar, ha za ña
de la que se enor gu lle ció.

Se aga za pó en es te nue vo lu gar, mien tras se atu sa ba, y
mi ró ha cia den tro. El pa no ra ma que ob ser vó le pa re ció de
lo más agra da ble.

Más de cua ren ta feos y di ver ti dos ani ma les, apa ren te- 
men te su je tos a ma de ros a la al tu ra de sus ex tre mi da des in- 
fe rio res, mo vían las ca be zas, ges ti cu la ban y mur mu ra ban.
Al otro la do del cuar to vio a otro mons truo, más al to y es- 
bel to, con una ca be za des nu da en com pa ra ción con la de
los otros, los atra pa dos, que te nían más pe los que un hue- 
vo de mau son.

Al po co ra to de ob ser var los, el ca cho rro se dio cuen ta
de que só lo uno de los la dos de la ca be za te nía pe lo; pe ro
el al to, al dar se la vuel ta pa ra ha cer unas ra ras mar cas en la
pa red, mos tró que te nía pe lo en am bos la dos.
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El ani mal, enor me men te en tre te ni do, co men zó a ra diar
lo que en Lirht equi va lía a un ron ro neo, o sea un res plan- 
dor. En es te ex tra ño lu gar tal co sa no fue vi si ble, y en cam- 
bio los feos es pe cí me nes res pon die ron con los más ex tra- 
ños mo vi mien tos, me neos y fro ta mien tos su su rran tes del
cue ro que los cu bría.

Es to pu so muy con ten to al ca cho rro, que es ta ba en can- 
ta do cuan do era el cen tro de aten ción, y que re do bló su
emi sión. Los mo vi mien tos de los ani ma les se vol vie ron ca si
fre né ti cos.

En ton ces el al to se vol vió. Emi tió uno o dos ra ros so ni- 
dos y fi nal men te, to man do un pa lo de la pla ta for ma si tua da
de lan te de él, lo de jó caer con gran es trépi to.

El rui do asus tó tre men da men te al ani mal. Pro cu ró vol- 
ver se in vi si ble, pe ro co mo las co sas es ta ban in ver ti das en
es te ex tra ño mun do, sus con tor nos se hi cie ron aún más ní ti- 
dos.

Se dio la vuel ta y vol vió a sal tar al sue lo. An tes de ate rri- 
zar sin tió un so ni do in ten so y me tá li co. Del cuar to par tía un
rui do a chá cha ra y con fu sión que dio aún más ím pe tu al te- 
rror del ca cho rro.

Hu yó ha cia unos ar bus tos y se es con dió en tre las ho jas.
Pron to, sin em bar go, vol vió a ma ni fes tar su buen na tu ral.

Se que dó allí ten di do, des can san do y ob ser van do el
mo vi mien to sua ve de los ta llos y de las ho jas (al gu nas de
ellas tal vez fue ran flo res) en la bri sa. Una cria tu ra con alas
se acer có, zum bo na y dan za ri na, a ro dear uno de los ca pu- 
llos.

El ani mal se apo yó en una de sus pa tas de en me dio, y
con la otra atra pó al ex tra ño ser. És te cla vó en la pa ta del
hu rk le una ra ra agu ja ne gra.

El ca cho rro no se in mu tó. Se co mió a la cria tu ra y eruc- 
tó. Se que dó quie to du ran te unos mi nu tos, sa bo rean do aún
a la abe ja. Pe ro, sú bi ta men te, el ex pe ri men to fra ca só. Se


