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«A ve ces el des tino nos po ne a prue ba pa ra que se pa mos
que exis te».

Cen tro de Bos ton, 24 de di ciem bre, un hom bre ca mi na
des nu do con la ca be za de ca pi ta da de una jo ven. El doc tor
Jenkins, di rec tor del cen tro psi quiá tri co de la ciu dad, y Ste- 
lla Hy den, agen te de per fi les del FBI, se aden tra rán en una
in ves ti ga ción que pon drá en jue go sus vi das, su con cep- 
ción de la cor du ra y que los lle va rá has ta unos su ce sos for- 
tui tos ocu rri dos en el mis te rio so pue blo de Salt Lake die ci- 
sie te años atrás.

Con un es ti lo ágil lleno de re fe ren cias li te ra rias —Gar cía
Már quez, Aus ter, Orwe ll o Ste phen King— e imá ge nes im- 
pac tan tes, Ja vier Cas ti llo cons tru ye un thriller na rra do a tres
tiem pos que ex plo ra los lí mi tes del ser hu ma no y rom pe los
es que mas del gé ne ro de sus pen se. Amor, odio, des tino,
ex tra ñas prác ti cas, in tri ga y ac ción tre pi dan te inun dan las
pá gi nas de una no ve la que se ha con ver ti do en to do un fe- 
nó meno edi to rial.
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A mi to do, por la que da ría mi vi da en te ra,
por la que ha ría cual quier co sa.
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To do en la vi da tie ne su por qué,
pe ro so lo se co no ce cuan do mi ras ha cia atrás.
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In tro duc ción

24 de di ciem bre de 2013. Bos ton

Son las do ce de la ma ña na del 24 de di ciem bre, fal ta un día
pa ra Na vi dad. Ca mino por la ca lle tran qui lo, con la mi ra da
per di da y to do pa re ce que va a cá ma ra len ta. Mi ro ha cia
arri ba y veo cua tro glo bos de co lor blan co al zar se ale ján do- 
se ha cia el sol. Mien tras an do, es cu cho gri tos de mu je res y
no to có mo la gen te a lo le jos no pa ra de ob ser var me. A de- 
cir ver dad, me pa re ce nor mal que me mi ren y gri ten, al fin y
al ca bo, es toy des nu do, cu bier to de san gre y lle vo una ca- 
be za en tre mis ma nos. La san gre de mi cuer po ya es tá ca si
se ca, aun que la ca be za aún si gue go tean do len ta men te.
Una mu jer se ha que da do pa ra li za da en mi tad de la ca lle al
ver me. Ca si suel to una car ca ja da cuan do se le ha caí do la
com pra al sue lo.

To da vía no me pue do creer lo que hi ce ano che, aun que
en el fon do ten go una sen sación de tran qui li dad y paz in te- 
rior que ja más ha bía te ni do. Es ex tra ño, pe ro es la ver dad.

Mi ro de nue vo a la mu jer y si gue in mó vil. Le de di co una
son ri sa de ore ja a ore ja y veo có mo em pie za a tem blar.
Dios, qué bue no soy.

Re cuer do con nos tal gia los cua tro me ses que me he pa- 
sa do en sa yan do la mi ra da per di da de lan te del es pe jo. Día
sí, día tam bién, cua tro ho ras dia rias de en sa yo. Me sa tis fa ce
pen sar que soy au to di dac ta, pe ro su pon go que es la se mi- 
fal sa sen sación de au to rrea li za ción que sien ten to dos los
que se pro cla man au to di dac tas. Siem pre se me ha da do fa- 
tal la in ter pre ta ción y nun ca he sa bi do men tir. No su pe ha- 
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cer lo ni tan si quie ra cuan do le di je a ella, a mi to do, ha ce
tan tos años, el mo ti vo por el que íba mos a aquel si tio en
mi tad de la no che. Me en can ta ba su son ri sa, y su mi ra da
era una au tén ti ca per di ción. No se le po día men tir a esa mi- 
ra da. Po dría ha ber es ta do to da una vi da ob ser ván do la
mien tras ama ne cía, mien tras los ra yos de sol ilu mi na ban su
pe lo, y mien tras abría los ojos y me son reía al des per tar.

En mi si len cio in terno, em pie zo a es cu char de fon do las
si re nas de la po li cía y, po co a po co, per ci bo to do lo de más:
el caos de la gen te, be bés llo ran do, pa sos a to da ve lo ci- 
dad.

Me de ten go don de es toy, suel to la ca be za de J. T. y
son río a los po li cías mien tras se acer can ro deán do me y
apun tán do me con sus ar mas. Me arro di llo en el sue lo y, an- 
tes de caer in cons cien te por un gol pe en la ca be za, so lo
ten go tiem po de de cir:

—Fal ta un día pa ra Na vi dad.
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Ca pí tu lo 1

26 de di ciem bre de 2013. Bos ton

Creo que es el se gun do día que es toy aquí en ce rra do. Al
abrir los ojos no hay na da. La luz que en tra por de ba jo de
la puer ta ape nas per mi te que al can ce a ver mi ma no a vein- 
te cen tí me tros. Fue ra se oyen, de vez en cuan do, los pa sos
de los vi gi lan tes y al gu na que otra voz a lo le jos. Du ran te
to do es te tiem po me ima gi na ba que es to iba a ser mu cho
más ate rra dor y, al con tra rio, me sien to re la ja do en es ta os- 
cu ri dad. Tal vez sea por lo que aca bo de ha cer, por lo que
ha pa sa do ha ce un par de no ches. Creo que po co a po co
to do co mien za a ubi car se y por mu chos ac tos, tan to bon- 
da do sos co mo ma lé vo los, que uno rea li ce al fi nal si gues
sien do tú. Pue de que no el mis mo tú, pe ro tú al fin y al ca- 
bo. Aún re sue nan en mi in te rior los llan tos de an tes de ano- 
che y aquel gri to des ga rra dor. Las imá ge nes del fue go me
ator men tan en cuan to me que do dor mi do. Sin em bar go,
creo que nun ca me he sen ti do me jor en mi vi da.
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Ca pí tu lo 2

26 de di ciem bre de 2013. Bos ton

Se in ten si fi ca ron los pa sos y el aje treo fue ra. «Ya vie nen»,
pen só el pri sio ne ro. Des de den tro de la ha bi ta ción se oía
de fon do lo que ha bla ban en el ex te rior.

—¿Es en es ta cel da? —pre gun tó una voz gra ve al otro
la do de la puer ta.

—Sí, di rec tor —mu si tó otra voz.
—¿Cuán to lle va aquí?, ¿lo ha vi si ta do al guien? —pre- 

gun tó de nue vo la voz gra ve.
—Des de ayer por la ma ña na, di rec tor, co mo us ted me

or de nó, no se han per mi ti do las vi si tas. Los pe rio dis tas se
im pa cien tan y quie ren sa ber lo to do. Una pe rio dis ta ha in- 
ten ta do es ta ma ña na ha cer se pa sar por un fa mi liar pa ra en- 
trar a ver lo y ha blar con él. Su pe ró to dos los con tro les has ta
es ta puer ta, don de yo mis mo la ex pul sé. Ya he mos to ma do
me di das pa ra que no vuel va a su ce der. Los vi gi lan tes del
cen tro han si do lla ma dos pa ra que ex pli quen lo ocu rri do y
aho ra mis mo les es tán to man do de cla ra ción —res pon dió la
se gun da voz.

—Des pi dan a las per so nas que la de ja ron pa sar. Ade- 
más, quie ro una lis ta con sus nom bres. Me en car ga ré per- 
so nal men te de que no vuel van a tra ba jar en un cen tro psi- 
quiá tri co de por vi da —res pon dió ta jan te la voz gra ve con
tono de man do—. Por su par te, mu chas gra cias. Ha he cho
un buen tra ba jo. Se pue de re ti rar —aña dió.

—Gra cias, se ñor, a su ser vi cio —res pon dió la se gun da
voz. Tras aque llas pa la bras se oye ron unos pa sos ale ján do- 
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se de la puer ta.
Des de la os cu ri dad del in te rior la úni ca luz que se per ci- 

bía era la del um bral de la puer ta, don de aho ra se po dían
ver las dos som bras de los pies de quien se en contra ba al
otro la do.

«Aquí vie ne», pen só el pri sio ne ro. En ese mo men to, el
am bien te se que dó en si len cio, co mo si el va cío se hu bie se
apo de ra do de la ha bi ta ción y hu bie se ab sor bi do el so ni do.

De re pen te, la os cu ri dad ab so lu ta del in te rior se res que- 
bra jó con una luz ce ga do ra, de jan do ver al pri sio ne ro, que
se en contra ba acu rru ca do en el sue lo y mi ra ba son rien do
es cue ta men te al di rec tor. El pri sio ne ro ves tía el uni for me
blan co del cen tro psi quiá tri co y te nía la piel pá li da y unas
am plias oje ras pro fun das. Su ca be llo era mo reno os cu ro y,
aun que su as pec to ac tual pa re cía de ma cra do, la mi ra da
con sus ojos azu les sor pren día por su be lle za. Sus pu pi las
se ha bían con traí do tan to con el cam bio de luz que so lo se
apre cia ba el azul in ten so de sus ojos. El pri sio ne ro se su je- 
ta ba las ro di llas con los bra zos en una es qui na de la cel da y
per ma ne ció in mó vil pe se a la ex pre sión ame na za do ra del
di rec tor. La ha bi ta ción es ta ba acol cha da en blan co y ha bía
si do idea da pa ra los pa cien tes y en fer mos men ta les más
pe li gro sos o con ten den cia a au to le sio nar se y, aun que de
mo men to no ha bía mos tra do in di cios de au to le sión, el di- 
rec tor op tó por pro te ger al pa cien te más me diá ti co de su
ca rre ra co mo psi có lo go.

Na da más sa ber que su cen tro se ría el des tino tem po ral
del «de ca pi ta dor», co mo lo ha bían apo da do en la pren sa,
reu nió a to do el per so nal del cen tro en la canti na y ex pli có
du ran te una char la de me dia ho ra la im por tan cia que te nía
pa ra to do el com ple jo psi quiá tri co el tra ta mien to, los cui da- 
dos y las pre cau cio nes que se de bían lle var a ca bo con el
nue vo in qui lino tem po ral.

—Re cor dad: ten dre mos a la pren sa en la puer ta del
cen tro to dos los días mien tras du re la eva lua ción psi co ló gi- 
ca. In ten ta rán en trar por to dos los me dios po si bles. Con se- 
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guir una en tre vis ta con al guno de vo so tros o con el mis mí si- 
mo «de ca pi ta dor». Tra ta rán de com pra ros, con di ne ro, via- 
jes, o cual quier co sa. So lo os doy una ad ver ten cia: un via je
o el di ne ro que os ofrez can so lo os du ra rá va rios días, se- 
ma nas, o in clu so va rios me ses; a cam bio, bus ca réis tra ba jo
de por vi da. Si al guno de vo so tros co men ta al go en la
pren sa de lo que ocu rre den tro del cen tro, o del es ta do del
nue vo in qui lino, yo me en car ga ré de que no en cuen tre tra- 
ba jo en nin gún otro cen tro psi quiá tri co —re su mió el di rec- 
tor al fi nal de la char la.

El di rec tor sa bía per fec ta men te ma ne jar las su ti le zas del
len gua je y los mie dos de las per so nas, y apro ve cha ba su si- 
tua ción de po der en el cen tro pa ra ma ni pu lar a su an to jo al
per so nal.

Se que dó mi ran do fi ja men te al pri sio ne ro a los ojos,
que se guía de di cán do le una son ri sa y lo ob ser va ba sin par- 
pa dear. Du ran te un se gun do, el pri sio ne ro son rió más, y su
per fec ta son ri sa de dien tes blan cos lo sor pren dió. En cier to
mo do, y a pe sar de su as pec to pá li do, el pri sio ne ro era
atrac ti vo. Al di rec tor le re cor da ba a Tom, un an ti guo com- 
pa ñe ro de fa cul tad con quien so lía es tu diar. Am bos, du ran- 
te los años de es tu dio en la Fa cul tad de Psi co lo gía, com- 
par tie ron apun tes, fies tas y mu je res. Al di rec tor le sor pren- 
día la fa ci li dad con la que Tom con se guía ci tas con chi cas
en la uni ver si dad. Con una son ri sa, una mi ra da y su ma ne ra
de ser des ca ra da, Tom flir tea ba con chi cas que aca ba ba de
co no cer y a los po cos mi nu tos vol vía con un post-it con un
nom bre y un nú me ro de te lé fono.

El pri sio ne ro te nía los bor des de las uñas su cias, con
res tos de tie rra, y los nu di llos ma gu lla dos. Pre sen ta ba al gún
que otro ras gu ño en los bra zos y en la ca ra. El di rec tor lo
mi ró fi ja men te de nue vo a los ojos. «¿Qué cla se de per so na
de ca pi ta a otra y ca mi na tran qui la men te por la ca lle?», pen- 
só el di rec tor. La mi ra da del pri sio ne ro le des con cer ta ba.

—Es tá bien, le ván ta te —or de nó.
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El pri sio ne ro se in cor po ró len ta men te sin apar tar la mi- 
ra da.

—Ten go tu ex pe dien te aquí —di jo—. Son más de cien- 
to cin cuen ta fo lios. El cen tro de in ves ti ga ción de la po li cía
ha ela bo ra do un do s sier des crip ti vo de las do ce ho ras pos- 
te rio res a tu de ten ción. Se ha in te rro ga do a más de trein ta
per so nas de la zo na en la que te vie ron deam bu lar des nu- 
do a las do ce de la ma ña na del 24 de di ciem bre —aña dió
—. La pri me ra lla ma da a la po li cía fue a las 12.01 de la ma- 
ña na de un co mer cian te de Ir ving Street. A las 12.03 ya se
ha bían re ci bi do die ci sie te lla ma das a la po li cía de gen te
que te ha bía vis to —di jo en tono se rio—. En los úl ti mos
dos días, no se ha bla de otra co sa que no sea tu ca so. No ti- 
cias, ter tu lias, pe rió di cos e in clu so en las re des so cia les.
Lle vas sien do tren ding to pic mun dial en Twi tter du ran te dos
días. Has cau sa do un gran re vue lo. En to das par tes se ha- 
cen la mis ma pre gun ta: ¿quién es el de ca pi ta dor? —re su- 
mió—. A mí, en cam bio, so lo me in te re sa la úni ca pre gun ta
que de ver dad ofre ce res pues tas: ¿por qué ase si nas te y de- 
ca pi tas te a esa mu jer?

El pri sio ne ro ni se ha bía in mu ta do an te la con tun den cia
de las pa la bras del di rec tor. Co rri gió su pos tu ra, es ti ró su
es pal da, mi ró fi ja men te al di rec tor y son rió.

—Ya me han di cho que en do ce ho ras de in te rro ga to- 
rios no has ha bla do ab so lu ta men te na da. Ni si quie ra pa ra
pe dir agua. La po li cía ba ra ja dos hi pó te sis: una, que eres
mu do y que no pue des ha blar. Es ta hi pó te sis yo la des car to
com ple ta men te. Ya ha brías res pon di do por es cri to o rea li- 
za do al gún ges to pa ra que te dié se mos al go con lo que es- 
cri bir. Y dos, eres más lis to de lo que apa ren tas, y quie res
ju gar con to do el de par ta men to de po li cía —aña dió. El pri- 
sio ne ro son rió—. Por lo que veo, in clu so des pués de dos
días de con fi na mien to en una cel da de ni vel 1 tu dis po si- 
ción a no ha blar, ni ex pli car te, no se ha que bran ta do. Creo
que otro par de días, es ta vez sin co mi da, tal vez te ayu den
al go más en la re cu pe ra ción de tu ha bla.
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El pri sio ne ro cam bió el ges to, se pu so com ple ta men te
se rio. Pa re cía co mo si hu bie ra de ja do su ale g ría a un la do y
la es tu vie ran pi so tean do. El di rec tor pen só que ha bía fun- 
cio na do. En unas ho ras po dría co men zar el exa men psi co- 
ló gi co.

—Creo que nos va mos a en ten der a la per fec ción. Yo
es toy aquí pa ra ayu dar te y pa ra ha cer que tu es tan cia en
nues tro cen tro sea lo más agra da ble po si ble. Si es tás dis- 
pues to a co ope rar con mi go, a en ten der qué ha ocu rri do, y
por qué, to do se so lu cio na rá —di jo el di rec tor.

Du ran te años de tra ba jo co mo psi có lo go en va rios cen- 
tros psi quiá tri cos del país, ha bía uti li za do la mis ma fra se, en
el mis mo or den, con en fer mos men ta les. En su pri mer año
co mo psi có lo go in terno de un cen tro en Ala ba ma, ha bía te- 
ni do que tra tar a una chi ca con es qui zo fre nia que ha bía in- 
ten ta do aho gar a su be bé en el fre ga de ro. Los doc to res
pen sa ban que oía vo ces que le de cían qué ha cer. La chi ca
co men zó su tra ta mien to contra la es qui zo fre nia a los seis
me ses de que dar se em ba ra za da y, en el pri mer cum plea ños
de su be bé, lo su mer gió en el fre ga de ro has ta que su ma ri- 
do oyó los llan tos des de el ga ra je y acu dió en su res ca te.
Des pués de una se ma na en el cen tro, y tras so lo tres se sio- 
nes, el doc tor Jenkins de du jo que la chi ca ha bía si mu la do
su es qui zo fre nia pa ra des ha cer se del be bé, y de su ma ri do,
pa ra fu gar se con un aman te. Su ta len to co mo psi có lo go no
pa só des aper ci bi do en tre los jue ces y fis ca les, y pron to se
labró la re pu ta ción su fi cien te co mo pa ra que le de sig na ran
di rec tor de un pe que ño cen tro psi quiá tri co al sur de Was- 
hin gton. Tres años des pués, y tras nu me ro sos éxi tos, lo
nom bra ban di rec tor del com ple jo psi quiá tri co de Bos ton, el
de ma yor pres ti gio del país.

—¿Quie res ha blar? —pre gun tó el di rec tor con la es pe- 
ran za de ha ber con se gui do in fun dir el mie do en la cel da de
con fi na mien to.

De re pen te, el pri sio ne ro vol vió a son reír.
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Ca pí tu lo 3

13 de ju nio de 1996. Salt Lake

El pue blo de Salt Lake era el des tino de cien tos de fa mi lias
en ve rano. En los úl ti mos años, la fuer te cam pa ña de pro- 
mo ción del nue vo al cal de del pue blo, jun to con la in ver sión
en la me jo ra de la zo na cos te ra del la go, ha bía atraí do a la
cla se me dia-al ta del es te del país pa ra que eli gie ran es te
lu gar co mo des tino de vaca cio nes. Nu me ro sas fa mi lias ha- 
bían ad qui ri do sus se gun das vi vien das en la zo na nue va de
Salt Lake, una ex ten sión de dos ki ló me tros que bor dea ba el
la go des de el cen tro del pue blo. Salt Lake, a pe sar de su
nue va ima gen, no era un des tino tu rís ti co por ex ce len cia,
pe ro sí te nía un ai re en can ta dor que re cor da ba a Nue va Or- 
leans en los años cin cuen ta. Los pro pie ta rios de las gran des
ca sas in de pen dien tes de ma de ra blan ca y am plios ven ta na- 
les de la zo na nue va las al qui la ban du ran te los me ses de
ve rano por se ma nas a las fa mi lias que vi si ta ban la ciu dad a
ra zón de tres mil dó la res se ma na les, más del do ble del
suel do men sual de un re pa ra dor de mo que tas o de un car- 
pin te ro. Es to ha bía pro pi cia do, en los úl ti mos años, el au ge
de la cons truc ción de ca sas en la zo na nue va, y la re ha bi li- 
ta ción de las más an ti guas que se en contra ban cer ca del la- 
go.

Salt Lake se dis tri buía en for ma de «C» en la zo na oes te
del la go. En el cen tro del pue blo se ubi ca ba un pe que ño
cam pa na rio con una pla za cen tral, don de nor mal men te du- 
ran te el ve rano se mon ta ba un pe que ño mer ca di llo de co- 
sas usa das. Dos ca lles pa ra le las co mu ni ca ban la pla za cen- 
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tral con el em bar ca de ro y con el la go. Ro dean do la pla za se
en contra ba la ca lle Wil fred, la nue va zo na co mer cial de la
ciu dad, que era un her vi de ro du ran te el día, con pe que ñas
tien das de ro pa, mue bles, ob je tos an ti guos y al gún que
otro pues to am bu lan te de co mi da.

El em bar ca de ro con ser va ba aún su an ti gua es truc tu ra
de ma de ra y ser vía de pun to de an cla je a va rias de ce nas de
pe que ñas em bar ca cio nes de re creo. Du ran te la no che el
lar go em bar ca de ro se ilu mi na ba con las an ti guas fa ro las,
que aún se guían fun cio nan do, y le otor ga ban una luz te nue
ba jo la que pa sea ban nu me ro sas pa re jas.

La fa mi lia de Aman da ya lle va ba va rios años vi si tan do
Salt Lake du ran te el ve rano. Les apor ta ba la tran qui li dad
que les ro ba ba el es trés de Nue va Yo rk, don de su pa dre
tra ba ja ba co mo abo ga do pa ra uno de los prin ci pa les bu fe- 
tes de la ciu dad. Es te año las vaca cio nes de ve rano ha bían
si do en ju nio, an tes que los años an te rio res, co mo pre mio
al re cien te as cen so de su pa dre a so cio. Ste ven Mas low se
ha bía con ver ti do en el abo ga do más exi to so del bu fe te,
gra cias a su ra cha im pa ra ble de ca sos ga na dos. Ha bía de- 
fen di do a to do ti po de de lin cuen tes, des de la dro nes de jo- 
yas y de ban cos, a ase si nos y po lí ti cos acu sa dos de al gún
es cán da lo se xual. Era un abo ga do que co no cía a la per fec- 
ción a las per so nas y que con ta ba con una fa ci li dad asom- 
bro sa pa ra lle var a la gen te a su te rreno. En el ám bi to per- 
so nal, era un pa dre de fa mi lia se ve ro que creía en la dis ci- 
pli na y en el tra ba jo du ro. A pe sar de su se ve ri dad, ado ra ba
a sus dos hi jas: Aman da y Car la.

Aman da te nía die ci séis años, su ca be llo era mo reno co- 
bri zo y sus ojos eran de co lor miel, al igual que los de su
ma dre. Sus la bios eran del ga dos pe ro a la vez car no sos y,
cuan do son reía, de ja ban pa so a una son ri sa blan ca que le
mar ca ba dos ho yue los jun to a la bo ca. Su her ma na Car la,
de sie te años, more na y con el pe lo a la al tu ra de los hom- 
bros y on du la do, siem pre le es ta ba di cien do que no son rie- 
ra tan to, que si se le mar ca ban más los ho yue los se le iba a



El día que se perdió la cordura Javier Castillo

14

ver la len gua a tra vés de ellos. Aman da siem pre res pon día
igual a su her ma na:

—¡Eso es lo que quie ro! —de cía son rien do y mar cán do- 
los aún más.

En el ta xi que ha bían co gi do des de la pe que ña es ta ción
de tren de Salt Lake via ja ban Aman da, Car la, su pa dre, Ste- 
ven, y su ma dre, Ka te.

Ka te, de cua ren ta y un años, te nía el pe lo de co lor cas- 
ta ño cla ro, sus ojos eran idénti cos a los de sus hi jas, de un
co lor miel vi vo. Te nía tres pe cas, que pa ra Ste ven re cor da- 
ban al cin tu rón de la cons te la ción de Orión. A Ka te le en- 
can ta ba ju gar con Car la, y an te rior men te con Aman da, pe- 
ro úl ti ma men te a su hi ja ma yor pa re cía in te re sar le más otras
co sas que ju gar con su her ma na o su ma dre.

El ta xi en el que via ja ban re co rría el bu le var de Saint
Louis, un an ti guo ba rrio fran cés del pue blo, que aún con- 
ser va ba va rias tien das de vi nos don de a Ste ven le gus ta ba
com prar bo te llas con sa bo res pe cu lia res pa ra re ga lar a jue- 
ces, fis ca les y com pa ñe ros de tra ba jo. Al fi nal del bu le var
se en contra ba la en tra da a la zo na nue va, que bor dea ba el
la go, y don de se ubi ca ban las nue vas ca sas del pue blo.

—¿El nú me ro 35 me di jo, se ñor? —pre gun tó el ta xis ta.
—El 36 —co rri gió Ste ven.
—Exac to, el 36. Que ría po ner lo a prue ba —bro meó el

ta xis ta.
—¡Ri sas, ri sas! —gri tó Car la a su pa dre al ver que no se

reía, mien tras es ti ra ba con las ma nos una son ri sa en sus la- 
bios.

—Car la, por fa vor, com pór ta te —re chis tó su pa dre.
—So lo que ría que son rie ras, pa pá —res pon dió Car la.
—Car la, ca ri ño, ya sa bes que a tu pa dre no le gus ta de- 

ma sia do bro mear —acla ró su ma dre.
—He mos lle ga do —in te rrum pió el ta xis ta—, el nú me ro

36 de New Port Ave nue.
La ca sa en la que so lían que dar se en Salt Lake to dos los

años era la pe que ña vi lla de los Ro ches ter, en la zo na an ti- 


