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To man do co mo pun to de par ti da la vie ja le yen da ju día del
mons truo so gó lem, un ser ar ti fi cial fa bri ca do por un ra bino
que le in su fla ba la vi da es con dién do le en la bo ca un pe da- 
zo de per ga mino con una pa la bra má gi ca es cri ta en él, el
ma es tro de la li te ra tu ra fan tás ti ca Gus tav Me y ri nk te je con
to tal bri llan tez una no ve la po é ti ca y cau ti va do ra que atra pa
al lec tor des de el prin ci pio y ya no lo suel ta. Son mu chos
los que han glo sa do las bon da des de «El gó lem», y en pa- 
la bras de Jor ge Luis Bor ges, uno de esa lar ga lis ta de no ta- 
bles ena mo ra dos de la obra del es cri tor vie nés: «No va lis
anhe ló al gu na vez “na rra cio nes oníri cas, na rra cio nes in con- 
se cuen tes, re gi das por aso cia ción, co mo sue ños”. Tan fá cil
es com po ner na rra cio nes de esas co mo im po si ble es com- 
po ner las de mo do que no sean ile gi bles. “El gó lem” in creí- 
ble men te es oníri co y es lo con tra rio de ile gi ble. Es la ver ti- 
gi no sa his to ria de un sue ño. En los pri me ros ca pí tu los (los
me jo res) el es ti lo es ad mi ra ble men te vi sual; en los úl ti mos
arre cian los mi la gros de fo lle tín (…). No sé si “El gó lem” es
un li bro im por tan te; sé que es un li bro úni co».
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In tro duc ción
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GUS TAV ME Y RI NK: BIO GRA FÍA DE
UNA OBRA

Si hay un au tor del que pue da de cir se que bio gra fía y
obra es tán es tre cha men te re la cio na das en tre sí has ta el ex- 
tre mo de lle gar a con fun dir se una con otra por mo men tos,
ese es Gus tav Me y ri nk. Tal afir ma ción pue de que re sul te un
tan to ma ni da, pues en to da obra li te ra ria que dan pa ten tes,
por lo ge ne ral, hue llas evi den tes de la bio gra fía de su au- 
tor, pe ro lo que es cier to es que en la obra de Me y ri nk no
hay un so lo ele men to tras el que no pue dan des cu brir se re- 
mi nis cen cias de las ex pe rien cias vi vi das por él en las di fe- 
ren tes eta pas de su vi da.

Me y ri nk, que, en rea li dad, se ape lli da ba Me yer, na ció el
19 de ene ro de 1868 en el ho tel «Blauer Bo ck» («El car ne ro
azul») de Vie na, a la una y me dia del me dio día. Era hi jo ile- 
gí ti mo de la ac triz bá va ra Ma ria Wilhel mi ne Adelheid Me- 
yer[1], de veinti sie te años de edad, y del mi nis tro de Es ta do
de Wür ttem berg, Go ttlob Karl, ba rón de Var n büh ler y de
He m min gen, de cin cuen ta y nue ve, quien, en aquel mo- 
men to, se en contra ba en el cé nit de su ca rre ra po lí ti ca. El
re co no ci mien to de un hi jo ile gí ti mo hu bie ra su pues to pa ra
él el fin de la mis ma, por lo que su fun ción co mo pa dre se
li mi tó ex clu si va men te a la fi nan cia ción de la edu ca ción del
pe que ño, el cual en nin gún mo men to de su vi da tra tó de
en ta blar con tac to con él, e in clu so lle gó a re cha zar en 1919
la pro pues ta de en trar a for mar par te de su fa mi lia. Pe ro
tam po co ha cia su ma dre, que lo edu có so la, sin tió Me y ri nk
nun ca un gran afec to. El fu tu ro es cri tor siem pre per ci bi ría
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que su na ci mien to su pu so pa ra ella en rea li dad un obs tá cu- 
lo y una li mi ta ción de sus li ber ta des, de ma ne ra que a lo
lar go de to da su vi da no fal ta ron en tre am bos las ten sio nes
y las dis pu tas que po co a po co fue ron acre cen tan do en él
un odio vis ce ral ha cia su ma dre. Al gu nos años más tar de,
pa ra dis tan ciar se de ella, el es cri tor de ci dió adop tar una va- 
rian te del ape lli do de sus an ces tros ma ter nos, Me ye ri nk.

Da das es tas pre mi sas, su in fan cia de bió de ser, en ge ne- 
ral, muy des gra cia da. Por un la do, des de el pun to de vis ta
per so nal, el con tac to con sus pro ge ni to res era nu lo, pues
su ma dre ape nas te nía tiem po pa ra él; por otro, des de el
pun to de vis ta so cial, Me y ri nk apren dió des de muy pron to
lo que su po nía te ner un ori gen ig no mi nio so en el seno de
la so cie dad de la épo ca. Ade más, los con tra tos de su ma- 
dre con di fe ren tes tea tros le obli ga ron a cam biar cons tante- 
men te de lu gar de re si den cia: en tre 1874 y 1880 fue a la
es cue la en Mú ni ch, de 1881 a 1883 fue alumno del Johan- 
neum de Ham bur go, y tras con cluir el ba chi lle ra to es tu dió
en Pra ga, en tre 1883 y 1888, la es pe cia li dad de ban ca co- 
mer cial en la Aca de mia de Co mer cio de es ta ciu dad. Pe ro
más que es tos tras la dos fue la fal ta de amor y de ca ri ño lo
que mar có de ma ne ra de ci di da la vi da del fu tu ro au tor, re- 
fle jo de lo cual es el in gen te nú me ro de per so na jes fe men i- 
nos de ca rac te rís ti cas ex tre ma da men te ne ga ti vas que apa- 
re cen por do quier a lo lar go de su obra.

A pe sar de la fal ta de aten ción fa mi liar, los es tu dios rea- 
li za dos le per mi tie ron sen tar las ba ses pa ra la vi da pro pia- 
men te bur gue sa con la que anhe la ba lle gar a ob te ner el re- 
co no ci mien to so cial que siem pre le ha bía fal ta do. Jun to
con un so brino del poe ta Ch ris tian Mor gens tern fun dó en
1889 el ban co Me yer & Mor gens tern. Du ran te es tos años,
Me y ri nk cam bia su as pec to fí si co y em pie za a lla mar la
aten ción en la ciu dad por sus lla ma ti vos tra jes y sus mu chas
ex cen tri ci da des, que pron to le otor gan la fa ma de ser un
no ble de ori gen ile gí ti mo y un snob. En tre las más co no ci- 
das se cuen tan la ad qui si ción de uno de los pri me ros au to- 
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mó vi les que cir cu la ron por Pra ga, con el que ate mo ri za ba a
los tran se ún tes de las ca lles de la ciu dad, así co mo su afi- 
ción por los due los. Du ran te es tos años, Me y ri nk lle gó a
con tar se en tre los dos cien tos hom bres más ri cos de la ciu- 
dad, y era te ni do por un gran con ver sa dor, in ge nio so y eru- 
di to, al que Max Brod in clu so lle gó a atri buir cier ta si mi li tud
con Johan nes Bra h ms, del que se de cía que no aban do na- 
ba un ca fé sin an tes dis cul par se an te to dos aque llos clien- 
tes a los que no hu bie ra ofen di do esa no che[2]. Esa for ma
de ac tuar, sin em bar go, es ta ba en to tal contra dic ción con el
he cho de que Me y ri nk, des de bien pe que ño, no ha bía de- 
ja do nun ca de lu char contra sus mu chos con flic tos in ter nos,
y tam po co lo ha cía con su ca rác ter, in tro ver ti do por na tu ra- 
le za. Fue pre ci sa men te el he cho de vi vir in mer so en es ta
contra dic ción lo que le lle vó a in ten tar sui ci dar se el día de
la As cen sión de 1891. Por for tu na, el in ten to salió mal, aun- 
que des de ese día su vi da dio un gi ro ra di cal y se aden tró
en un nue vo mun do que has ta en ton ces le ha bía pa sa do
des aper ci bi do, pe ro que no aban do na ría ya ja más: las cien- 
cias ocul tas. Él mis mo des cri bió ese mo men to con es tas pa- 
la bras:

[…] yo pen sa ba que los amo ríos, el aje drez y el re mo
eran lo úni co que te nía sen ti do en la vi da. Co mo a
quien mar ca ba mi des tino aque llos pre su pues tos le de- 
pa ra ron gran des preo cu pa cio nes, un buen día me dio
tal la ti ga zo que, de pu ra aflic ción y otros sen ti men ta lis- 
mos, de ci dí co ro nar mi jo ven exis ten cia (en ton ces te nía
vein ti trés años) con ayu da de un re vól ver bu ll dog. Un
rui do en la puer ta de mi cuar to de solte ro me hi zo de te- 
ner me: el des tino, dis fra za do de mo zo de li bre ría, ha bía
me ti do por de ba jo del um bral un cua der ni llo. Si hu bie ra
te ni do fue ra un bu zón, hoy no es ta ría vi vo. Co gí el cua- 
der ni llo y lo ho jeé. Con te ni do: ¡es pi ri tis mo, his to rias de
fan tas mas, bru je ría! Ese te rreno que, has ta en ton ces,
so lo co no cía de oí das des per tó en aquel mo men to tal
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in te rés en mí que guar dé el re vól ver en el ca jón pa ra
una me jor oca sión pos te rior, y de ci dí no des te rrar de mi
vis ta mis tres vie jos di ver ti men tos, co mo ha bía he cho
con el ar ma, sino en viar el bar co de mi vi da a via jes de
des cu bri mien to ha cia aquel te rri to rio del que el cua der- 
ni llo tan to ha bla ba. Me me tí en el mar. En un mar sin
ori llas de li bros de ocul tis mo[3].

El fo lle to, que lle va ba el lla ma ti vo tí tu lo de «So bre la vi- 
da des pués de la muer te», le sal vó la vi da y de ci dió de re- 
pen te una nue va orien ta ción de la mis ma, que no cam bia ría
ya has ta el fi nal de sus días, a pe sar de ver se ex pues to de- 
bi do a ello a nu me ro sas crí ti cas que cul mi na ron en una ca- 
lum nia le van ta da por su pro pio cu ña do, quien el 18 de
ene ro de 1902 lo acu só de ha ber se ser vi do del es pi ri tis mo
pa ra pros pe rar en sus ne go cios.

Aun a pe sar de la fa ma de mu je rie go que lo per se guía,
Me y ri nk contra jo ma tri mo nio en dos oca sio nes: la pri me ra
en 1892 con He dwig Aloi si Cer tl; la se gun da, tras lo des di- 
cha do de es ta unión, con Phi lo me na Bernt en la ciu dad de
Do ver en 1905, fe cha en la que pu do por fin ob te ner el di- 
vor cio que su pri me ra es po sa le ne ga ba. Con Phi lo me na tu- 
vo dos hi jos: una ni ña, Fe li zi tas Sy bi lle, na ci da en 1906 en
Montreux, y un ni ño, Ha rro For tu nat, que ven dría al mun do
dos años des pués en Mú ni ch, y que se sui ci da ría en 1932,
tras ha ber su fri do un ac ci den te de es quí que le cau só una
le sión in cu ra ble en la co lum na ver te bral.

La vi da de Me y ri nk a par tir del mo men to en que en tró
en con tac to con el ocul tis mo y las so cie da des se cre tas pue- 
de di vi dir se en dos pe rio dos bien di fe ren cia dos: el de los
ex pe ri men tos con las cien cias ocul tas y el de di ca do a los
ejer ci cios de yo ga. Un mo ti vo cons tan te en am bas fa ses es,
en cual quier ca so, la bús que da del ser ocul to que di ri ge
nues tras vi das, una idea que él mis mo de fi nió de la si guien- 
te ma ne ra:
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El in di vi duo no es un ser úni co, es un ser do ble que, por
po ner un ejem plo, va en un co che: uno, el que lo guía,
con la vis ta ha cia de lan te, ha cia el fu tu ro; el otro, el «ser
te rre nal», con el ros tro ha cia atrás, ha cia el pa sa do, y
por ese mo ti vo in ca paz de co no cer el fu tu ro. El que
con du ce lle va el co che adon de le pa re ce; el otro so lo es
el pa sa je ro. Es te, con ven ci do de que el co che no le per- 
te ne ce más que a él, cree po der via jar adon de le ape- 
tez ca. Su des gra cia es que cree que él mis mo es quien
con du ce. No co no ce al au ténti co con duc tor, por que va
sen ta do de es pal das a él. Si lo vie ra de re pen te, cree ría
ha ber en contra do a Dios, y es ta ría aún más le jos que
an tes del ver da de ro co no ci mien to. Si le fue ra po si ble
char lar con el que con du ce, en ton ces ten dría mos al go
pa re ci do a la ma gia[4].

Me y ri nk es cri bió es tas pa la bras du ran te los úl ti mos años
de su vi da, es de cir, tras un lar go pe rio do de vi ven cias per- 
so na les re la cio na das con las prác ti cas ocul tis tas, a par tir de
las que lle vó a ca bo tam bién un buen nú me ro de ex pe ri- 
men tos con cre tos, co mo el uso del ha chís pa ra in du cir vi- 
sio nes, la ma ni pu la ción de los re sul ta dos de los due los con
hue vos en te rra dos ba jo ar bus tos de saú co, la au to cu ra ción
de en fer me da des su pues ta men te mor ta les, el en vío de
men sa jes te le pá ti cos a su es po sa y un lar go etcé te ra. Sus
co no ci mien tos ocul tis tas le die ron in clu so la po si bi li dad de
ha cer una úl ti ma vi si ta des pués de muer to a al gu nas per so- 
nas por él es co gi das[5]. Asi mis mo hay do cu men tos que
ates ti guan las ac ti vi da des de Me y ri nk co mo miem bro de di- 
ver sas lo gias y aso cia cio nes: en 1892 re ci bió el gra do de S I
de una so cie dad fran ce sa, en 1897 fue ad mi ti do co mo
miem bro de la Or den de los Ilu mi na dos con el nom bre de
Da go bert, y es sa bi do que tam bién tu vo con tac tos con al- 
gu nas so cie da des in gle sas. No obs tan te, tan to los mu chos
ex pe ri men tos, co mo la fun da ción en 1891 de la lo gia bau ti- 
za da co mo «La es tre lla azul» no de ben lle var a pen sar que
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el au tor acep ta ra cie ga men te es tas creen cias, sino más bien
to do lo con tra rio, pues fue enor me men te crí ti co con el es- 
pi ri tis mo y el ocul tis mo prac ti ca dos en su épo ca, y que él
con si de ra ba co mo una ma ni fes ta ción de ge ne ra da de las
cien cias ocul tas, que se ha bía ex pan di do igual que una
«epi de mia es pi ri tual» y que cual quie ra se creía ca pa ci ta do
pa ra prac ti car.

Du ran te es tos años su vi da tam po co fue un ca mino de
ro sas: una de man da por adul te rio le cos tó la cár cel du ran te
ca tor ce días. Me y ri nk afir mó siem pre su ino cen cia y, tras ser
pues to en li ber tad, de man dó a un ofi cial por fal so tes ti mo- 
nio. No obs tan te, una vez con fir ma da la ca lum nia, la li ber- 
tad le du ró po co, pues en esos mis mos días lle gó la acu- 
sación de es ta fa de su cu ña do por ha ber ven di do su pues ta- 
men te a una clien ta unos va lo res que no eran ta les. Las ha- 
bla du rías y las sos pe chas que cir cu la ban por Pra ga acer ca
de que Me y ri nk es ta ba en ban ca rro ta y de que uti li za ba el
es pi ri tis mo pa ra sus es ta fas y en ga ños, así co mo de que en
oca sio nes se ha bía he cho pa sar por hi jo del rey Luis II pa ra
con se guir no ta bles be ne fi cios, salie ron to das a co la ción en
el jui cio. Al fi nal, pu do de mos trar se que la clien ta era una
fal sa tes ti go con tra ta da por el cu ña do y Me y ri nk fue pues to
en li ber tad. Le ha bían da do la ra zón, pe ro las du ras se sio- 
nes del jui cio pú bli co y los dos me ses y me dio de re clu sión
mi na ron sin re me dio su salud, su ne go cio y su re pu ta ción,
de mo do que, aun que el tri bu nal lo ab sol vió de los de li tos
de los que se le acu sa ba, la so cie dad de Pra ga no fue ca- 
paz de ha cer lo mis mo y que dó ex clui do de ella des de ese
mis mo mo men to.

Fue pre ci sa men te el fra ca so de su vi da bur gue sa lo que
lle vó a Me y ri nk di rec ta men te a la li te ra tu ra, ani ma do por su
ami go, el es cri tor Oskar Sch mi tz (1873-1931), uno de los in- 
te lec tua les más crí ti cos con la Ale ma nia Gui ller mi na, miem- 
bro de la bohe mia mu ni que sa. Em pe zar a es cri bir no le re- 
sul tó na da di fí cil, sino to do lo con tra rio, pues las cir cuns tan- 
cias vi ta les, así co mo su pro pia si tua ción emo cio nal, die ron
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a Me y ri nk ali men to su fi cien te pa ra la crí ti ca y la sáti ra. No
es de ex tra ñar, pues, que ini cia se rá pi da men te una co la bo- 
ra ción con la re vis ta Sim pli cis si mus[6], don de pu bli có su pri- 
me ra na rra ción: El sol da do apa sio na do (Der hei ße Sol dat).
Los tra ba jos que con ti nuó pu bli can do en ella fue ron siem- 
pre elo gia dos por au to res de la ta lla de Karl Kraus o Eri ch
Mühs am, lo cual di ce mu cho de los pri me ros pa sos de Me- 
y ri nk en el mun do de las le tras. Y lo cier to es que su éxi to
li te ra rio co men zó con sus pu bli ca cio nes pa ra es ta re vis ta,
aun que tam bién tu vie ron una aco gi da muy po si ti va las edi- 
ta das en Mar zo (März). El éxi to de sus es cri tos fue tal que
ya en 1903 se edi tó un vo lu men con una am plia se lec ción
de ellos, el cual al can zó un to tal de 85 000 ejem pla res ven- 
di dos y al que si guie ron otros tres en un es pa cio de tiem po
re la ti va men te bre ve[7]. Una se lec ción de sus sáti ras fue tra- 
du ci da al ru so en 1919.

Las co la bo ra cio nes de Me y ri nk pa ra es ta re vis ta de no ta- 
ban cier to gus to por lo ma ca bro y lo su rrea lis ta, al go que
ha cía di fí cil en con trar los lí mi tes en tre la sáti ra y el re la to
fan tás ti co. Sus sáti ras ata ca ban sin pie dad la do ble mo ral
de la so cie dad bur gue sa de la mo nar quía aus trohún ga ra y
le gran jea ron, so bre to do por sus in vec ti vas contra el ejérci- 
to, una me re ci da fa ma en tre los in te lec tua les li be ra les, al
tiem po que se ga nó tam bién, co mo no po día ser de otra
for ma, las crí ti cas de los na cio na lis tas. En tre las más co no ci- 
das se en cuen tran las ti tu la das Sa ra je vo (Sa ra jewo) y Car no- 
glo bi na (Schöp so glo bin): en la pri me ra, el au tor des cri be
una gue rra fic ti cia, en el trans cur so de la cual los ejérci tos
aus trohún ga ros to man por asal to la ciu dad de Sa ra je vo,
una ac ción a tra vés de la que se po ne de ma ni fies to que el
cuer po de ofi cia les es el au ténti co cau san te de la de ca den- 
cia del im pe rio; en la se gun da, un cien tí fi co des cu bre una
va cu na que ino cu la el pa trio tis mo y se la in yec ta a si mios,
que trans for man su com por ta mien to, un cla ro re fle jo de los
há bi tos de los que usual men te ha cían ga la los mi li ta res. Los
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es cri tos se di fun die ron co mo la pól vo ra, se gu ra men te por- 
que am bas sáti ras da ban en el blan co al di bu jar a la per fec- 
ción la si tua ción so cial y po lí ti ca de los mo men tos an te rio- 
res a la Pri me ra Gue rra Mun dial.

La pu bli ca ción de es tos tex tos, no obs tan te, arre ció las
crí ti cas contra el au tor. La per so na de Me y ri nk, so bra da- 
men te co no ci da, ofre cía ade más mu chos as pec tos que ata- 
car, de ma ne ra que las crí ti cas a me nu do no te nían co mo
ob je to la obra, sino sim ple men te la pro pia per so na del au- 
tor, de quien mu chos que rían ven gar se. Aun que con el
tiem po Me y ri nk fue in cli nán do se ca da vez más ha cia lo fan- 
tás ti co, de ma ne ra que la sáti ra co mo for ma li te ra ria pa só
en su obra a un se gun do pla no, no por ello pu do evi tar que
las crí ti cas contra su per so na con ti nua ran, y tal vez sea pre- 
ci sa men te a la acu mu la ción de opi nio nes ne ga ti vas so bre él
mis mo a lo que se de ba en par te el ol vi do en el que ca yó
su obra du ran te un lar go pe rio do de tiem po.

En 1904, coin ci dien do con su tras la do a Vie na, Me y ri nk
fue nom bra do re dac tor je fe del pe rió di co El buen Agus ti- 

nus (Der lie be Au gus tin)[8], un dia rio ab so lu ta men te in de- 
pen dien te, tan to en el as pec to eco nó mi co co mo en el de
opi nión, que pron to de jó de edi tar se de bi do pre ci sa men te
a su fal ta de fi nan cia ción. En 1905, no obs tan te, aban do nó
la ciu dad y pa só dos años en te ros via jan do sin pa rar, has ta
que se asen tó de fi ni ti va men te en Mú ni ch. Al igual que en
Pra ga, don de Me y ri nk ha bía man te ni do con tac tos con el
gru po de los co no ci dos co mo «Jó ve nes de Pra ga», en tre
los que se con ta ban Paul Le ppin, Ri chard Tes ch ner y Oskar
Wie ner, en ta bló aquí con tac to con un am plio cír cu lo de li te- 
ra tos, en tre los que se en contra ban Egon Frie de ll, Ro da Ro- 
da, Lu dwig Gan gho fer y Lu dwig Tho ma, y fre cuen tó los cír- 
cu los más des ta ca dos del mo men to, si tua dos prin ci pal men- 
te en los ca fés Ste fa nie y Lui tpold, a los que acu dían en tre
otros Eri ch Mühs am, Frank We dekind, Kurt Mar tes y Hein ri- 
ch Mann. Aquí, tras el fra ca so del pe rió di co vie nés, Me y ri nk
se pro pu so fun dar él mis mo una re vis ta, que lle va ría el
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nom bre de Gan te (Gent) y ve ría la luz en sep tiem bre de
1913, y con la que se pro po nía gol pear di rec ta men te a la
ca ra al gus to im pe ran te en el Mú ni ch de la épo ca; pe ro el
pro yec to no pa só de con tac tos di ver sos con po si bles fuen- 
tes de fi nan cia ción y co la bo ra do res, y nun ca lle gó a ha cer- 
se rea li dad.

Su pri mer gran pe rio do de pro duc ción li te ra ria gi ra, por
tan to, en su prác ti ca to ta li dad en torno a es cri tos de es te ti- 
po, pe rio dís ti cos, en sa yos y pro sa bre ve, y al can za su pun to
ál gi do y fi nal con la pu bli ca ción de su pri me ra no ve la, El
gó lem (1915). Con ella se abre su se gun do gran pe rio do de
pro duc ción li te ra ria, en el que dis mi nu ye su ac ti vi dad pa ra
la re vis ta, lo cual, evi den te men te, su pu so tam bién una re- 
duc ción de sus in gre sos, que tra tó de pa liar rea li zan do al- 
gu nas tra duc cio nes de obras de Di ckens en tre los años
1909 y 1914. Co mo he cho ane cdó ti co y muy re pre sen ta ti vo
de la per so na li dad de Me y ri nk, ca be men cio nar su afir ma- 
ción de ha ber rea li za do es tas tra duc cio nes sir vién do se del
«dic tá fono», un apa ra to in ven ta do por Edi son en 1907: sus
co no ci mien tos de in glés le per mi tían leer el tex to in glés
ori gi nal e ir lo tra du cien do en voz al ta al ale mán y re co gién- 
do lo si mul tá nea men te en es te apa ra to. El edi tor, Kurt Wol- 
ff, acos tum bra do a las exa ge ra cio nes del es cri tor, nun ca
cre yó que Me y ri nk rea li za ra las tra duc cio nes de esa for ma,
al igual que tam po co creía en la exis ten cia de tal apa ra to.
En cual quier ca so, afir ma cio nes co mo es tas per mi ten en- 
con trar a un Me y ri nk que, a pe sar de su in cli na ción por el
ocul tis mo, no per dió nun ca el sen ti do de lo prag má ti co ni
tam po co la con cien cia crí ti ca, pues allí don de los re la tos de
Di ckens le re sul ta ban de ma sia do pe sa dos, re to ca ba el tex- 
to o eli mi na ba los pa sa jes sin más. Que el tra ba jo in ten si vo
en la obra del in glés no pa só sin de jar hue lla es al go que
pue de per ci bir se asi mis mo en la lec tu ra de El gó lem.

Es pre ci sa men te tam bién du ran te es te pe rio do cuan do
Me y ri nk da sus pri me ros pa sos en la com po si ción de obras
tea tra les. Las pri me ras son so lo na rra cio nes es cri tas con an- 
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te rio ri dad que ree la bo ra pa ra la es ce na. Más tar de, a par tir
de 1911, em pie za una co la bo ra ción con Ale xan der Ro da
Ro da (1872-1945), a quien co no cía del Sim pli cis si mus, que
da co mo re sul ta do un to tal de cua tro co me dias. Pe ro las di- 
fe ren cias en tre am bos por los ro yal ties que de bían co rres- 
pon der a ca da uno lle va ron a Me y ri nk a to mar la drás ti ca
de ci sión de de jar el tea tro, si bien man tu vo has ta 1914 un
en car go del ba llet de San Pe tersbur go e in clu so aca ri ció la
idea de fun dar un tea tro de ma rio ne tas. Di ver sos pro yec tos
que tam po co die ron fru tos y que Me y ri nk pla neó du ran te
es te pe rio do fue ron, en tre otros, un en sa yo ti tu la do «Li bro
de los ve ne nos. Un tra ta do na da bo tá ni co» y la co la bo ra- 
ción en un vo lu men de pa ro dias, en el que Kurt Wol ff le ha- 
bía in vi ta do a par ti ci par y que hu bie ra po di do ser pa ra él
una bue na po si bi li dad de cri ti car du ra men te a Sig mund
Freud, Frie dri ch He gel, Hein ri ch Mann, Ru dolf Stei ner o
Karl May, con cu yas ideo lo gías no co mul ga ba en ab so lu to.

Wol ff su po tam bién apro ve char sus ex ce len tes co no ci- 
mien tos so bre las cien cias ocul tas pa ra que ela bo ra ra in for- 
mes so bre ma nus cri tos que lle ga ban a la edi to rial Fis cher o
que otras edi to ria les ofre cían a Wol ff pa ra su pu bli ca ción.
Ade más de co mo lec tor, Me y ri nk tra ba jó tam bién co mo
edi tor pa ra va rias ca sas edi to ria les, en tre las que des ta can
Bar th y Pro p y läen por la ca li dad de sus pu bli ca cio nes. En tre
1921 y 1924 edi tó pa ra Riko la di ver sos vo lú me nes de la se- 
rie «No ve las y li bros de ma gia», to dos los cua les acom pa ñó
siem pre de una in tro duc ción.

In clu so el Mi nis te rio de Asun tos Ex te rio res tra tó de
apro ve char sus co no ci mien tos de ocul tis mo pa ra lle var a
ca bo el pro yec to de una pe lícu la pla nea do co mo res pues ta
a la pro pa gan da in gle sa, pe ro el pro yec to nun ca se lle gó a
rea li zar. Asi mis mo se le pro pu so pa ra in ves ti gar el pa pel de
la ma so ne ría en el ori gen del con flic to bé li co, y se le en vió
una ca ja lle na de ma te ria les a tal fin, la cual des apa re ció de
for ma mis te rio sa, lo que im pi dió que pu die ra ini ciar se la in- 
ves ti ga ción.
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En lo que se re fie re a su pro duc ción li te ra ria, el ocul tis- 
mo se re fle ja en ella de una for ma di fe ren te a la de otros
au to res que re co gen tam bién en sus obras fe nó me nos de
ca rác ter so bre na tu ral: si E. T. A. Ho ffmann ha bía tra ta do en
sus tex tos el fe nó meno del mes me ris mo, E. A. Poe el del
mag ne tis mo y Vi lliers de l’Is le Adam el del es pi ri tis mo, pa ra
Me y ri nk no exis te un so lo ob je to de cu rio si dad in te lec tual,
sino mu chos: es pi ri tis mo, al qui mia, as tro lo gía, teo so fía, pa- 
rap si co lo gía, yo ga, ca ba lís ti ca, tao y un lar go etcé te ra. Tal
vez es to, uni do al uso por vez pri me ra de la for ma lar ga de
la no ve la, fue ra el ele men to cau san te de las mu chas di fi cul- 
ta des que Me y ri nk en contró du ran te el pro ce so de re dac- 
ción de El gó lem. Co mo pri me ra prue ba do cu men tal de
que es ta ba tra ba jan do en la no ve la ya en 1907 se ha con- 
ser va do una car ta a Al fred Ku bin, fe cha da el 19 de ene ro
de ese mis mo año, en la que so li ci ta ba su co la bo ra ción pa- 
ra ilus trar el tex to y le pro me tía en viar le al ca bo de unos
días las pri me ras veinti séis pá gi nas. La co rres pon den cia
pos te rior en tre am bos es una bue na prue ba do cu men tal de
las mu chas di fi cul ta des que Me y ri nk ex pe ri men tó du ran te
el pro ce so de re dac ción y de ne go cia ción con di ver sas edi- 
to ria les, a tra vés de las cua les tra ta ba de ob te ner me jo res
con di cio nes eco nó mi cas. La co la bo ra ción con Ku bin no tu- 
vo lu gar de bi do pre ci sa men te a la cons tan te in sa tis fac ción
del au tor con los ca pí tu los de su obra, que, a me nu do, re- 
ha cía has ta tres y cua tro ve ces se gui das. Ins pi ra do, no obs- 
tan te, por las ilus tra cio nes que ha bía he cho pa ra El gó lem,
Ku bin es cri bió una no ve la pro pia, El otro la do (Die An de re
Sei te), que pu bli có en 1909.

Y es que la in fluen cia de la pro sa bre ve, a la que Me y ri- 
nk es ta ba acos tum bra do y que do mi na ba a la per fec ción, le
im pe día cons tante men te el de sa rro llo de una for ma de ma- 
yor ex ten sión co mo lo era la de la no ve la, has ta el ex tre mo
de que el in flu jo de sus mu chos años de ex pe rien cia con
es ta for ma me nor se per ci be a lo lar go de to da ella, tan to
en los pa sa jes de con te ni do satíri co co mo en la ho mo ge- 
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nei dad de la pro pia obra que, a ve ces, da la im pre sión de
ser un mon ta je de epi so dios, un con glo me ra do de re la tos
bre ves, en ca da uno de los cua les es po si ble iden ti fi car di- 
fe ren tes tra mas ar gu men ta les. A ello se une ade más la fu- 
sión de fic ción y au to bio gra fía pre sen te tam bién en to do el
tex to, en el que Me y ri nk in tro du ce co no ci das es ce nas de la
épo ca: la his to ria del la drón y ase sino Ba bin ski, de la que
se ree di ta ron do ce ver sio nes di fe ren tes en tre 1862 y 1880,
y que era so bra da men te co no ci da por to do po si ble lec tor
de la no ve la; o la del eru di to doc tor Hul bert, je fe de una
ban da de men di gos y la dro nes, co no ci da en Pra ga por el
nom bre de «Ba ta llón» y que se ha bía con ver ti do en to da
una le yen da en la ciu dad, así co mo la del mú si co que ame- 
ni za ba sus ve la das con su cí ta ra, Lo j si ts chek, y que en la no- 
ve la apa re ce co mo el ta ber ne ro del mis mo nom bre. De los
per so na jes, al gu nos re cuer dan tam bién a di ver sos miem- 
bros del cír cu lo de los Jó ve nes de Pra ga: los dos ami gos de
Per na th, Vries lan der y Zwakh, son re mi nis cen cias de los pin- 
to res y es cul to res Ri chard Tes ch ner y John Ja ck Vries län der.
El poe ta Oskar Wie ner tam bién apa re ce men cio na do con
unos ver sos de su poe ma So bre el úl ti mo día (Vom le tz ten
Ta ge). Y cuan do al fi nal de la obra el nom bre de Per na th es
con fun di do con el de Pas che les o Pe re les, Me y ri nk es tá ha- 
cien do con ello una cla ra re fe ren cia al edi tor de «Si ppu- 
rim», una le gen da ria co lec ción pra guen se[9].

Me y ri nk pen sa ba te ner con clui da la no ve la en 1908; en
es te sen ti do al me nos se ex pre sa ba en una car ta a su edi tor
Al bert Lan gen, quien le ha bía re cor da do que de bía en viar le
un ma nus cri to pa ra el Sim pli cis si mus, en la que le pe día
ocho días de pla zo en los que pen sa ba po ner fin a la obra.
Los ocho días, no obs tan te, se con vir tie ron fi nal men te en
cin co años. Aun con to do, un pri mer re sul ta do del lar go pe- 
rio do de com po si ción fue la pu bli ca ción en 1911 del pri mer
ca pí tu lo en la re vis ta Pan. El frag men to, que en la ver sión fi- 
nal lle va ría el tí tu lo de «Pra ga», apa re ció con el nom bre de
«El cha ma ri le ro Wa s ser trum». La pu bli ca ción de es te ex trac- 


