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Em me li ne Lu cas, más co no ci da co mo Lu cía, es la más inol- 
vi da ble, es nob y chis mo sa de las he ro í nas de la li te ra tu ra
in gle sa del XX. Lu cía es la rei na del vi llo rrio de Ri se hol me,
que go bier na con ma no de hie rro y guan te de se da con la
ayu da de su fiel Geor gie Pil son, afi cio na do al pun to de cruz
y al co ti lleo sal va je. Cuan do Pe pino, el ma ri do de Lu cía, he- 
re da una for tu na y una ca sa en Lon dres, to dos en Ri se hol- 
me res pi ran ali via dos, a la vez que em pie zan a tra mar su
ven gan za tras lar gos años de opre sión. Por des gra cia pa ra
ellos, Lu cía con quis ta la ca pi tal del Im pe rio sor tean do, uno
tras otro, to dos los obs tá cu los que se in ter po nen en tre ella
y la gran de za. Pe ro ¿pue de Lu cía aguan tar le el pa so a la
exi gen te y es ti ra da so cie dad lon di nen se? ¿Aban do na rá su
ama da Ri se hol me pa ra siem pre?
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No ta de los edi to res

A MO DO DE DRA MA TIS PER SO NE

RISE HOL ME es un pin to res co pue blo is abe lino a cua tro ho- 
ras en tren de Lon dres, y el es ce na rio de una de las sagas
más adic ti vas y di ver ti das de la li te ra tu ra in gle sa del si glo
XX, la saga de Ma pp y Lu cía, qui zá la obra más in mor tal del
no ve lis ta bri tá ni co E. F. Ben son, de la que Im pe di men ta ha
pu bli ca do, con es ta, sus pri me ras cua tro en tre gas (Rei na
Lu cía, 1920; La se ño ri ta Ma pp, 1922; Lu cía en Lon dres y
Ma pp y Lu cía, 1931).

A fin de re ca pi tu lar en un so me ro Quién es quién los
prin ci pa les ac to res de es ta co me dia que re tra ta co mo nin- 
gu na otra y de ma ne ra sar cás ti ca y satíri ca el beau mon de
bri tá ni co, po bla do de aris tó cra tas arrui na dos, da mas de la
al ta so cie dad, ex cén tri cos te rra te nien tes, nue vos ri cos que
bus can me drar en la so cie dad de en tre gue rras y es plen do- 
ro sos bai les en man sio nes se ño ria les, y po ner en an te ce- 
den tes al lec tor que por pri me ra vez se apro xi ma al de li ran- 
te uni ver so ben so niano, di ga mos que es te de ca den te y de- 
li cio so vi llo rrio se ri ge por los de sig nios de su pro pia de ca- 
na del es ti lo, el gus to y la cla se, la ini gua la ble Em me li ne
Lu cas, más co no ci da por to dos co mo Lu cía. La se ño ra Lu- 
cas es la in dis cu ti ble rei na del lu gar, una dic ta do ra be ne vo- 
len te que des de su im po nen te man sión de es ti lo Vic to- 
riano, The Hurst, se en car ga de or ga ni zar to da ac ti vi dad, ya
sea cul tu ral o no, en sus do mi nios. Y es que es te apa ci ble
en cla ve es tá en un es ta do de cons tan te efer ves cen cia gra- 
cias a las ori gi na les y apa sio nan tes ideas de Lu cía, o gra cias
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a las ori gi na les ideas del res to de los ha bi tan tes que Lu cía,
con una en can ta do ra ha bi li dad, ha ce su yas y aca ba aban- 
de ran do sin el me nor pre jui cio.

Lu cía go bier na con guan te de se da y ma no de hie rro
acom pa ña da de su dis cre to rey con sor te, Phi lip, a quien
ella, en un alar de de es no bis mo, apo da Pe pino, un apa sio- 
na do de la poesía y de los cru ci gra mas que apo ya a su ex- 
cep cio nal es po sa en ca da nue va cru za da que em pren de.
No me nos im por tan te pa ra Lu cía es la ayu da de su ma no
de re cha, el de vo to Geor gie Pi ll son, un solte rón aman te del
pe tit point y de la pin tu ra em bar ca do en una lu cha cons tan- 
te contra el en ca ne ci mien to y la caí da del ca be llo que com- 
par te mu chas de sus afi cio nes con Lu cía. Afi cio nes co mo
esos due tos que am bos se de di can a prac ti car y que, ade- 
re za dos con sus con ver sacio nes en un ita liano ma ca rró ni co,
cons ti tu yen unas opor tu ni da des úni cas pa ra po ner en prác- 
ti ca el más im por tan te de to dos sus ho bbies: el co ti lleo
más mor daz.

Crí ti cas de las que no se li bra ni lady Am ber me re, al ti va
re pre sen tan te de la no ble za lo cal siem pre acom pa ña da de
su fiel sir vien ta Lya ll, ni la se ño ra An tro bus con su in se pa ra- 
ble trom pe ti lla, ni la se ño ra Bou cher en su si lla de rue das,
ni si quie ra la va ro nil y re suel ta sir vien ta de Geor gie, la
adus ta Fo l jam be… Pe ro, con mu cha más fre cuen cia, eli gen
co mo ob je ti vo de sus dar dos en ve ne na dos a Daisy Quan to- 
ck, su pe cu liar y en vi dio sa ve ci na que, ayu da da por su
acau da la do ma ri do Ro bert y su cria da de afran ce sa do nom- 
bre, De Ve re, in ten ta in fruc tuo sa men te, a ve ces in clu so re- 
cu rrien do a es píri tus so bre na tu ra les, arre ba tar le el trono a
una Lu cía que siem pre aca ba so me tién do se a su in dis cu ti- 
ble su pe rio ri dad.

Y es que so lo una vez se vio ame na za do su rei na do, con
la lle ga da al pue blo de la ful gu ran te es tre lla de la ópe ra Ol- 
ga Bra ce ly, pri ma don na y mu sa del afa ma do com po si tor
Cór te se, que com pra la man sión de Old Pla ce pa ra dis fru- 
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tar de la su pues ta tran qui li dad de un pue blo ale ja do de la
vo rá gi ne de la ca pi tal.

La en can ta do ra na tu ra li dad de Ol ga contras ta con la ar- 
ti fi cio si dad de Lu cía e, in me dia ta men te, sub yu ga a to dos
los ha bi tan tes del pue blo, en tre ellos a Geor gie, que ya la
ad mi ra ba co mo ar tis ta des de la dis tan cia y aho ra la ado ra
co mo per so na. Pe ro Ol ga, una apa sio na da de la vi da, se
en ca ri ña in me dia ta men te con el pue blo y no tie ne in ten- 
ción al gu na de des tro nar a su rei na… Una rei na que, aho ra,
acom pa ña da de to do es te fan tás ti co y fas ti dio so elen co,
es tá dis pues ta a con quis tar nue vos te rri to rios.

Un apa sio nan te y di ver ti dí si mo fres co de la bur guesía
ru ral bri tá ni ca en el que la crí ti ca so cial y el hu mor tras pa- 
san las fron te ras del re la to pa ra po ner pa tas arri ba a la so- 
cie dad in gle sa al com ple to. Bien ve ni dos a Ri se hol me.

Lu cía en Lon dres.
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Ca pí tu lo I

SI te ne mos en cuen ta que la tía de Phi lip Lu cas, fa lle ci da a
pri me ros de abril, te nía na da me nos que ochen ta y tres
años, y que lle va ba los úl ti mos sie te pos tra da en ca ma en
una ca sa de ora tes, en tra ba den tro de lo ra zo na ble que en- 
tre los ami gos del ma tri mo nio hu bie se cun di do la es pe ran- 
za de que nin guno de los dos se to ma ra ese re vés co mo
una tra ge dia irre pa ra ble. En es te sen ti do, la se ño ra Quan- 
to ck, quien, co mo el res to de Ri se hol me, ha bía en via do a la
se ño ra Lu cas una sen ti da no ti ta de pé sa me, si bien no ha- 
bía uti li za do di rec ta men te las pa la bras «fe liz li be ra ción», sin
du da ha bía in si nua do la idea o ha bía em plea do un equi va- 
len te bas tan te cer cano.

La ve ci na es pe ra ba re ci bir una res pues ta, pues, por mu- 
cho que en su men sa je le hu bie ra in sis ti do a la bue na de
Lu cía en que ni se le ocu rrie ra es cri bir le, una me ra for ma li- 
dad, en rea li dad le ha bía pe di do a su ca ma re ra, que ha bía
lle va do la mi si va a The Hurst jus to des pués de co mer, que
no se mo vie ra de la puer ta, ale gan do que ig no ra ba si se le
da ría una con tes ta ción. Tal vez la se ño ra Lu cas mos tra ra al- 
gún in di cio, por va go que fue ra, de las ex pec ta ti vas que te- 
nía el ma tri mo nio en re la ción con lo que to do el mun do ar- 
día en de seos de sa ber…

Mien tras es pe ra ba, Daisy Quan to ck, co mo el res to del
pue blo en aque lla her mo sa tar de pri ma ve ral, an da ba en tre- 
te ni da en el jar dín, des tro zan do los par te rres con un ras tri- 
llo pe que ño pe ro im pla ca ble. Era una jar di ne ra de na tu ra le- 
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za des pia da da, que cer ce na ba cual quier tí mi do atis bo de
ver de que osa ra des pun tar de la tie rra, no fue se una ma la
hier ba. Des pués de una pe que ña des ave nen cia, le ha bía
ex pli ca do al jar di ne ro pro fe sio nal que has ta en ton ces tra ba- 
ja ba pa ra ella tres tar des a la se ma na que ya no re que ría
sus ser vi cios. Ese año te nía pen sa do ocu par se ella mis ma
del jar dín y del huer to, y es ta ba con ven ci da de que ob ten- 
dría co mo re sul ta do una her mo sa ex plo sión de flo res y una
plé to ra de ver du ras ri quí si mas. Al fon do del ca mi ni to del
huer to ha bía una ca rre ti lla de es tiércol fres co que, cuan do
ter mi na ra con la ma tan za de ino cen tes, re par ti ría por los
arria tes des po bla dos. Al otro la do de la em pa li za da, su ve- 
cino Geor gie Pi ll son es ta ba pa sán do le el ro di llo a su par ce- 
la de césped, don de en ve rano so lía ju gar par ti das de cro- 
quet a pe que ña es ca la. De vez en cuan do, in ter cam bia ban
co men ta rios a voz en gri to, pe ro, con for me el tra ba jo les
fue de jan do sin alien to, di chos co men ta rios se es pa cia ron.
La úl ti ma pre gun ta de la se ño ra Quan to ck ha bía si do: «¿Tú
qué ha ces con las ba bo sas, Geor gie?», a lo que es te ha bía
res pon di do en tre ja deos: «Ha cer co mo que no las veo».

En los úl ti mos tiem pos, la se ño ra Quan to ck ha bía ga na- 
do al go de pe so de bi do a una die ta a ba se de le che agria,
un bre ba je in tra ga ble, a no ser que se le aña die ran pre via- 
men te gran des canti da des de azú car. Así y to do, la le che
agria y las pi rá mi des de ver du ras cru das eli mi na ron los sín- 
to mas de ti sis que, a su vez, ha bía pro vo ca do el es tu dio de
un pe que ño pe ro es ca bro so tra ta do mé di co. Ese día, en
cam bio, ha bía to ma do un al muer zo nor mal, ti ran do a abun- 
dan te, pa ra pro bar las ma ñas de la nue va co ci ne ra, que, sin
du da, de bía de ser una jo ya, pues su ma ri do ha bía en gu lli- 
do la co mi da con gran avi dez, en lu gar de re mo ver la con el
te ne dor co mo si fue ra heno. De re sul tas, en tre el pe so de
más, el em pa cho y tan to an dar aga cha da, aca ba ba de su frir
un vahí do. Es ta ba in cor po rán do se, in ten tan do re co brar se y
pre gun tán do se si el ma reo se ría sín to ma de al go fu nes to,
cuan do De Ve re, pues tal era el in creí ble nom bre de su ca- 
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ma re ra, ba jó las es ca le ras que con du cían del co me dor al
jar dín con una no ta en la ma no. La se ño ra Quan to ck se
apre su ró a li brar se del re cio cue ro de los guan tes de po dar
y la des ple gó an te sí.

A una fra se de cor tesía pa ra agra de cer le sus con do len- 
cias, que la se ño ra Lu cas apre cia ba enor me men te, le se- 
guían unas pa la bras ri dícu las:

Ha si do un gol pe te rri ble pa ra mi po bre Pe pino y
pa ra mí.

Te nía mos la es pe ran za de que nues tra que ri da tía
Amy nos ob s equia ra con al me nos otro par de años
más.

Pro fun da men te ape na da, tu ya siem pre, que ri da
Daisy,

Lu cía

¡Y ni una so la pa la bra so bre sus ex pec ta ti vas!… La que- 
ri da Daisy de Lu cía hi zo una bo la con la ab sur da no ta y sol- 
tó un «¡pa pa rru chas!» en voz tan al ta que, en el jar dín de al
la do, Geor gie Pi ll son pen só que ha bla ba con él.

—¿Qué ha pa sa do? —pre gun tó es te.
—Geor gie, acérca te un mo men to a la va lla, que quie ro

ha blar con ti go.
El ve cino, ávi do de chis mes, sol tó el man go del ro di llo,

que, an te la re pen ti na li be ra ción, re chi nó y le dio un buen
ras pón en el co do.

—¡Qué fas ti dio de tras to! —ex cla mó Geor gie.
Ac to se gui do, se en ca mi nó a la cer ca, cu ya es ca sa al tu ra

le per mi tía mi rar por en ci ma: allí es ta ba su fu ri bun da ve ci- 
na, se pul tan do la no ta de Lu cía en el par te rre que aca ba ba
de des ma le zar.

—¿Qué es? ¿Me va a gus tar? —La ca ra ro ja y su da da
por el es fuer zo de Geor gie, que en ese mo men to aso ma ba
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jus to por en ci ma de la cer ca, pa re cía el sol a pun to de po- 
ner se ba jo el ho ri zon te li so y gris del mar.

—Pues no sé si te va a gus tar, pe ro es de tu Lu cía. Le he
man da do una pe que ña no ta de pé sa me por lo de la tía, y
di ce que ha si do un gol pe te rri ble pa ra los dos, pa ra Pe- 
pino y pa ra ella. ¡Te nían la es pe ran za de que la an cia na les
ob s equia ra con un par de años más!

—¡No! —ex cla mó Geor gie, que se en ju gó la hu me dad
de la fren te con el dor so de uno de sus bo ni tos guan tes
gris per la.

—Pues sí —re pli có Daisy, fu rio sa—. ¡Con esas mis mas
pa la bras! Te la en se ña ría si no la hu bie ra en te rra do… ¡Qué
sar ta de bo ba das! Yo, des de lue go, pre fie ro que al guien
me es tran gu le con un cor dón o con lo pri me ro que pi lle a
pa sar sie te años pos tra da en ca ma. ¿A qué vie ne tan ta pe- 
na? ¿Qué sig ni fi ca to do es to?

Geor gie lle va ba tiem po sien do el va le dor de Lu cía —de
la se ño ra Lu cas, la mu jer de Phi lip Lu cas, es to es, de Lu cía
—, y, aun que por den tro a ve ces la cri ti ca ba —cuan do es ta- 
ba a so las en la ca ma o en la ba ñe ra—, siem pre la de fen día
a ca pa y es pa da de las crí ti cas de los de más. Daisy, en cam- 
bio, nun ca se pri va ba de cen su rar a cual quier per so na en
cual quier lu gar…

—A lo me jor sig ni fi ca exac ta men te lo que po ne —ob- 
ser vó con el de li ca do sar cas mo que ja más sur tía efec to en
su ve ci na.

—Eso no tie ne nin gún sen ti do. Lu cía y Pe pino lle va ban
años sin ver la, ¡ni si quie ra se les oía ha blar de ella! La úl ti ma
vez que Pe pino fue a vi si tar la, ¡la vie ja le me tió un bo ca do!
¿No te acuer das de que se pa só una se ma na con un ca bes- 
tri llo, ate rra do con la idea de que le hu bie se en ve ne na do la
san gre? ¿Có mo va a su po ner su muer te «un gol pe te rri ble»
pa ra ellos?… Y lo de que les hu bie se ob s equia do con… —
Daisy se in te rrum pió brus ca men te al re cor dar que su ca ma- 
re ra se guía allí, sin per der ri pio—. Eso es to do, De Ve re.
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—Lo que us ted man de, se ño ra —di jo es ta, re ti rán do se
ha cia la ca sa.

La cria da lle va ba za pa tos de ta cón, de mo do que, cuan- 
do le van ta ba un pie, el ta lón del otro se le hun día por el
pe so en el césped mu lli do. Ca da vez que sa ca ba el ta cón
in crus ta do en la tie rra pa re cía que es tu vie se des cor chan do
una bo te lla.

Daisy se apro xi mó en ton ces a la cer ca, im bui da por la
luz del ra zo na mien to in duc ti vo, una prác ti ca muy cul ti va da
en Ri se hol me, y ve lan do la fu ria de su mi ra da.

—Geor gie, ¡lo ten go! Ya sé lo que sig ni fi ca.
Pe se a ser leal a su Lu cía, Geor gie tam bién lo era al ra- 

zo na mien to in duc ti vo, y, a ex cep ción de él mis mo, Daisy
Quan to ck era, con mu cho, la ló gi ca más por ten to sa de to- 
do el pue blo.

—¿El qué?
—¡Qué ton ta, no ha ber me da do cuen ta an tes! ¿Es que

no lo ves? ¡Pe pino es el úni co he re de ro de la tía, que nun ca
se ca só, y, sien do co mo era su úni co so brino, se gu ro que le
ha de ja do di ne ro a es puer tas! Por fuer za, ha de bi do ser «un
gol pe te rri ble» pa ra ellos. Es tar en can ta dos de la vi da ha- 
bría re sul ta do muy po co apro pia do. No les que da más re- 
me dio que fin gir que ha si do un gol pe te rri ble pa ra ha cer
ver que no les im por ta el di ne ro. Y, evi den te men te, cuan to
más les ha ya de ja do, más tris tes es ta rán. Es de ca jón…
¡Qué ca be za la mía, no ha ber lo pen sa do an tes! ¿La has vis- 
to des de en ton ces?

—Sí, pe ro no he po di do ha blar con ella tran qui la men te.
Es ta ban de lan te Pe pino y un hom bre que creo que era su
abo ga do. Me tra tó con una de fe ren cia es pan to sa.

—Ahí lo tie nes. ¿Y no di je ron na da al res pec to?
Geor gie contra jo la ca ra, ha cien do un enor me es fuer zo

por re cor dar.
—Sí, al go me pa re ció en ten der, pe ro yo es ta ba char lan- 

do con Lu cía y los otros dos ha bla ban en voz muy ba ja.
Aun que le es cu ché de cir le al abo ga do al go so bre unas per- 
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las. Re cuer do per fec ta men te la pa la bra «per las». Tal vez se
re fi rie ran a las de la an cia na…

La se ño ra Quan to ck sol tó una ri si ta la có ni ca.
—Po dría ser la de Pe pino. Tie ne un al fi ler de cor ba ta

con una. Di cen que es pe ri for me, pe ro, en rea li dad, no tie- 
ne nin gu na for ma cla ra. ¿Cuán do se lee rá el tes ta men to?

—¡Bah!, esas co sas tar dan una eter ni dad… Qui zá me- 
ses. Pe ro por lo que sé hay una ca sa en Lon dres.

—¿Ubi ca ción? —pre gun tó an sio sa Daisy.
La ca ra de Geor gie adop tó una ex pre sión de in ten sa

con cen tra ción.
—No po dría ase gu rar lo. Pe pino fue a la ca pi tal no ha ce

mu cho pa ra no sé qué arre glos en ca sa de la tía… Creo re- 
cor dar que por al go del te ja do.

—A mí me trae al fres co lo que arre gla ran o de ja ran de
arre glar —di jo con im pa cien cia Daisy—. Yo lo que quie ro es
sa ber dón de es tá la ca sa.

—Me has in te rrum pi do jus to cuan do te lo iba a con tar.
Sé que des pués se pa só por Ha rrod’s, y que fue an dan do,
por que esa no che ce né con Lu cía y con él y lo co men tó.
Así que la ca sa tie ne que es tar cer ca de Ha rrod’s… Al la do,
de he cho, por que llo vía… Si no, ha bría co gi do un ta xi. De
mo do que de be de an dar por Kni gh ts bri dge.

La se ño ra Quan to ck vol vió a en fun dar se los guan tes de
po dar.

—¡Es un ho rror lo re ser va da que es la gen te! No sé
adón de va mos a ir a pa rar… Fi gú ra te que ni si quie ra qui so
con tar te dón de es ta ba la ca sa de la tía…

—¡Pe ro si nun ca ha bla ban de ella! Lle va ba mu chos años
en aquel asi lo…

—Llá ma lo asi lo, si quie res —co men tó la se ño ra Quan to- 
ck—, o, ya pues tos, es ta fe ta de co rreos, ¡pe ro era un ma ni- 
co mio! Y se han mos tra do de lo más re ser va dos con to do
ese asun to de la he ren cia.

—Ya sa bes que de las he ren cias no se ha bla has ta des- 
pués del en tie rro. Y creo que es ma ña na.
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La se ño ra Quan to ck dio un re so pli do de cam peo na to.
—Si no fue ran a he re dar na da, ya lo ha brían he cho.
—Mi ra que eres mal va da. Mi ra que…
Sus pa la bras se vie ron in te rrum pi das por va rios es tor nu- 

dos so no ros. Por bo ni tos que fuesen los ge me los, nun ca
era bue na idea an dar en man gas de ca mi sa des pués de ha- 
ber pa sa do tan to ca lor.

—¿Que qué? —pre gun tó la se ño ra Quan to ck cuan do
ter mi na ron los es tor nu dos.

—Ya se me ha ol vi da do lo que iba a de cir. Ten go que
vol ver al ro di llo, que me en frío, y so lo lle vo la mi tad del
césped.

La se ño ra Quan to ck lle va ba unos se gun dos es cu chan do
el so ni do de un te lé fono que ubi có en la ca sa de su ve cino,
no en la su ya. Geor gie es ta ba me dio sor do, por mu cho que
se es for za ra en di si mu lar lo.

—Es tá so nan do tu te lé fono, Geor gie.
—Eso me ha pa re ci do —con vino el otro, que no ha bía

oí do ab so lu ta men te na da.
—¡Pá sa te lue go a to mar un té! —gri tó la se ño ra Quan- 

to ck.
—En can ta do, pe ro an tes ten go que dar me un buen ba- 

ño.
Geor gie co rrió a la ca sa, pues una lla ma da te le fó ni ca

siem pre pro me tía al gún chis me en tre ami gos. Una voz muy
fa mi liar, aun que al go ron ca y que bra da, pro nun ció su nom- 
bre.

—Sí, soy yo, Lu cía —le di jo en un fir me y ama ble tono
de com pa sión—. ¿Có mo es tás?

Su ami ga sus pi ró. Un sus pi ro lar go, afec ta do y per fec ta- 
men te au di ble. Geor gie se la ima gi nó pe gan do la bo ca al
au ri cu lar pa ra ase gu rar se de que el so ni do lle ga ba has ta él.

—Bas tan te bien. Y mi Pe pino tam bién, a Dios gra cias.
Es ta mos lle ván do lo de ma ra vi lla. Él aca ba de ir se.

Geor gie es tu vo a pun to de pre gun tar le dón de, pe ro lo
adi vi nó a tiem po.
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—Com pren do. Y tú no has ido. Me ale gro, muy sen sato
por tu par te.

—No me veía con fuer zas, y Pe pino ha in sis ti do en que
me que da ra. Es ma ña na. Va a dor mir en Lon dres es ta no- 
che… —Una vez más Geor gie es tu vo ten ta do de pre gun tar
dón de, por que era im po si ble no cues tio nar se si dor mi ría en
aque lla ca sa de ubi ca ción des co no ci da cer ca de Ha rrod’s—.
Y vol ve rá ma ña na por la no che —di jo Lu cía sin de te ner se
—. Me pre gun ta ba si te apia da rías de mí y ven drías a ce nar
con mi go. Al go fru gal, cla ro: la ca sa es tá de ca pa caí da. No
te arre gles.

—En can ta do —di jo Geor gie, a pe sar de que ha bía en- 
car ga do unas os tras. Siem pre po día ha cér se las gra ti nar con
pan ra lla do al día si guien te—. Se rá un pla cer.

—¿Te pa re ce a las ocho? Es ta re mos so los. ¿Te im por ta
traer te nues tro due to de Mo zart?

—Por su pues to que no. Es bue no que te en tre ten gas,
Lu cía. Le da re mos un buen re pa so.

—¡Ay, Geor gie, que ri do! —di jo con des ma yo Lu cía.
Tras vol ver a oír la sus pi rar, en una in ter pre ta ción me nos

lo gra da es ta vez, col gó el au ri cu lar con un clic.
Geor gie se apar tó del te lé fono con la sen sación de es- 

tar in men sa men te ocu pa do: ¡te nía tan to que pen sar y que
ha cer…! Lo pri me ro era arre glar lo de las os tras y, co mo la
ca ma re ra ha bía sali do, ba jó di rec ta men te a la co ci na. La au- 
sen cia de Fo l jam be lo obli gó a pre pa rar se él mis mo el ba- 
ño: abrió a la mi tad el gri fo del agua ca lien te y ba jó rá pi da- 
men te al jar dín pa ra guar dar el ro di llo en el co ber ti zo —
pues no le da ba tiem po a ter mi nar con el césped si que ría
dar se un ba ño y cam biar se an tes del té—. Des pués te nía
que sa car la ro pa y es co ger un atuen do que le sir vie ra tan to
pa ra la me rien da co mo pa ra la ce na, pues Lu cía le ha bía di- 
cho que no se arre gla se. Aún no ha bía es tre na do su atre vi- 
do tra je nue vo, con los pan ta lo nes de cor te Ox ford beis os- 
cu ro, pe ro, al ver los de nue vo, le pa re cie ron muy in fan ti les.
Los ha bía en car ga do en un arre ba to de te me ri dad sar to rial,
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y un té tran qui lo con Daisy Quan to ck, se gui do de una tran- 
qui la ce na con Lu cía, pa re cía la oca sión per fec ta pa ra dar- 
les una opor tu ni dad. En to do ca so, me jor que es tre nar los
un do min go pa ra ir a la igle sia y que Ri se hol me al com ple to
los vie ra al mis mo tiem po.

La cha que ta y el cha le co eran de un azul tan os cu ro que
pa re ce rían azu les en el té y ne gros en la ce na. Y te nía unos
cal ce ti nes de se da gris, ti ran do a pla tea da, y una cor ba ta a
jue go. Le cos tó en con trar los y, ade más, la bús que da se vio
in te rrum pi da por las olea das de va por que lle ga ron al dor- 
mi to rio. Co rrió ha cia el ba ño, don de se en contró la ba ñe ra
lle na de agua hir vien do ca si has ta el bor de. Co mo el día
an te rior es ta ba de ma sia do ti bia, aque lla ma ña na, tras el
des ayuno, le ha bía di ri gi do unas pa la bras al go afi la das a la
co ci ne ra. Evi den te men te, es ta se las ha bía to ma do tan a
pe cho que no le que dó otra que qui tar el ta pón pa ra re du- 
cir el con te ni do en ebu lli ción y po der re lle nar la con agua
fría.

Re gre só al dor mi to rio y em pe zó a des ves tir se. To das
aque llas nue vas so bre Lu cía y Pe pino, su ma das a los
perspi ca ces co men ta rios de Daisy Quan to ck, le in te re sa ban
ex tra or di na ria men te. La an cia na se ño ra Lu cas lle va ba años
en ese asi lo o ma ni co mio pri va do, y Geor gie no creía que
los gas tos de in ter na mien to fue ran me no res de quin ce li- 
bras se ma na les, y quin ce mul ti pli ca do por cin cuen ta y dos
da ba co mo re sul ta do una canti dad na da des de ña ble. Eso
les re por ta ría un nue vo in gre so y, su po nien do que rin die ra
a un cin co por cien to, el ca pi tal que arro ja ba era dig no de
con si de ra ción. Y tam bién es ta ba la ca sa de Lon dres. Si la
he re da ban en ple na pro pie dad, su pon dría un buen pe lliz co
más de gol pe, mien tras que, si es ta ba arren da da, les pro- 
por cio na ría pe que ños pe lliz cos que ir su man do a su ren ta.
Era cier to que ten drían que des con tar la con tri bu ción y los
im pues tos, y el suel do de un guar dés, y unos gas tos fi jos,
ob via men te. Pe ro que da ban las per las.
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Geor gie co gió una cuar ti lla del ca jón del es cri to rio don- 
de guar da ba las cuar ti llas y los cor de les de los pa que tes
abier tos, y em pe zó a echar cuen tas. La ta rea re que ría ne ce- 
sa ria men te una bue na do sis de es pe cu la ción, y de bía omi tir
por com ple to las per las, pues na die po día aven tu rar lo que
va lían di chas «per las» sin sa ber su canti dad ni su ca li dad.
Pe ro in clu so omi tién do las, y ta san do por lo ba jo el po si ble
al qui ler de la ca sa cer ca de Ha rrod’s, le asom bró el ca pi tal
que aque llos gas tos anua les pa re cían re pre sen tar.

«Ni un pe ni que me nos de cin cuen ta mil li bras —se di jo
—, y una ren ta de dos mil seis cien tas».

Mien tras ha cía es tos cál cu los, le en tró al go de fres co y,
re la mién do se an te la perspec ti va de un agra da ble ba ño ca- 
lien te, co rrió al aseo. El agua que an tes es ta ba hir vien do
aho ra es ta ba he la da.

—¡Qué fas ti dio! ¡Mal di ta sea! —ex cla mó Geor gie, que
vol vió a co lo car el ta pón y abrió los dos gri fos a la vez.

Por su pues to, sus cál cu los se edi fi ca ban so lo con los
ma te ria les de su ima gi na ción, que tra ba ja ba a mar chas for- 
za das en tre vis ta zo y vis ta zo a los pan ta lo nes que se re fle ja- 
ban en el es pe jo de cuer po en te ro que es ta ba de lan te de
la ven ta na. ¿Qué ha rían Lu cía y Pe pino con aquel au men to
ex po nen cial de su for tu na? Su ami ga ya te nía la ca sa más
gran de de Ri se hol me, la de co ra ción más is abe li na, un au to- 
mó vil y to dos los ves ti dos que que ría. A de cir ver dad, no se
gas ta ba mu cho en tra pos, por que su men te ele va da des- 
pre cia ba la ro pa, pe ro Geor gie se per mi tió aca ri ciar la cí ni- 
ca re fle xión de que las per las la ha rían más es ti lo sa si ca be.
Por lo de más, ya da ba to das las re cep cio nes que le ape te- 
cía… ¡Más di ne ro no ha ría que qui sie ra ce le brar más ce nas!
Iba a Lon dres ca da vez que se es tre na ba al gu na pe lícu la,
obra tea tral o mu si cal que con si de ra ba im bui das por el ger- 
men de la cul tu ra. Des pre cia ba a la su pues ta «al ta so cie- 
dad» con el mis mo ahín co que los ro pa jes, y siem pre de cía
que vol vía a Ri se hol me con una sen sación de ham bru na in- 
te lec tual. Tal vez do na ra un fon do per ma nen te pa ra ce le- 


