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El economista camuflado Tim Harford

iPor qué pagas en Starbucks por una taza de café el triple
de lo que pagarias en un simple bar? A partir de esta senci-
lla pregunta Tim Harford, uno de los economistas més pres-
tigiosos del mundo, se convierte en un detective que nos
ensefa a seguir las pistas para averiguar como funciona el
mundo. Porque quizd pienses que simplemente estas dis-
frutando de un capuchino espumoso, pero el economista
ve otra cosa; tu capuchino refleja el producto de un sistema
de complejidad asombrosa. El economista puede explicar
cémo funciona un sistema como este, como las empresas
intentaran explotarlo y cobmo td, como consumidor, puedes
protegerte. Un libro divertido, ameno y accesible para com-
prender el mundo a través de la economia de las pequefias
cosas.
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Introduccidén

Me gustaria darte las gracias por haber comprado este li-
bro; aunque si te pareces a mi en algo, seguramente no lo
has comprado aln, sino que lo has llevado a la cafeteria de
la libreria y en este preciso momento estés disfrutando cé-
modamente de un capuchino mientras decides si vale la
pena gastar tu dinero.

Este es un libro acerca de como ven el mundo los eco-
nomistas. De hecho, tal vez haya un economista sentado
cerca de ti en este momento. Tal vez no puedas distinguir-
lo, ya que una persona normal no notaria nada especial en
un economista. Pero las personas normales si resultan espe-
ciales a los ojos de los economistas. ;Qué es lo que ve el
economista? ;Qué te diria él, si te tomaras la molestia de
preguntarle? ;Y por qué deberias hacerlo?

Tal vez creas que estés disfrutando de un capuchino es-
pumoso, pero el economista ve otra cosa. Os ve, a ti y al
capuchino, como jugadores de un intrincado juego de se-
Rales y negociaciones, competencias de fuerza y batallas
dialécticas. Este juego se da por cuestiones importantes: al-
gunas de las personas que trabajaron para que tu tengas
ese café delante de ti ganaron mucho dinero, otras ganaron
muy poco, y otras estan interesadas en el dinero que tienes
en el bolsillo en este momento. El economista puede decir-
te quién obtendra qué, cémo y por qué. Espero que para
cuando hayas terminado de leer este libro, seas capaz de
poder ver las mismas cosas. Pero, por favor, cémpralo antes
de que el encargado de la tienda te eche de alli.
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Tu café resulta intrigante para el economista por otra ra-
zén: él no sabe cémo hacer un capuchino, y sabe que el
resto de las personas tampoco lo sabe. Después de todo,
¢quién podria jactarse de poder plantar, cosechar, tostar y
combinar el café, criar y ordefar vacas, trabajar el acero y
moldear plasticos para construir con ellos una maquina de
café exprés y, por uUltimo, moldear cerdmica en forma de
simpaticas tazas? Tu capuchino refleja el producto de un
sistema de complejidad asombrosa. No existe una sola per-
sona en el mundo que pueda producir por si sola todo lo
necesario para hacer un capuchino.

El economista sabe que el capuchino es producto de un
increible esfuerzo de equipo y que, ademés, nadie esta a
cargo de ese equipo. El economista Paul Seabright nos re-
cuerda las suplicas del oficial soviético para poder com-
prender el sistema occidental: «Diganme... jquién es el en-
cargado del suministro de pan para la poblaciéon de Lon-
dres?». La pregunta es cémica, pero la respuesta —«na-
die»— resulta perturbadora.

Cuando el economista logra apartar su atencién de tu
café y mira a su alrededor en la libreria, los desafios organi-
zativos se tornan aun mayores. La complejidad del sistema
que ha hecho que esa tienda sea posible no se puede ex-
plicar de manera sencilla: piensa en los siglos de disefio y
desarrollo, desde el papel en que se imprimen los libros
hasta los focos que iluminan los estantes, pasando por el
software que lleva el control del inventario, sin mencionar
los milagros organizativos cotidianos a través de los cuales
se imprimen, encuadernan, almacenan, entregan, acomo-
dan y venden los libros.

El sistema funciona extraordinariamente bien. Cuando
compraste este libro —a esta altura ya has comprado este
libro, ;no es asi?— probablemente lo hiciste sin que fuera
necesario que le pidieras a la libreria que lo consiguiera pa-
ra ti. Tal vez, cuando saliste de tu casa esta mafnana, ni si-
quiera sabfas que lo comprarias. Sin embargo, magicamen-
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te, decenas de personas hicieron todo lo necesario para
cumplir con tus impredecibles deseos: yo, mis editores, co-
mercializadores, correctores, impresores, fabricantes de pa-
pel y proveedores de tinta, entre muchos otros. El econo-
mista puede explicar cémo funciona un sistema como este,
cémo las empresas intentaran explotarlo y cémo td, como
consumidor, puedes protegerte.

Ahora, el economista camuflado estd observando por la
ventana el atasco que hay afuera. Para algunos, un atasco
es meramente un hecho irritante de la vida. Para el econo-
mista, el contraste entre el caos de la circulacién y la tran-
quilidad con la que funciona la libreria significan algo. Po-
demos aprender algo de la libreria que nos ayude a evitar
los atascos.

Aunque los economistas piensan constantemente acer-
ca de las cosas que suceden a su alrededor, no se ven
constrefiidos a debatir Unicamente sobre asuntos locales. Si
te molestaras en mantener una conversacién con uno de
ellos, podrian llegar a hablar acerca de la diferencia entre
las librerias del mundo desarrollado y las bibliotecas de Ca-
merdn, donde sobran lectores &vidos, pero faltan libros. Tu
podrias sefialar que la brecha entre los paises ricos y po-
bres del mundo es enorme y horrorosa. El economista po-
dria compartir tu sensacién de injusticia, pero también po-
dria decirte por qué los paises ricos son ricos y por qué los
paises pobres son pobres, y qué se podria hacer al respec-
to.

Tal vez el economista camuflado parezca un sabelotodo,
pero refleja la gran ambicién de la economia por entender
a la gente, tanto como lo hacen los individuos, socios, com-
petidores y miembros de las extensas organizaciones socia-
les que llamamos «economias».

Esta amplitud de intereses se ve reflejada en las prefe-
rencias eclécticas del comité del Premio Nobel. Desde
1990, el Premio Nobel de Economia solo ha sido otorgado
ocasionalmente por avances en asuntos obviamente rela-
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cionados con la «xeconomia», como la teoria de las tasas de
intercambio o los ciclos de negocios, y se ha otorgado con
mayor frecuencia por descubrimientos cuyas relaciones con
lo que tu podrias llegar a pensar que es la economia son
menos evidentes: desarrollo humano, psicologia, historia,
elecciones, leyes, y hasta descubrimientos esotéricos del ti-
po «jpor qué no se puede comprar un coche de segunda
mano decente?».

Mi meta en este libro es ayudarte a ver el mundo como
lo hace un economista. No mencionaré nada relacionado
con las tasas de intercambio o con los ciclos de negocios,
pero resolveré el misterio de los automéviles usados. Anali-
zaremos las cuestiones importantes: por ejemplo, cémo ha-
ce China para sacar a un millén de personas al mes de la
pobreza; y las cuestiones més pequefias: por ejemplo, cé-
mo evitar gastar tanto dinero en el supermercado. Es una
tarea completamente detectivesca, pero te ensefaré a utili-
zar las herramientas de investigacién que emplea el econo-
mista. Espero que al llegar al final del libro te hayas conver-
tido en un consumidor experimentado (y en un experto vo-
tante), que pueda ver la verdad que se esconde tras las his-
torias que los politicos quieren venderte. La vida diaria esta
llena de rompecabezas que muchas personas ni siquiera
pueden ver; entonces, sobre todas las cosas, espero que
seas capaz de encontrar la diversiéon que se esconde detras
de estos secretos cotidianos. Comencemos por el entorno
mas familiar, con la pregunta: ;jquién paga tu café?

12
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1

¢Quién paga tu café?

El largo trayecto al trabajo en transporte publico es una ex-
periencia comun en la vida en las grandes ciudades de to-
do el mundo, ya vivas en Nueva York, Tokio, Amberes o
Praga. El camino al trabajo combina, desmoralizadoramen-
te, lo que es universal con lo individual. Lo individual por-
que cada uno de los que hacen este viaje es una rata en su
propio y Unico laberinto: debe tener calculado el tiempo
que le lleva llegar desde la ducha hasta el torniquete de la
estacién, aprender los horarios y el extremo idéneo del an-
dén, para acelerar la combinacién entre diferentes trenes,
soportando las desventajas de que no haya asientos libres
en el primer tren de regreso a casa frente a la comodidad
del asiento en el dltimo tren. Ademas, las personas que de-
ben viajar todos los dias para ir a trabajar generan patrones
comunes, como embotellamientos y horas punta, que los
empresarios de todas partes del mundo explotan a su favor.
Mi trayecto al trabajo en Washington D. C. no es el mismo
que el vuestro en Madrid, Londres, Nueva York o Hong
Kong, pero os resultaria sorprendentemente familiar.

La estacién Farragut West del metro tiene una ubicacién
ideal, que le permite dar servicio al Banco Mundial, al Fon-
do Monetario Internacional, y hasta a la Casa Blanca. Todas
las mafanas, viajeros irritables y somnolientos emergen
desde Farragut West hacia el edificio International Square.
Es dificil desviar de su camino a esta clase de personas.
Simplemente, quieren escapar del ruido y el bullicio, esqui-
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var a los tranquilos turistas y llegar a sus escritorios justo
antes de que lo hagan sus jefes. No disfrutan de los des-
vios. Pero existe un lugar, colmado de paz y abundancia,
que puede tentarlos a retrasarse algunos minutos. En este
oasis, hombres y mujeres atractivos y exdticos sirven deli-
cias Unicas con una sonrisa —hoy me atendié una encanta-
dora sefiorita cuya placa de identificacion rezaba «Ma-
rian—. Por supuesto, me refiero a Starbucks. Esta cafeteria
esta situada a la salida del International Square, y es impo-
sible de evitar. Y esta no es una peculiaridad de la estacion
Farragut West: la primera tienda que verés al intentar salir
de la estacion Farragut North del metro es... jotro Starbu-
cks!

Encontrards esta clase de cafeterias tan conveniente-
mente ubicadas en todas partes del mundo, y todas atien-
den al mismo tipo de trabajadores desesperados. El esta-
blecimiento que se encuentra a menos de diez metros de la
salida de la estacién Dupont Circle, en Washington, se lla-
ma Cosi. La estacidn Penn, del metro de Nueva York, hace
alarde de un Seattle Coffee Roasters justo al lado de la sali-
da a la Octava Avenida. Y aquellos que descienden en la
estacion Shinjuku, en Tokio, pueden disfrutar de un Starbu-
cks sin necesidad de salir del andén. En la estacion Water-
loo, en Londres, quien vigila la salida que da sobre la mar-
gen derecha del Tdmesis es un puesto de la cafeteria AMT.

Un capuchino grande de Starbucks, de 2,55 ddlares, no es
nada barato. Pero puedo pagarlo, por supuesto. Como mu-
chas de las personas que se detienen en ese café, yo gano
el coste de ese café cada diez minutos. A ninguno de noso-
tros nos interesa perder el tiempo a fin de ahorrar unas mo-
nedas, buscando un café mas barato a las 8.30 de la mana-
na. Las cafeterias bien ubicadas tienen una demanda enor-
me: por la estacion Waterloo, por ejemplo, pasan setenta y
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