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«El mun do de Fal có era otro, y allí los ban dos es ta ban per- 
fec ta men te de fi ni dos: de una par te él, y de la otra to dos los
de más».

La Eu ro pa tur bu len ta de los años trein ta y cua ren ta del si- 
glo XX es el es ce na rio de las an dan zas de Lo ren zo Fal có,
ex contra ban dis ta de ar mas, es pía sin es crú pu los, agen te de
los ser vi cios de in te li gen cia. Du ran te el oto ño de 1936,
mien tras la fron te ra en tre ami gos y ene mi gos se re du ce a
una lí nea im pre ci sa y pe li gro sa, Fal có re ci be el en car go de
in fil trar se en una di fí cil mi sión que po dría cam biar el cur so
de la his to ria de Es pa ña. Un hom bre y dos mu je res —los
her ma nos Mon te ro y Eva Ren gel— se rán sus com pa ñe ros
de aven tu ra y tal vez sus víc ti mas, en un tiem po en el que la
vi da se es cri be a gol pe de trai cio nes y na da es lo que pa re- 
ce.
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No creo en ésos que tie nen una ca sa, una ca ma, una
fa mi lia y ami gos.

Char les Plis nier, Fal sos pa sapor tes

El in fierno, en rea li dad, es un po de ro so es ti mu lan te.

John Dos Pa s sos, Años inol vi da bles
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Aun que do cu men ta da con he chos rea les, Fal có es una
no ve la cu ya tra ma y per so na jes son ima gi na rios. El au- 
tor ha al te ra do cier tos de ta lles his tó ri cos se cun da rios
se gún las ne ce si da des de la fic ción.
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1. Tre nes noc tur nos

La mu jer que iba a mo rir ha bla ba des de ha cía diez mi nu tos
en el va gón de pri me ra cla se. Era la su ya una con ver sación
ba nal, in tras cen den te: la tem po ra da en Bia rri tz, la úl ti ma
pe lícu la de Cla rk Ga ble y Joan Craw ford. La gue rra de Es- 
pa ña ape nas la ha bía men cio na do de pa sa da en un par de
oca sio nes. Lo ren zo Fal có la es cu cha ba con un ci ga rri llo a
me dio con su mir en tre los de dos, una pier na cru za da so bre
la otra, pro cu ran do no aplas tar de ma sia do la ra ya del pan- 
ta lón de fra ne la. La mu jer es ta ba sen ta da jun to a la ven ta ni- 
lla, al otro la do de la cual des fi la ba la no che, y Fal có se ha- 
lla ba en el ex tre mo opues to, jun to a la puer ta que da ba al
pa si llo del va gón. Es ta ban so los en el de par ta men to.

—Era Jean Har low —di jo Fal có.
—¿Per dón?
—Har low. Jean… La de Ma res de Chi na, con Ga ble.
—Oh.
La mu jer lo mi ró sin pes ta ñear tres se gun dos más de lo

usual. To das las mu je res le con ce dían a Fal có al me nos esos
tres se gun dos. Él aún la es tu dió unos ins tan tes, apre cian do
las me dias de se da con cos tu ra, los za pa tos de bue na ca li- 
dad, el som bre ro y el bol so en el asien to con ti guo, el ves ti- 
do ele gan te de Vion net que contras ta ba un po co, a ojos de
un buen ob ser va dor —y él lo era— con el fí si co va ga men te
vul gar de la mu jer. La afec ta ción era tam bién un in di cio re- 
ve la dor. Ella ha bía abier to el bol so y se re to ca ba la bios y
ce jas, apa ren tan do unos mo da les y edu ca ción de los que
en rea li dad ca re cía. La su ya era una co ber tu ra ra zo na ble,
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con clu yó Fal có. Ela bo ra da. Pe ro dis ta ba mu cho de ser per- 
fec ta.

—¿Y us ted, tam bién via ja has ta Bar ce lo na? —pre gun tó
ella.

—Sí.
—¿A pe sar de la gue rra?
—Soy hom bre de ne go cios. La gue rra di fi cul ta unos y

fa ci li ta otros.
Una fu gaz som bra de des pre cio, re pri mi da en el ac to,

ve ló los ojos de la mu jer.
—En tien do.
Tres va go nes más ade lan te, la lo co mo to ra emi tió un lar- 

go sil bi do, y el tra que teo de los bo gies se in ten si fi có cuan- 
do el ex pre so en tró en una cur va pro lon ga da. Fal có mi ró el
Pa tek Phi li ppe en su mu ñe ca iz quier da. Fal ta ba un cuar to
de ho ra pa ra que el tren pa ra se cin co mi nu tos en la es ta- 
ción de Nar bon ne.

—Dis cul pe —di jo.
Apa gó el ci ga rri llo en el ce ni ce ro del bra zo de su asien- 

to y se pu so en pie, ali san do los fal do nes de la cha que ta
tras ajus tar se el nu do de la cor ba ta. Ape nas de di có un vis- 
ta zo al ba que tea do ma le tín de piel de cer do que es ta ba
con el som bre ro y la ga bar di na en la red por tae qui pa jes,
so bre su ca be za. No ha bía na da den tro, ex cep to unos li- 
bros vie jos pa ra dar le al go de pe so apa ren te. Lo ne ce sa rio
—pa sapor te, car te ra con di ne ro fran cés, ale mán y sui zo, un
tu bo de ca fias pi ri nas, pi ti lle ra de ca rey, en cen de dor de pla- 
ta y una pis to la Bro w ning de ca li bre 9 mm con seis ba las en
el car ga dor— lo por ta ba en ci ma. Lle var se el som bre ro po- 
dría des per tar las sos pe chas de la mu jer, así que se li mi tó a
co ger la ga bar di na, di ri gien do un ape sa dum bra do y si len- 
cio so adiós al im pe ca ble Trilby de fiel tro cas ta ño.

—Con su per mi so —aña dió, abrien do la puer ta co rre de- 
ra.

Cuan do mi ró a la mu jer por úl ti ma vez, an tes de salir,
és ta ha bía vuel to el ros tro ha cia la no che ex te rior y su per fil
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se re fle ja ba en el vi drio os cu ro de la ven ta ni lla. La úl ti ma
ojea da la de di có Fal có a sus pier nas. Eran bo ni tas, con clu- 
yó ecuá ni me. El ros tro no era gran co sa y de bía mu cho al
ma qui lla je, pe ro el ves ti do mol dea ba for mas su ge ren tes y
las pier nas las con fir ma ban.

En el pa si llo ha bía un hom bre de ba ja es ta tu ra, cu bier to
con un abri go lar go de pe lo de ca me llo, unos za pa tos de
dos co lo res y un som bre ro ne gro de ala muy an cha. Te nía
los ojos sal to nes y un va go pa re ci do con el ac tor ame ri cano
Geor ge Ra ft. Cuan do Fal có se de tu vo a su la do con ai re ca- 
sual, per ci bió un in ten so olor a po ma da pa ra el pe lo mez- 
cla do con per fu me de agua de ro sas. Ca si de sa gra da ble.

—¿Es ella? —su su rró el hom bre ci llo.
Asin tió Fal có mien tras sa ca ba la pi ti lle ra y se po nía otro

ci ga rri llo en los la bios. El del abri go lar go tor ció la bo ca,
que era pe que ña, son ro sa da y cruel.

—¿Se gu ro?
Sin res pon der, Fal có en cen dió el pi ti llo y si guió ca mino

has ta el fi nal del va gón. Al lle gar a la pla ta for ma se vol vió a
mi rar atrás, y vio que el in di vi duo ya no es ta ba en el pa si llo.
Fu mó apo ya do en la puer ta del la va bo, in mó vil jun to al fue- 
lle que unía el va gón con el si guien te, es cu chan do el tra- 
que teo en sor de ce dor de las rue das en las vías. En Sa la- 
man ca, el Al mi ran te ha bía in sis ti do mu cho en que no fue ra
él quien re sol vie ra la par te tác ti ca del asun to. No que re mos
que mar te, ni arries gar na da si al go sa le mal, fue el dic ta- 
men. La or den. Esa mu jer via ja de Pa rís a Bar ce lo na, sin es- 
col ta. Li mí ta te a dar con ella e iden ti fi car la, y lue go quí ta te
de en me dio. Pa qui to Ara ña se en car ga rá de lo de más. Ya
sa bes. A su ma ne ra su til. A él se le da bien esa cla se de co- 
sas.

De nue vo so nó la si re na en ca be za del con voy. El tren
dis mi nuía la ve lo ci dad y em pe za ban a ver se lu ces que dis- 
cu rrían ca da vez más des pa cio. El tra que teo de los bo gies
se hi zo pau sa do y me nos rít mi co. El re vi sor, uni for ma do de
azul y con la go rra pues ta, apa re ció al ex tre mo del pa si llo,
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anun cian do «Nar bon ne, cin co mi nu tos de pa ra da», y su
pre sen cia pu so aler ta a Fal có, que lo ob ser vó, ten so, mien- 
tras se acer ca ba y pa sa ba por de lan te del com par ti mien to
que ha bía aban do na do. Pe ro na da lla mó la aten ción del re- 
vi sor —lo pre vi si ble era que Ara ña hu bie se ba ja do las cor ti- 
ni llas—, que lle gó jun to a Fal có tras re pe tir lo de «Nar bon- 
ne, cin co mi nu tos de pa ra da», y se di ri gió por el fue lle al
va gón con ti guo.

Ha bía po ca gen te en el an dén: me dia do ce na de via je- 
ros que ba ja ban del tren con sus ma le tas, un je fe de es ta- 
ción de go rra ro ja y fa rol en la ma no que ca mi na ba sin pri sa
ha cia la lo co mo to ra, y un gen dar me de ai re abu rri do, cu- 
bier to con ca pa cor ta, que es ta ba jun to a la puer ta de sali- 
da, las ma nos cru za das a la es pal da y los ojos fi jos en el re- 
loj sus pen di do de la mar que si na, cu yas agu jas mar ca ban
las 0.45. Mien tras iba ha cia la sali da, Fal có di ri gió una bre ve
mi ra da al va gón que aca ba ba de aban do nar: por el la do
del pa si llo, las cor ti nas del de par ta men to don de es ta ba la
mu jer se veían ba ja das. En el mis mo vis ta zo ad vir tió que
Ara ña tam bién ha bía de ja do el tren por la puer ta de otro
va gón y se mo vía me dia do ce na de pa sos de trás de él.

En ca be za del con voy, el je fe de es ta ción ba lan ceó el fa- 
rol e hi zo so nar un sil ba to. La lo co mo to ra de jó es ca par un
re so pli do de va por y se pu so en mar cha, arras tran do el
tren. Pa ra en ton ces Fal có ya en tra ba en el edi fi cio, cru za ba
el ves tí bu lo y salía a la ca lle, ba jo el res plan dor ama ri llen to
de las fa ro las que ilu mi na ban un mu ro cu bier to de car te les
pu bli ci ta rios y un au to mó vil Peu geot jun to al bor di llo un
po co más allá de la pa ra da de ta xis, allí don de se su po nía
que de bía es tar. Se de tu vo Fal có un mo men to, jus to el
tiem po ne ce sa rio pa ra que Ara ña lo al can za se. No tu vo ne- 
ce si dad de vol ver se, pues le anun ció la pro xi mi dad del otro
su in con fun di ble olor a po ma da ca pi lar y agua de ro sas.

—Era ella —con fir mó Ara ña.
Al mis mo tiem po que de cía eso, le pa só a Fal có una pe- 

que ña car te ra de piel. Des pués, con las ma nos en los bol si- 
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llos del abri go y el som bre ro in cli na do so bre los ojos, el
hom bre ci llo ca mi nó con pa si tos cor tos y rá pi dos en tre la
va ga luz ama ri llen ta de la ca lle has ta per der se en las som- 
bras. Por su par te, Fal có se di ri gió al Peu geot, que te nía el
mo tor en mar cha y una si lue ta ne gra e in mó vil en el lu gar
del con duc tor. Abrió la puer ta tra se ra y se ins ta ló en el
asien to, po nien do la ga bar di na a un la do, con la car te ra so- 
bre las ro di llas.

—¿Tie ne una lin ter na?
—Sí.
—Dé me la.
El con duc tor le pa só una lám pa ra eléc tri ca, me tió la pri- 

me ra mar cha y arran có el au to mó vil. Los fa ros ilu mi na ron
las ca lles de sier tas y lue go las afue ras de la ciu dad, en fi lan- 
do una ca rre te ra don de los tron cos de los ár bo les es ta ban
pin ta dos con fran jas blan cas. Fal có pul só el in te rrup tor, di ri- 
gien do el haz de luz al con te ni do de la car te ra: car tas y do- 
cu men tos me ca no gra fia dos, una agen da con te lé fo nos y di- 
rec cio nes, dos re cor tes de pren sa ale ma na y una acre di ta- 
ción con fo to gra fía y se llo del go bierno de la Ge ne ra li dad
ca ta la na a nom bre de Lui sa Ro vi ra Bal ce lls. Cua tro de los
do cu men tos lle va ban se llos del Par ti do Co mu nis ta de Es- 
pa ña. Vol vió a guar dar lo to do en la car te ra, pu so la lin ter na
a un la do y se aco mo dó me jor en el asien to, ce rra dos los
ojos, apo ya da la ca be za en el res pal do tras aflo jar el nu do
de la cor ba ta y cu brir se con la ga bar di na. Ni si quie ra aho ra,
re la ja do por el sue ño cre cien te, su ros tro an gu lo so y atrac ti- 
vo, en el que em pe za ba a des pun tar la bar ba tras va rias ho- 
ras sin afei tar, lle ga ba a per der su ex pre sión ha bi tual, que
so lía ser di ver ti da, sim pá ti ca, aun que con un ric tus de du re- 
za cruel que po día en tur biar la de mo do in quie tan te; co mo
si su pro pie ta rio es tu vie se en pre sen cia con ti nua de una
bro ma tra gi có mi ca, uni ver sal, de la que él mis mo for ma ra
par te.

Los ár bo les pin ta dos de blan co se guían des fi lan do a la
luz de los fa ros, a uno y otro la do de la ca rre te ra. El úl ti mo
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pen sa mien to de Fal có an tes de que dar se dor mi do con el
ba lan ceo del au to mó vil fue pa ra las pier nas de la mu jer
muer ta. Lás ti ma, con clu yó al fi lo del sue ño. El des per di cio.
En otro mo men to no le ha bría im por ta do per noc tar sin pri- 
sas en tre aque llas pier nas.

—Hay un nue vo asun to —di jo el Al mi ran te.
A su es pal da, al otro la do de la ven ta na, se al za ba la cú- 

pu la de la ca te dral de Sa la man ca más allá de las ra mas, to- 
da vía des nu das, de los ár bo les de la pla za. Mo vién do se en
el con tra luz, el je fe del SNIO —Ser vi cio Na cio nal de In for- 
ma ción y Ope ra cio nes— fue has ta el gran ma pa de la pe- 
nín su la que ocu pa ba me dia pa red, jun to a unos es tan tes
con la en ci clo pe dia Es pa sa y un re tra to del Cau di llo.

—Un tur bio y pu ñe te ro nue vo asun to —re pi tió.
Di cho eso, ex tra jo un arru ga do pa ñue lo del bol si llo de

su cha que ta de la na —nun ca ves tía de uni for me en su des- 
pa cho—, se so nó rui do sa men te y mi ró a Lo ren zo Fal có co- 
mo si és te fue ra cul pa ble de su res fria do. Des pués, mien- 
tras se guar da ba el pa ñue lo, di ri gió un vis ta zo rá pi do a la
par te in fe rior de re cha del ma pa an tes de se ña lar la con ade- 
mán va go.

—Ali can te —di jo.
—Zo na ro ja —co men tó in ne ce sa ria men te Fal có, y el

otro lo mi ró pri me ro con aten ción y lue go con de sa gra do.
—Pues cla ro que es zo na ro ja —res pon dió, agrio.
Ha bía ad ver ti do la in so len cia. Fal có lle va ba só lo un día

en Sa la man ca, tras un in có mo do via je por el sur de Fran cia
has ta pa sar la fron te ra por Irún. Y an tes de eso ha bía lle va- 
do a ca bo una mi sión di fí cil en Bar ce lo na, que es ta ba en
zo na re pu bli ca na. Des de la re be lión mi li tar no ha bía te ni do
un día de re po so.

—Ya des can sa rás cuan do es tés muer to.
Rió un po co el Al mi ran te, os cu ro y co mo pa ra sí mis mo,

de su pro pia bro ma. Y es que a me nu do, pen só Fal có, el
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hu mor de su je fe ron da ba lo si nies tro; y más des de que su
úni co hi jo, un jo ven al fé rez de na vío, ha bía si do ase si na do a
bor do del cru ce ro Li ber tad con los otros ofi cia les, el 3 de
agos to. Ese ta lan te áci do y un pun to ma ca bro era su mar ca
de la ca sa, in clu so cuan do man da ba a un agen te del Gru po
Lu ce ro —ope ra cio nes es pe cia les— a ha cer se des pe lle jar vi- 
vo en una che ca, tras las lí neas ene mi gas. Así tu viu da sa brá
por fin dón de duer mes, era ca paz de de cir, y otras bro mas
se me jan tes, que mal di ta la gra cia te nían. Pe ro a esas al tu- 
ras, con cua tro me ses de gue rra ci vil y una do ce na de
agen tes per di dos un po co por aquí y un po co por allá,
aquel tono bron co y cí ni co se ha bía con ver ti do en es ti lo
pro pio del ser vi cio. Has ta las se cre ta rias, los ra dioes cu chas
y los en crip ta do res lo imi ta ban. Ade más, le iba co mo un
guan te al je fe: ga lle go de Be tan zos, fla co, me nu do, con es- 
pe so pe lo gris y un mos ta cho ama ri llen to de ni co ti na que le
cu bría por com ple to el la bio su pe rior, el Al mi ran te te nía la
na riz gran de, las ce jas hir su tas y un ojo de re cho —el iz- 
quier do era de cris tal— muy ne gro, se ve ro y vi vo, de ex tre- 
ma in te li gen cia, don de las pa la bras ro jo o ene mi go sus ci ta- 
ban siem pre un tran qui lo ren cor. Des cri to en cor to, el res- 
pon sa ble del nú cleo du ro del es pio na je fran quis ta era pe- 
que ño, lis to, malhu mo ra do y te mi ble. En el cuar tel ge ne ral
de Sa la man ca lo apo da ban el Ja ba lí. Pe ro nun ca en su ca ra.

—¿Pue do fu mar? —pre gun tó Fal có.
—No, ca ra llo. No pue des fu mar —mi ró me lan có li co un

ta rro de ta ba co de pi pa que ha bía so bre la me sa—. Ten go
un gri pa zo enor me.

Aun que su je fe es ta ba de pie, Fal có se guía sen ta do.
Eran vie jos co no ci dos des de los tiem pos en que el Al mi ran- 
te, en ton ces ca pi tán de na vío y agre ga do na val en Es tam- 
bul, ha bía or ga ni za do los ser vi cios de in for ma ción pa ra la
Re pú bli ca en el Me di te rrá neo Orien tal, po nién do los lue go
a dis po si ción del ban do fran quis ta al es ta llar la con tien da
ci vil. Los dos se ha bían en contra do por pri me ra vez en Es- 
tam bul, mu cho an tes de la gue rra; en torno a un asun to de
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trá fi co de ar mas des ti na das al IRA ir lan dés, del que en ese
mo men to Fal có ac tua ba co mo in ter me dia rio.

—En contré al go pa ra us ted —di jo Fal có.
Mien tras lo de cía, sacó un so bre del bol si llo de la cha- 

que ta y lo pu so en la me sa, cer ca del Al mi ran te. És te lo ob- 
ser va ba, in qui si ti vo. El ojo de cris tal era de un co lor li ge ra- 
men te más cla ro que el au ténti co, y eso da ba a su mi ra da
un ex tra ño es tra bis mo bi co lor que so lía in quie tar a sus in- 
ter lo cu to res. Tras un ins tan te, abrió el so bre y ex tra jo de él
un se llo de co rreos.

—No sé si tie ne ése —di jo Fal có—. Año mil ocho cien tos
cin cuen ta.

El Al mi ran te le da ba vuel tas en tre los de dos, mi rán do lo
al tras luz en la ven ta na. Al ca bo fue has ta un ca jón del es- 
cri to rio lleno de pi pas y la tas de ta ba co, sacó una lu pa y es- 
tu dió el se llo con de te ni mien to.

—Ne gro so bre azul —con fir mó, com pla ci do—. Y sin
ma ta se llos. El nú me ro uno de Han no ver.

—Eso me di jo el fi la té li co.
—¿Dón de lo com pras te?
—En Hen da ya, an tes de pa sar la fron te ra.
—Por lo me nos va le cua tro mil fran cos en ca tá lo go.
—Pa gué cin co mil.
Fue el Al mi ran te has ta un ar ma rio, sacó un ál bum y me- 

tió el se llo den tro.
—Añáde lo a tu no ta de gas tos.
—Ya lo hi ce… ¿Qué pa sa con Ali can te?
El Al mi ran te ce rró des pa cio el ar ma rio. Des pués se to có

la na riz, mi ró el ma pa y vol vió a to cár se la.
—Hay tiem po. Un par de días, por lo me nos.
—¿Ten dré que ir allí?
—Sí.
Era ex tra ño có mo aquel mo no sí la bo po día re su mir tan- 

tas co sas, pen só iró ni co Fal có. Un cru ce de zo na, la fa mi liar
in cer ti dum bre de sa ber se otra vez en te rri to rio ene mi go, el
pe li gro y el mie do. Tal vez, tam bién, la pri sión, la tor tu ra y
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la muer te: un ama ne cer gris fren te a un pa re dón, o un ti ro
en la nu ca en la lo bre guez de un só tano. Un ca dá ver anó ni- 
mo en una cu ne ta o una fo sa co mún. Una pa le ta da de cal
vi va, y en eso aca ba ría to do. Por un mo men to re cor dó a la
mu jer del tren, po cos días atrás, y con una mue ca re sig na- 
da, fa ta lis ta, ad vir tió que em pe za ba a ol vi dar su ros tro.

—Apro ve cha, mien tras —acon se jó el Al mi ran te—. Re lá- 
ja te.

—¿Cuán do me pon drá us ted al co rrien te?
—Es ta vez lo ha re mos por par tes. La pri me ra to ca ma- 

ña na, con la gen te del SI IF.
Enar có una ce ja Fal có, con tra ria do. Aqué llas eran las si- 

glas del Ser vi cio de In for ma ción e In ves ti ga ción de la Fa lan- 
ge, la mi li cia pa ra mi li tar fas cis ta. La gen te más ideo lo gi za da
y du ra del lla ma do Mo vi mien to Na cio nal que pre si día el
ge ne ral Fran co.

—¿Qué tie ne que ver la Fa lan ge con es to?
—Al go tie ne. Ya lo ve rás. Te ne mos que reu nir nos a las

diez con Án gel Luis Po ve da… Sí, no pon gas esa ca ra. Con
ese ani mal.

Fal có bo rró la mue ca de su ros tro. Po ve da era el je fe del
SI IF. Un ca mi sa vie ja de la lí nea du ra, se vi lla no, que se ha- 
bía he cho una re pu ta ción en An da lu cía du ran te los pri me- 
ros días de la su ble va ción, fu si lan do a sin di ca lis tas y ma es- 
tros de es cue la ba jo las ór de nes del ge ne ral Quei po de
Llano.

—Creí que siem pre ope rá ba mos so los. Por nues tra
cuen ta.

—Pues ya ves que no. Son ór de nes di rec tas del Ge ne ra- 
lí si mo… Es ta vez va mos coor di na dos con los fa lan gis tas, y
eso no es to do: tam bién mo jan los ale ma nes, y rue go a
Dios que no in ter ven gan los ita lia nos. Ha ce un ra to he es ta- 
do con Sch rö ter, tra tan do el asun to.

Fal có iba de sor pre sa en sor pre sa. No co no cía per so nal- 
men te a Hans Sch rö ter —re bau ti za do Jua ni to Es cro to por
la eter na gua sa es pa ño la—, pe ro sa bía que era el je fe del
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ser vi cio de in te li gen cia na zi en la Es pa ña na cio nal, y que te- 
nía lí nea di rec ta con el al mi ran te Ca na ris, en Ber lín. To do el
cuar tel ge ne ral fran quis ta en Sa la man ca era un hor mi gueo
de agen tes y ser vi cios na cio na les y ex tran je ros: pa ra le lo a
los ale ma nes del Abwehr ope ra ba el Ser vi zio In for ma zio ni
Mi li ta re ita liano, ade más de los múl ti ples or ga nis mos de es- 
pías y contra es pías es pa ño les que se ha cían la com pe ten cia
y a me nu do se en tor pe cían unos a otros: los fa lan gis tas del
SI IF, los mi li ta res del SIM, el ser vi cio de in te li gen cia de la
Ar ma da, la red de es pio na je ci vil co no ci da co mo SI FNE, el
MA PE BA, la Di rec ción de Po li cía y Se gu ri dad y otros ser vi- 
cios me no res. En cuan to al SNIO, di ri gi do por el Al mi ran te,
de pen día del cuar tel ge ne ral, su per vi sa do di rec ta men te
por Ni co lás Fran co, her ma no del Cau di llo. El ser vi cio es ta- 
ba es pe cia li za do en in fil tra ción, sa bo ta je y ase si na tos de
ele men tos ene mi gos, tan to en zo na re pu bli ca na co mo en el
ex tran je ro. En él se en cua dra ba el lla ma do Gru po Lu ce ro, al
que per te ne cía Lo ren zo Fal có; un re du ci do equi po de éli te,
hom bres y mu je res, que en jer ga de los ser vi cios se cre tos
lo ca les era co no ci do co mo Gru po de Asun tos Su cios.

—Es ta no che hay una fies ta en el Ca sino pa ra re ci bir al
em ba ja dor ita liano. Su le ga ción va a ins ta lar se en el pi so de
arri ba, y acu di rá mu cha gen te. Lo mis mo te ape te ce ir.

Fal có lo es tu dió con aten ción. Sa bía que le caía bien a
su je fe —«Te pa re ces un po co a mi hi jo», se le ha bía es ca- 
pa do una vez—, pe ro és te no era hom bre al que le preo cu- 
pa ran sus di ver sio nes so cia les ni las de nin gún otro su bor di- 
na do. In ter pre tan do la mi ra da, el Al mi ran te mo du ló una
son ri sa lle na de aris tas.

—Hans Sch rö ter tam bién es ta rá allí… Os he pre pa ra do
una pe que ña reu nión, co sa de unos mi nu tos. En pri va do.
Quie re co no cer te, pe ro sin lla mar la aten ción. Sin vi si tas a
des pa chos y tal.

—¿Qué de bo de cir le?
—Na da —el Al mi ran te vol vió a so nar se con el pa ñue lo

—. Con ver sación de ni vel ba jo. Tú ca llas, te de jas mi rar y
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no suel tas pren da. Es só lo un tan teo. Ha oí do ha blar de ti, y
quie re ca tar el me lón.

—Com pren di do. Ver, oír y ca llar.
—Eso mis mo… Y por cier to, es ta rá allí otro ale mán al

que tú y yo co no ce mos: Wol fgang Lenz.
—¿El de la Rhein me ta ll?
—Ése. Con su mu jer, me pa re ce… Ute, se lla ma. O Gre- 

ta. Al go así. Un nom bre cor to. O a lo me jor es Pe tra.
—La co noz co.
El Al mi ran te le de di có una son ri sa tor ci da, dis pues to a

no sor pren der se en ab so lu to. Lle va ban de ma sia do tiem po
jun tos.

—¿Bí bli ca men te?
—No. Só lo de re fi lón. Coin ci di mos con ella y el ma ri do

en una ce na, en Za greb. El año pa sa do. ¿Re cuer da?… Us- 
ted tam bién es ta ba.

—Me acuer do, cla ro —la mue ca del otro se con vir tió en
ri sa des pec ti va—. Una ru bia gran do ta, con un es co te en la
es pal da que le des cu bría has ta el cu lo. Tan pu ta co mo to- 
das las ale ma nas… Co no cién do te, me ex tra ña que no to- 
rea ses en esa pla za.

Fal có son rió eva si vo, co mo si se dis cul pa ra.
—Tris ca ba en otros pas tos, Al mi ran te.
—Ya su pon go —lo mi ra ba dis traí do, pen san do en otra

co sa—. Pues aho ra es tán de vi si ta, a ver qué ma te rial pue- 
den co lo car nos. In vi ta dos muy es pe cia les y to da esa mur- 
ga.

—¿Tie ne que ver con el asun to de Ali can te?
Un de do ín di ce apun tó a Fal có co mo una pis to la car ga- 

da.
—Yo nun ca he men cio na do Ali can te… ¿Lo cap tas, mu- 

cha cho?
—Lo cap to.
El ojo de re cho se ha bía tor na do más du ro y se ve ro.
—To da vía no he men cio na do ése ni nin gún otro pu ñe te- 

ro lu gar.


