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Las per so nas des apa re cen to dos los días, al gu nas por que
eli gen de jar atrás an ti guas vi das, y otras por ra zo nes más
dra má ti cas. Las co sas tam bién des apa re cen: guan tes y te lé- 
fo nos mó vi les, car te ras y ma le tas. En ca da ca so, al guien es
de ja do atrás. Al guien que da pre gun tán do se que ha brá su- 
ce di do.

Des de que su com pa ñe ra de es cue la Jenny-May des apa re- 
ció cuan do am bas te nían diez años, Sandy Shor tt ha es ta do
ob se sio na da con en con trar ob je tos y per so nas. Aho ra, ya
adul ta, ha trans for ma do su ob se sión en su tra ba jo: ha mon- 
ta do una agen cia de di ca da a bus car per so nas des apa re ci- 
das. Pe ro ca da ca so no re suel to de ja a Sandy mu chas pre- 
gun tas. ¿Dón de van las per so nas que des apa re cen? ¿Es tán
vi vas o muer tas? ¿Han de ci di do es fu mar se o han su fri do un
des tino cruel? Mien tras es tas du das la con su men, la pro pia
Sandy des apa re ce. Y en cuen tra to das las res pues tas en un
lu gar má gi co al que van to das las co sas y las per so nas que
se pier den.

Una his to ria en can ta do ra, lle na de mis te rio, emo cio nes y
sor pre sas, con el pre so nal es ti tlo que ha he cho fa mo sa a la
au to ra de Pos da ta: Te amo.
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A ti, pa pá, con to do mi amor.
Per ar dua sur go.
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Una per so na des apa re ci da es aque lla
cu yo pa ra de ro se des co no ce, sean cua les sean

las cir cuns tan cias de su des apa ri ción.
La per so na se con si de ra rá «des apa re ci da».

has ta que sea lo ca li za da, y su bien es tar,
o lo con tra rio, ve ri fi ca do.

AN GAR DA SÍO CHÁ NA
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Jenny-May Bu tler, la chi qui lla que vi vía de lan te de mi ca sa,
des apa re ció cuan do yo era ni ña.

La Gar daí[1] em pren dió una in ves ti ga ción que con du jo a
una pro lon ga da bús que da pú bli ca. Du ran te me ses, el ca so
apa re cía ca da no che en las no ti cias, ca da día fi gu ra ba en la
pri me ra pla na de los pe rió di cos, en to das par tes era ob je to
de to das las con ver sacio nes. El país en te ro arri mó el hom- 
bro pa ra ayu dar; fue la ma yor bús que da de una per so na
des apa re ci da que yo, a mis diez años de edad, ha bía vis to
nun ca, y pa re ció afec tar a to do el mun do.

Jenny-May Bu tler era una be lle za ru bia de ojos azu les
que son reía des de las pan ta llas de te le vi sión de to dos los
ho ga res del país, y ha cía que los ojos se lle na ran de lá gri- 
mas y que los pa dres abra za ran a sus hi jos es tre chán do los
un po co más de lo ha bi tual an tes de man dar los a la ca ma.
Es ta ba pre sen te en los sue ños y ora cio nes de to do el mun- 
do.

Tam bién te nía diez años e iba a mi cla se en la es cue la.
Yo mi ra ba con aten ción su bo ni ta fo to gra fía en las no ti cias
del día y es cu cha ba a los re por te ros que ha bla ban de ella
co mo si fue se un án gel. Oyen do có mo la des cri bían, uno
nun ca ha bría ima gi na do que le ti ra se pie dras a Fio na Hardy
du ran te el re creo mien tras la ma es tra no mi ra ba o que me
lla ma ra «va ca con ri zos» de lan te de Ste phen Spen cer só lo
pa ra que él la pre fi rie se a ella en vez de a mí. No, du ran te
aque llos po cos me ses se ha bía con ver ti do en un ser per fec- 
to y no me pa re cía jus to echar por tie rra esa re pu ta ción. Al
ca bo de un tiem po me ol vi dé de to das las co sas ma las que
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ha bía he cho por que ya ha bía de ja do de ser sim ple men te
Jenny-May: era Jenny-May Bu tler, la dul ce ni ña des apa re ci- 
da de la en can ta do ra fa mi lia que ca da no che salía llo ran do
en las no ti cias de las nue ve.

Nun ca la en con tra ron: ni el cuer po ni el ras tro; fue co mo
si hu bie se des apa re ci do por ar te de ma gia. Nin gún per so- 
na je sos pe cho so ha bía si do vis to me ro dean do, nin gún cir- 
cui to ce rra do de te le vi sión pu do mos trar sus úl ti mos mo vi- 
mien tos. No ha bía tes ti gos, no ha bía sos pe cho sos; la Gar- 
daí in te rro gó a to do bi cho vi vien te. La ca lle es ta ba ba jo
sos pe cha, los ve ci nos in ter cam bia ban amis to sos salu dos
ca mino de sus co ches a pri me ra ho ra de la ma ña na, pe ro
en to do mo men to se ha cían pre gun tas, es pe cu la ban e ima- 
gi na ban co sas asom bro sa men te dis tor sio na das acer ca de
sus ve ci nos. La var el co che, pin tar la cer ca, arran car ma las
hier bas de los par te rres y cor tar el césped los sá ba dos por
la ma ña na sin de jar de mi rar al re de dor, de re ojo, sus ci ta ba
pen sa mien tos in dig nos. La gen te se es can da li za ba de sí
mis ma, le eno ja ba que el in ci den te le hu bie se per ver ti do la
men te.

Los de dos acu sa do res tras las puer tas ce rra das no pro- 
por cio na ron nin gu na pis ta a la Gar daí; no ha bía nin gún ca- 
bo del que ti rar apar te de la bo ni ta fo to gra fía.

Siem pre me pre gun té dón de es ta ría Jenny-May, dón de
ha bía ido al des apa re cer, có mo era po si ble que al guien se
des va ne cie ra sin de jar ras tro y sin que na die su pie ra na da.

Por las no ches me aso ma ba a la ven ta na de mi ha bi ta- 
ción y mi ra ba ha cia su ca sa. La luz del por che es ta ba siem- 
pre en cen di da, co mo si fue ra un fa ro que pu die ra guiar a
Jenny-May de vuel ta a ca sa. La se ño ra Bu tler ya no po día
dor mir, y yo la veía per pe tua men te sen ta da en el bor de del
so fá, co mo si es tu vie ra pre pa ra da aguar dan do el pis to le ta- 
zo de sali da. Per ma ne cía sen ta da en la sa la de es tar mi ran- 
do por la ven ta na, es pe ran do que al guien fue se a lle var le
no ti cias. A ve ces la salu da ba con la ma no y ella me res pon- 
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día con tris te za. Pe ro la ma yor par te del tiem po no po día
ver más allá de sus lá gri mas.

Co mo a la se ño ra Bu tler, a mí tam po co me gus ta ba no
te ner res pues tas. Jenny-May Bu tler me caía mu cho me jor
una vez des apa re ci da que cuan do es tu vo pre sen te, y eso
tam bién me in te re sa ba. La echa ba de me nos, echa ba en
fal ta la idea de ella, y me pre gun ta ba si no es ta ría en al gún
lu gar no muy le jano, ti rán do le pie dras a otra ni ña y rien do a
car ca ja das, y si lo úni co que pa sa ba era que no po día mos
ver la ni oír la. A par tir de en ton ces me dio por bus car a con- 
cien cia to do lo que per día. Cuan do mis cal ce ti nes fa vo ri tos
des apa re cie ron pu se la ca sa pa tas arri ba, mien tras mis
preo cu pa dos pa dres me mi ra ban sin sa ber qué ha cer. Al fi- 
nal re sol vie ron echar me una ma no.

Me mo les ta ba que, nor mal men te, mis co sas des apa re ci- 
das no apa re cie ran por nin gu na par te, y en las ra ras oca sio- 
nes en que las re cu pe ra ba, co mo en el ca so de los cal ce ti- 
nes, me fas ti dia ba en con trar só lo uno. En ton ces me ima gi- 
na ba a Jenny-May Bu tler en al gún lu gar, ti ran do pie dras,
rien do y lle van do mis cal ce ti nes fa vo ri tos.

Nun ca qui se na da nue vo; a par tir de los diez años me
con ven cí de que no po dría reem pla zar lo que ha bía per di- 
do. Y me em pe ñé en que ha bía que en con trar lo.

Creo que pen sa ba en esos cal ce ti nes des pa re ja dos tan- 
to co mo la se ño ra Bu tler se preo cu pa ba por su hi ja. Por la
no che, yo tam bién me que da ba des pier ta re pa san do to das
las pre gun tas que no te nían res pues ta. Cuan do los pár pa- 
dos me pe sa ban y se me em pe za ban a ce rrar, una nue va
pre gun ta sur gía del fon do de mi men te y ha cía que mis
pár pa dos se abrie ran de nue vo. El tan ne ce sa rio sue ño era
man te ni do a ra ya y ca da ma ña na me sen tía más can sa da,
aun que no por ello era más sa bia.

Qui zá por eso me ocu rrió. Qui zá por ha ber me pa sa do
tan tos años po nien do mi vi da pa tas arri ba bus cán do lo to do
me ha bía ol vi da do de bus car me a mí mis ma. En al gún pun- 
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to del ca mino me ha bía ol vi da do de quién era yo y dón de
es ta ba.

Vein ti cua tro años des pués de que Jenny-May Bu tler
des apa re cie ra, tam bién yo des apa re cí.

Es ta es mi his to ria.
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Mi vi da ha si do una su ma de iro nías. Así que mi des apa ri- 
ción no hi zo más que aña dir se a una lis ta ya de por sí muy
lar ga.

Pa ra em pe zar, mi do ca si dos me tros. Des de que era ni- 
ña siem pre he si do mu cho más al ta que to dos los de más.
Nun ca me per día en los cen tros co mer cia les co mo los otros
ni ños; nun ca lo gra ba es con der me bien al ju gar al es con di- 
te; nun ca me sa ca ban a bai lar en las dis co te cas; era la úni ca
ado les cen te que no se mo ría de ga nas de com prar su pri- 
mer par de ta co nes al tos. El mo te fa vo ri to de Jenny-May
Bu tler pa ra mí —bue no, al me nos uno de sus diez pre di lec- 
tos— era Pa pá Pier nas Lar gas, y le en can ta ba lla mar me así
de lan te de su mon tón de ami gos y ad mi ra do res. Créan me,
me han lla ma do de to do. Yo era la cla se de per so na que
des ta ca des de más de un ki ló me tro de dis tan cia: era la más
des gar ba da de la pis ta de bai le, la ni ña de trás de la que
na die que ría sen tar se en el ci ne, la que re mo vía las tien das
en bus ca de pan ta lo nes con per ne ras ex tra lar gas, la chi ca
que apa re cía en la úl ti ma fi la de to das las fo tos. Ya se ve:
no hay for ma de pa sar des aper ci bi da. To dos los que se cru- 
zan con mi go se fi jan en mí y me re cuer dan. A pe sar de to- 
do eso, des apa re cí. Po co im por ta ban los cal ce ti nes des pa- 
re ja dos, po co im por ta ba Jenny-May Bu tler: que una gi gan- 
to na co mo yo no pu die ra ser vis ta fue el col mo. El mis te rio
que su pe ró a to dos los mis te rios fue el mío.

La se gun da iro nía es que mi tra ba jo con sis tía en bus car
per so nas des apa re ci das. Du ran te años tra ba jé co mo gar da.
Con el de seo de in ves ti gar ca sos de per so nas des apa re ci- 
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das, pe ro sin for mar par te de una di vi sión es pe cial de di ca- 
da a eso, tu ve que con fiar úni ca men te en la «suer te» de
tro pe zar me con ta les ca sos. Es evi den te que la des apa ri- 
ción de Jenny-May Bu tler des en ca de nó al gu na co sa den tro
de mí. Que ría res pues tas, que ría so lu cio nes y que ría en con- 
trar las to das por mi cuen ta. Su pon go que la bús que da se
con vir tió en una ob se sión. Bus ca ba tan tos in di cios en el
mun do ex te rior que ni una so la vez me pa ré a pen sar en lo
que es ta ba ocu rrien do den tro de mi ca be za.

A ve ces, en la Gar daí en con trá ba mos a las per so nas
des apa re ci das en un es ta do que no po dré ol vi dar du ran te
el res to de es ta vi da y bue na par te de la pr óxi ma. Tam bién
ha bía per so nas que sim ple men te no de sea ban ser en- 
contra das. A me nu do des cu bría mos só lo un ras tro; el res to
de las ve ces, ni si quie ra eso. En esas oca sio nes al go me
em pu ja ba a se guir bus can do más allá de lo que exi gía el
cum pli mien to de mis obli ga cio nes. In ves ti ga ba ca sos mu- 
cho des pués de que se hu bie sen ce rra do, man te nía con tac- 
to con las fa mi lias mu cho más tiem po del de bi do. Me da ba
cuen ta de que no po día pa sar al ca so si guien te sin re sol ver
el an te rior, y, co mo re sul ta do, ha bía de ma sia do pa pe leo y
muy po ca ac ción. Así pues, cons cien te de que lo úni co que
real men te que ría era ha llar a los des apa re ci dos, aban do né
la Gar daí y de di qué to do mi tiem po a bus car.

No se cree rían la canti dad de gen te que ha bía con tan- 
tas ga nas de bus car co mo yo. Las fa mi lias siem pre se pre- 
gun ta ban cuál era mi ra zón. Ellos te nían una ra zón, un vín- 
cu lo de afec to con los des apa re ci dos, mien tras que mis ta- 
ri fas ape nas me bas ta ban pa ra so bre vi vir; de mo do que si
no era eco nó mi ca, ¿cuál era mi mo ti va ción? La tran qui li- 
dad, su pon go. Al go que me ayu da ra a ce rrar los ojos y dor- 
mir por la no che.

¿Có mo es po si ble que al guien co mo yo, con mis atri bu- 
tos fí si cos y mi ac ti tud, des apa re cie ra?

Aca bo de dar me cuen ta de que ni si quie ra les he di cho

mi nom bre. Me lla mo Sandy Shor tt[2]. No pa sa na da, pue- 
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den reír se. Me cons ta que tie nen ga nas. Yo tam bién lo ha ría
si no fue se tan pu ñe te ra men te tris te. Mis pa dres me pu sie- 
ron Sandy por que na cí con la ca be za cu bier ta de pe lo co lor
are na. Lás ti ma que no pre vie ran que mi pe lo se vol ve ría
más ne gro que el car bón. Tam po co sa bían que aque llas
pier ne ci llas re gor de tas pron to de ja rían de pa ta lear y co- 
men za rían a cre cer a to da ve lo ci dad y du ran te mu cho tiem- 
po. De mo do que me lla mo Sandy Shor tt. Esa es quien se
su po ne que soy, así se me iden ti fi ca y así cons to en to das
par tes, pe ro no soy nin gu na de esas co sas. La contra dic ción
a me nu do ha ce que la gen te se ría cuan do nos pre sen tan.
Per do nad me si no soy ca paz ni de son reír. Ve réis, no ha ce
nin gu na gra cia es tar des apa re ci da, y me he da do cuen ta de
que mi vi da no ha cam bia do mu cho aho ra que la des apa re- 
ci da soy yo; ca da día ha go lo mis mo que ha cía cuan do tra- 
ba ja ba: bus co. Só lo que es ta vez bus co la ma ne ra de ser
en contra da.

Pe ro he apren di do una co sa que va le la pe na re cor dar:
hay una enor me di fe ren cia en tre mi vi da ac tual y la de an- 
tes, un de ta lle de vi tal im por tan cia. Por pri me ra vez en mi
vi da me quie ro ir a ca sa.

Qué mo men to tan ma lo pa ra dar se cuen ta de al go así.
Esa es la ma yor iro nía de to das.
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Na cí y me crié en el con da do de Lei trim, en Ir lan da, el con- 
da do más pe que ño del país, con unos 25.000 ha bi tan tes.
An ta ño ca pi tal del con da do, Lei trim con ser va los res tos de
un cas ti llo y al gu nos edi fi cios an ti guos, pe ro ha per di do la
im por tan cia que tu vo y se ha con ver ti do en un pue blo. El
pai sa je es va ria do: co li nas ma rro nes cu bier tas de ma to rral,
mon ta ñas ma jes tuo sas con am plios va lles e in fi ni dad de la- 
gos pin to res cos. Lei trim no tie ne sali da al mar; li mi ta al oes- 
te con Sli go y Ros co m mon, al sur con Ros co m mon y Lon- 
gford, al es te con Ca van y Fer ma na gh y al nor te con Do ne- 
gal. Cuan do es toy allí, sien to una re pen ti na claus tro fo bia y
un irre sis ti ble de seo de pi sar tie rra fir me.

Hay un di cho en Lei trim que afir ma que lo me jor que sa- 
le de allí es la ca rre te ra de Du blín. Ter mi né la es cue la a los
die ci sie te años, so li ci té una pla za en los Guar ds y fi nal men- 
te to mé la ca rre te ra de Du blín. Des de en ton ces, po cas ve- 
ces he he cho el tra yec to de re gre so. Ca da dos me ses iba a
vi si tar a mis pa dres a su ca sa ado sa ba de tres ha bi ta cio nes,
en aque lla ca lle ci ta sin sali da y con do ce ca sas don de cre cí.
En prin ci pio, mi in ten ción era pa sar allí el fin de se ma na,
pe ro ca si siem pre me mar cha ba el pri mer día, sir vién do me
de una emer gen cia en el tra ba jo co mo ex cu sa pa ra re co ger
la bol sa sin des ha cer que ha bía de ja do en la en tra da y con- 
du cir, con du cir, con du cir a to da ve lo ci dad por la me jor co sa
que sa le de Lei trim.

No te nía una ma la re la ción con mis pa dres. Siem pre me
die ron to do su apo yo; es ta ban dis pues tos a es qui var ba las,
a aden trar se en in cen dios y a es ca lar mon ta ñas si eso ser vía
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pa ra ha cer me fe liz. La ver dad es que su ac ti tud me in co mo- 
da ba. En su mi ra da me re co no cía, y eso no me gus ta ba.
Me veía re fle ja da en sus ex pre sio nes me jor que en nin gún
es pe jo. Hay per so nas que tie nen ese don: te mi ran y su ca- 
ra te ha ce sa ber con to da exac ti tud có mo te es tás com por- 
tan do. Su pon go que era por que me que rían, pe ro a mí me
re sul ta ba im po si ble pa sar mu cho tiem po con per so nas que
me que rían por cul pa de esos ojos, por cul pa de ese re fle- 
jo.

Des de que cum plí diez años se ha bían an da do con pies
de plo mo con mi go, me ha bían ob ser va do con cau te la. Ha- 
bían fin gi do con ver sacio nes y ri sas fal sas que re so na ban
por to da la ca sa. In ten ta ban dis traer me, crear una at mós fe- 
ra de re la ja da nor ma li dad, pe ro yo sa bía lo que es ta ban ha- 
cien do y por qué, y só lo ser vía pa ra que fue ra cons cien te
de que al go iba mal.

Me apo ya ban mu cho, me que rían mu cho, y ca da vez
que ha bía que po ner la ca sa pa tas arri ba pa ra em pren der
una nue va bús que da in fruc tuo sa, nun ca da ban su bra zo a
tor cer sin an tes re sis tir se ama ble men te. Le che y ga lle tas so- 
bre la me sa de la co ci na, la ra dio so nan do de fon do y la la- 
va do ra en mar cha, to do ello pa ra rom per el in có mo do si- 
len cio que ine vi ta ble men te se nos ve nía en ci ma des pués.

Ma má me mi ra ba con aque lla son ri sa que no abar ca ba
sus ojos, aque lla son ri sa que ha cía que le re chi na ran los
dien tes cuan do creía que no la mi ra ba. Con fal sa na tu ra li- 
dad en la voz y con aque lla ex pre sión for za da de fe li ci dad,
la dea ba la ca be za, pro cu ra ba que no no ta se que me es ta ba
es tu dian do con de te ni mien to y de cía:

—¿Por qué quie res vol ver a re gis trar la ca sa, cie lo?
Siem pre me lla ma ba «cie lo», co mo si su pie ra tan bien

co mo yo que así co mo Jenny-May Bu tler no era un án gel,
yo ya no era Sandy Shor tt.

Por más ac ción y rui do que hu bie se en la co ci na pa ra
lle nar el in có mo do si len cio, la co sa no pa re cía dar re sul ta- 
do. El si len cio lo aho ga ba to do.
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—Por que no lo en cuen tro, ma má —con tes té.
—¿De qué par se tra ta? —Con una sen ci lla son ri sa, fin- 

gía que aque llo era una con ver sación des preo cu pa da y no
un in ten to des es pe ra do de in te rro gar me pa ra ave ri guar có- 
mo fun cio na ba mi men te.

—Los azu les con ra yas blan cas. —Pre fe ría los cal ce ti nes
de co lo res vi vos e iden ti fi ca bles pa ra que fue se fá cil en con- 
trar los.

—Bue no, qui zá no me tis te los dos en la ces ta de la ro pa
su cia, cie lo. A lo me jor el que an das bus can do es tá en al- 
gún rin cón de tu ha bi ta ción.

Son rió pro cu ran do no ti tu bear, no tra gar sa li va. Yo sa cu- 
dí la ca be za:

—Me tí los dos en la ces ta, te vi me ter los en la la va do ra
y lue go só lo salió uno. No es tá en la la va do ra y tam po co en
la ces ta.

Lo de te ner la la va do ra en mar cha co mo dis trac ción no
tu vo éxi to, y el elec tro do més ti co se con vir tió en el cen tro
de aten ción. Mi ma dre se es for za ba por no per der aque lla
plá ci da son ri sa mien tras re vi sa ba el con te ni do de la ca nas ta
en el sue lo de la co ci na: to da la ro pa que ha bía do bla do
es ta ba aho ra es par ci da y de sor de na da. Por un ins tan te de- 
jó caer su más ca ra. Po dría no ha ber me fi ja do si hu bie se
pes ta ñea do, pe ro vi su mi ra da. Era mie do. No por el cal ce- 
tín des apa re ci do, sino por mí. Pe ro en se gui da vol vió a en- 
ca jar se la son ri sa, en co gién do se de hom bros co mo si la co- 
sa no tu vie ra im por tan cia:

—A lo me jor se lo ha lle va do el vien to. La puer ta del pa- 
tio es ta ba abier ta.

Ne gué con la ca be za.
—O pue de que se ha ya caí do de la ces ta mien tras la

traía aquí —di jo.
Vol ví a ne gar lo. Tra gó sa li va y su son ri sa se ten só:
—Qui zás es té en tre las sá ba nas. Esas sá ba nas son muy

gran des; es muy di fí cil ver un cal ce tín tan pe que ño si es tá
ahí.
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—Ya lo he com pro ba do.
Co gió una ga lle ta del cen tro de la me sa y la mor dió con

fuer za: ha cía lo que fue ra pa ra bo rrar la son ri sa de su ex pre- 
sión afli gi da. Mas ti có un ra to pa ra fin gir que no pen sa ba,
que es cu cha ba la ra dio, mien tras ta ra rea ba la me lo día de
una can ción que ni si quie ra co no cía. Cual quier co sa con tal
de ha cer me creer que no ha bía nin gún mo ti vo de preo cu- 
pa ción.

—Cie lo —son rió—, a ve ces las co sas se pier den sin
más.

—¿Y adon de van cuan do se pier den?
—No van a nin gu na par te. —Vol vió a son reír—. Siem pre

es tán ahí, don de las de ja mos o las ol vi da mos. Lo que pa sa
es que no mi ra mos en el si tio co rrec to cuan do las bus ca- 
mos.

—Pe ro he mi ra do en to das par tes, ma má. Siem pre lo
ha go.

Lo ha bía he cho, siem pre lo ha cía. Lo po nía to do pa tas
arri ba; no ha bía un so lo si tio en to da la ca sa que se hu bie se
li bra do de mis re gis tros.

—Un cal ce tín no pue de echar se a ca mi nar si no tie ne un
pie den tro —di jo ma má, rien do con fal se dad.

¿Lo ven? Igual que ma má se rin dió al lle gar ahí, ca si to- 
do el mun do de ja de ha cer se pre gun tas y de preo cu par se
cuan do es tá en ese pun to: al go se ha per di do, uno sa be
que tie ne que es tar en al gún la do y aun que lo ha bus ca do
por to das par tes si gue sin ha ber ras tro. Así que lo atri bu ye
a su lo cu ra, se cul pa por ha ber lo per di do y aca ba por ol vi- 
dar lo. Yo era in ca paz de ha cer eso.

Re cuer do que mi pa dre vol vió del tra ba jo aque lla tar de
y en contró una ca sa que li te ral men te es ta ba pa tas arri ba.

—¿Has per di do al go, cie lo? —me pre gun tó.
—Un cal ce tín azul con ra yas blan cas —fue mi res pues ta,

que lle gó apa ga da des de de ba jo del so fá.
—¿Só lo uno otra vez?
Di je que sí con la ca be za.


