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Cuan do la cien cia fic ción pe ne tra en la bio lo gía pue de in- 
du cir nos a gran des es pe cu la cio nes en el es tu dio de la vi da.

Con es ta an to lo gía de re la tos se lec cio na dos por Isaac Asi- 
mov y sus co la bo ra do res Mar tin H. Green berg y Char les G.
Wau gh, te ne mos oca sión de co no cer la im por tan cia de es ta
cien cia pa ra los gran des ma es tros de la cien cia fic ción. En
es te vo lu men se pre sen tan do ce re la tos cu yo de no mi na dor
co mún es la bio lo gía, tra tan do di fe ren tes as pec tos de la
evo lu ción, la bio lo gía ce lu lar, la ge né ti ca, la fi sio lo gía, la re- 
pro duc ción o la eco lo gía.

En «Rui do atro na dor», Ray Bra dbu ry nos sitúa en el año
2500, trans por tán do nos al pa sa do en un pe li gro so safa ri a
la Tie rra. Poul An der son, en «Los hi jos del ma ña na», na rra
una his to ria de mu ta cio nes ge né ti cas y sus con se cuen cias
des pués de una gue rra ató mi ca. En «Tras plan te obli ga to- 
rio», cuen to que da tí tu lo a es ta an to lo gía, Ro bert Sil ver- 
berg nos re mi te a una épo ca y un lu gar en el que los jó ve- 
nes se ven obli ga dos a do nar un ór gano de su cuer po. De
lo con tra rio mo ri rán irre me dia ble men te.

Los re la tos de Fre dric Bro wn, Ja mes S. Sch mi tz, Ur su la Le
Guin, Tho mas N. Scor tia, en tre otros, com ple tan es te vo lu- 
men.
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In tro duc ción

La pa la bra bio lo gía pro ce de de dos vo ca blos grie gos,
bios y lo gos. El pri me ro sig ni fi ca «vi da»; el se gun do, «pa la- 
bra» o, en tér mi nos más abs trac tos, «dis cur so ra cio nal» o,
tra du ci do a fór mu las mo der nas, «pen sa mien to cien tí fi co».
La bio lo gía es, pues, tal co mo in di ca la pro pia pa la bra, «la
cien cia de la vi da».

Nin gún otro te ma pue de ser más im por tan te pa ra no so- 
tros, ya que no so tros mis mos so mos un ejem plo de lo que
se en tien de por se res vi vos.

La im por tan cia de la bio lo gía no es, sin em bar go, un
asun to de me ra con tem pla ción ego ís ta de no so tros mis- 
mos. Ten ga mos en cuen ta que, en nues tro in men so Uni ver- 
so for ma do por cien mil mi llo nes de ga la xias cons ti tui das
ca da una de ellas por un pro me dio de cin cuen ta mil mi llo- 
nes de es tre llas, só lo co no ce mos un mun do —el que ha bi- 
ta mos— que po sea vi da.

Pa re ce im pro ba ble que en un Uni ver so de es tas di men- 
sio nes só lo ha ya un rin cón don de pue da en con trar se vi da, y
pue de ar gu men tar se (co mo de he cho su ce de) que en rea li- 
dad hay mu chos lu ga res, mu chos mi llo nes de lu ga res en
ca da ga la xia, qui zás, en los que exis ta vi da. No obs tan te,
tal po si bi li dad si gue cons ti tu yen do una es pe cu la ción y ca- 
re ce mos de prue bas de pri me ra ma no, de evi den cias con- 
clu yen tes, acer ca de la exis ten cia de vi da en otros pun tos
del Uni ver so, sal vo aquí, en la Tie rra.

Más aún: si li mi ta mos nues tro es tu dio a la Tie rra, po de- 
mos de cir que la vi da es un fe nó meno que úni ca men te se
da en la su per fi cie del pla ne ta. La vi da es al go frá gil que
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de pen de de una ga ma muy li mi ta da de con di cio nes am- 
bien ta les, las cua les ame na zan siem pre con cam biar, has ta
el pun to de bo rrar de la faz del pla ne ta mu chas va rie da des
de se res vi vos. He la das, in cen dios, se quías, inun da cio nes,
erup cio nes vol cá ni cas, de pre da do res, pa rá si tos…

In clu so exis ten in di cios que lle van a pen sar que, pe rió di- 
ca men te, se han pro du ci do (al me nos en seis oca sio nes dis- 
tin tas) co li sio nes de la Tie rra con pe que ños as te roi des que
han te ni do por re sul ta do la des truc ción ca si to tal de la vi da
en el pla ne ta. La más re cien te de es tas oca sio nes pu do ha- 
ber su ce di do ha ce ape nas 65 mi llo nes de años.

Así pues, de be mos con ce bir la vi da co mo un fe nó meno
que úni ca men te se da en un pla ne ta y só lo de ma ne ra pre- 
ca ria, pen dien te de un hi lo.

Sin em bar go, ¿no de mos tra ría tal si tua ción que la vi da
es un he cho de ín fi ma im por tan cia en el Uni ver so co mo
con jun to? ¿No se ría la vi da, en ton ces, un fe nó meno eva- 
nes cen te, una in sig ni fi can te y tem po ral en fer me dad de la
ma te ria, un pe que ño fo rún cu lo sur gi do en el po de ro so to- 
do de la exis ten cia?

Un mo men to…
De to das las subs tan cias y ma te rias que co no ce mos, só- 

lo los se res vi vos pa re cen mos trar al gu na se ñal de «con- 
cien cia», de per cep ción de su en torno, de ca pa ci dad de
de mos trar res pues tas adap ta ti vas; es de cir, de reac cio nar al
me dio am bien te de for ma que se ob ten ga un má xi mo de
po si bi li da des de au to con ser va ción y de su per vi ven cia.

Y ello es, con to da cer te za, una pro pie dad úni ca. To dos
los ob je tos no vi vos so por tan las con di cio nes am bien ta les
que se les pre sen tan. La ma te ria no vi va afron ta los de sas- 
tres exac ta men te igual que afron ta ría las con di cio nes más
fa vo ra bles. Só lo los se res vi vos «sa ben pro te ger se de la llu- 
via», me ta fó ri ca men te ha blan do. In clu so los ár bo les, que
no pue den mo ver se pa ra evi tar el ha cha, ex tien den las
raíces pa ra bus car agua y abren las ho jas pa ra re ci bir la luz
del Sol.
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Es ta con duc ta sin gu lar del ser vi vo otor ga al mis mo
unas cua li da des que com pen san e in clu so su pe ran lo in sig- 
ni fi can te de su canti dad y su tre men da fra gi li dad.

Ca bría adu cir que, al ser no so tros mis mos —ejem plos
de se res vi vos— quie nes va lo ra mos la im por tan cia re la ti va
de la ca pa ci dad de dar res pues tas adap ta ti vas en contra po- 
si ción a las men cio na das des ven ta jas de la re du ci da canti- 
dad y la gran fra gi li dad, nues tro jui cio mal pue de ser con si- 
de ra do im par cial.

Es to es cier to, pe ro pre ci sa men te en po der afir mar lo ra- 
di ca la di fe ren cia fun da men tal. Só lo la vi da pue de emi tir tal
jui cio, por que úni ca men te la vi da po see la con cien cia su fi- 
cien te pa ra ha cer que sur ja una cues tión de jui cio. La vi da
po see una su pre ma im por tan cia por la ra zón mis ma de que
úni ca men te ella pue de se ña lar y de ci dir la im por tan cia de
una cues tión.

De he cho, aho ra nos es ta mos re fi rien do no ya a la ca pa- 
ci dad de res pues ta adap ta ti va, sino al pen sa mien to abs- 
trac to, lo cual es al go to da vía más res trin gi do. En la ac tua li- 
dad hay qui zás unos dos mi llo nes de es pe cies vi vas y, en
los tres mil mi llo nes de años en que la vi da ha ve ni do exis- 
tien do en el pla ne ta, qui zás ha ya ha bi do en to tal unos vein- 
te mi llo nes de es pe cies. Y, de en tre to das ellas, só lo una es- 
pe cie, el Ho mo sapiens, ha da do prue bas irre fu ta bles de
ca pa ci dad de pen sa mien to abs trac to.

Por su pues to, qui zás es to sea una mues tra de va ni dad
por nues tra par te. Es po si ble que chim pan cés, go ri las, ele- 
fan tes, del fi nes, ba lle nas, cuer vos, pul pos y quién sa be
cuán tas es pe cies más, dis fru ten de al go que pue da de fi nir- 
se, en una in ter pre ta ción más o me nos am plia, co mo pen- 
sa mien to abs trac to. No obs tan te, que da fue ra de to da du- 
da que, in clu so si ello es cier to, los se res hu ma nos po see- 
mos un gra do de pen sa mien to abs trac to tan su pe rior al de
las res tan tes es pe cies que nos ele va a un pla no ne ta men te
su pe rior al de és tas; ca si po de mos afir mar que tal su pe rio ri- 
dad cuanti ta ti va re pre sen ta una di fe ren cia cua li ta ti va.



Trasplante
obligatorio

Isaac Asimov & Charles G. Waugh & Martin H.
Greenberg

5

Re mi tá mo nos a he chos o ejem plos con cre tos: el Ho mo
erec tus, un pre de ce sor nues tro de me nor ca pa ci dad ce re- 
bral, fue la pri me ra es pe cie de to da la his to ria de la Tie rra
en uti li zar de li be ra da men te el fue go. El Ho mo sapiens he- 
re dó es ta ca pa ci dad, mien tras que nin gu na otra es pe cie de
se res vi vos del pla ne ta, aun que sea o ha ya si do in te li gen te,
ha he cho uso del fue go.

No con si de re mos, sin em bar go, al Ho mo sapiens co mo
un me ro be ne fi cia rio pa si vo del ge nio in ven tor e in no va dor
del Ho mo erec tus. El pri me ro ha ela bo ra do, en lo que es
ape nas un ins tan te en tér mi nos geo ló gi cos, la in men sa pa- 
ra fer na lia de lo que de no mi na mos ci vi li za ción tec no ló gi ca,
y no ca be la me nor du da de que só lo el Ho mo sapiens po- 
see o ha po seí do (en la Tie rra) la ca pa ci dad ne ce sa ria pa ra
de sa rro llar una tec no lo gía tan com ple ja.

Ello sig ni fi ca que só lo los se res hu ma nos, de to das las
es pe cies vi vas que co no ce mos, po seen la ca pa ci dad de de- 
sa rro llar he rra mien tas que po ten cien sus sen ti dos fí si cos:
ver lo in vi si ble, oír lo inau di ble, acu mu lar y re gis trar da tos,
so pe sar su sig ni fi ca ción y al can zar con clu sio nes.

Así pues, no es só lo la vi da, sino una úni ca es pe cie en- 
tre vein te mi llo nes, la es pe cie hu ma na, quien tie ne con cien- 
cia del Uni ver so más o me nos co mo es, y quien tra ba ja por
com pren der lo.

Pue de ha ber en otros lu ga res del Uni ver so di ver sas es- 
pe cies de se res vi vos tan cons cien tes, há bi les e in te re sa dos
en su pro pio pro gre so co mo el ser hu ma no. Pue de ha ber
mi llo nes de ellas, al gu nas mu cho más avan za das en tal pro- 
ce so que la nues tra…, pe ro ca re ce mos de prue bas de su
exis ten cia.

Por lo tan to, has ta don de sa be mos, so mos los úni cos
se res en to do el Uni ver so que di ri gi mos mi ra das de in te rro- 
ga ción a las es tre llas, a los áto mos, a no so tros mis mos, y
bus ca mos res pues tas.

¿No re sul ta te rri ble, en ton ces, que to dos nues tros co no- 
ci mien tos, pues tos al ser vi cio de nues tras pa sio nes, nos ha- 
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yan co lo ca do al bor de de la au to des truc ción? Y si nos des- 
trui mos a no so tros mis mos, ¿no es evi den te que es ta re mos
des tru yen do al go que pue de ser ab so lu ta men te úni co en el
Uni ver so y que qui zá ja más po drá ser reem pla za do? ¿No
de be ría mos tra ba jar pa ra man te ner nos vi vos co mo in di vi- 
duos y co mo ci vi li za ción, aun que só lo fue ra por ego ís mo y
va ni dad, ya que no por otras emo cio nes más no bles?

Si es co ge mos el ca mino de la res pues ta adap ta ti va a los
as pec tos des truc ti vos de nues tra tec no lo gía, si so bre vi vi- 
mos, la es pe cie hu ma na con ti nua rá in du da ble men te ha- 
cién do se pre gun tas, apren dien do y pro gre san do en el co- 
no ci mien to.

Y es una ca rac te rís ti ca de la in quie tud de la men te hu- 
ma na que, por rá pi dos que sean los pro gre sos y por es pec- 
ta cu la res que sean sus des cu bri mien tos, el éxi to nun ca se rá
su fi cien te pa ra saciar nues tra cu rio si dad. El ser hu ma no
siem pre va por de lan te de sus ha llaz gos, ha cién do lo en for- 
ma de es pe cu la ción.

La cien cia fic ción es la ra ma de la li te ra tu ra de di ca da es- 
pe cí fi ca men te, en tre otros te mas, a tal es pe cu la ción, y
¿dón de pue de és ta asu mir for mas más fas ci nan tes que en
el es tu dio de la pro pia vi da, que es el as pec to más sor pren- 
den te y prác ti ca men te im pe ne tra ble del Uni ver so?

Aquí pre sen ta mos, pues, una se lec ción de ex ce len tes
tex tos de cien cia fic ción so bre te mas re la cio na dos con la
bio lo gía, en tre saca dos de la pro duc ción del gé ne ro en es te
si glo.

Isaac Asi mov
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Orí genes

Prohi bi da la en tra da (Fre dric Bro wn)

Fre dric Bro wn (1906-1972) fue un es cri tor igual men te do ta- 
do pa ra la cien cia fic ción y pa ra el gé ne ro de mis te rio, sien do
el ga na dor del Edgar Award of the Mys te ry Wri ters of Ame ri- 
ca, en 1948. Co mo au tor de cien cia fic ción es re co no ci do so- 
bre to do por sus re la tos ul tra cor tos, mu chos de los cua les só lo
tie nen unos cien tos de pa la bras. Tam bién fue uno de los prin- 
ci pa les in tro duc to res del hu mo ris mo en la cien cia fic ción, y al- 
gu nos de sus li bros, co mo Uni ver so de lo cos (1949) y Mar- 
ciano, ¡ve te a ca sa! (1955), lle nos de una de li cio sa iro nía, to da- 
vía di vier ten hoy día a mi les de lec to res. Bro wn tra ba jó du ran- 
te mu chos años pa ra el Mi lwaukee Jour nal. Una mues tra ex- 
cep cio nal de su obra pue de en con trar se en su an to lo gía Lo
me jor de Fre dric Bro wn (1977).

Al so pe sar la enor me di fe ren cia en tre la vi da y la no vi da,
ca be pre gun tar se có mo lle ga ron am bas a pro du cir se.

¿Lo hi cie ron por se pa ra do? ¿Eran ya en ori gen co sas dis- 
tin tas? ¿Exis tía al prin ci pio só lo una de ellas, y la otra se su mó
de al gún mo do más ade lan te? ¿Es ta ba el Uni ver so vi vo al
prin ci pio, y ha ido mu rien do gra dual men te? ¿O es ta ba muer- 
to al prin ci pio y lue go ha ido sur gien do la vi da?

En los tiem pos an te rio res a la cien cia la idea más ex ten di- 
da era que la vi da y la no vi da ha bían sur gi do por se pa ra do,
me dian te el ac to crea dor de al go om ni po ten te. Exis ten nu me- 
ro sos mi tos que de ta llan la crea ción del Uni ver so y de la vi da
por un «ser so bre na tu ral», es de cir, no su je to a las le yes de la
na tu ra le za se gún se ma ni fies tan en el Uni ver so que nos ro dea.
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Mu chos mi llo nes de per so nas creen fir me men te en uno u
otro de ta les mi tos, pe ro no exis ten evi den cias cien tí fi cas de
nin guno de ellos.

Las evi den cias cien tí fi cas, re co gi das po co a po co du ran te
los tres úl ti mos si glos, dan a en ten der que el Uni ver so era al- 
go no vi vo al prin ci pio y que, de al gún mo do, aquí en la Tie- 
rra, sur gió la vi da de la ma te ria no vi va.

¡Qué ex tra ño! La vi da es tan di fe ren te de la no vi da. ¿En
qué con sis te la chis pa ini cial de la vi da y có mo se in ser ta por
pri me ra vez en los se res no vi vos? ¿Po de mos en con trar una
res pues ta sin ver nos obli ga dos a ape lar a lo so bre na tu ral?

Un mo do de ha cer lo es con ce bir el te ma co mo una cues- 
tión de or ga ni za ción. La vi da es un sis te ma quí mi co mu cho
más or ga ni za do que la no vi da, y ofre ce la po si bi li dad de un
cam bio quí mi co ten den te a una ma yor or ga ni za ción, cam bio
im pul sa do por al gu na fuen te ener gé ti ca co mo la ra dia ción so- 
lar o el ca lor vol cá ni co.

En otras pa la bras: en la Tie rra re cién for ma da, los ele men- 
tos quí mi cos se hi cie ron ca da vez más com ple jos y, me dian te
cam bios en sus es truc tu ras pro vo ca dos por la apli ca ción de
ener gía, die ron lu gar a reac cio nes quí mi cas pro gre si va men te
más com pli ca das. Así, al fi nal, se pro du je ron unas subs tan cias
quí mi cas ca pa ces de re pro du cir se a sí mis mas, y en ese ins- 
tan te po de mos ha blar ya de «vi da».

Des pués de ese pun to, ya aña di da la pro pie dad de la vi da,
la re pro duc ción de los ele men tos no era siem pre per fec ta;
siem pre exis tía la po si bi li dad de un cam bio ac ci den tal o pro- 
duc to del azar, al que de no mi na mos mu ta ción. De vez en
cuan do, una de ta les mu ta cio nes da ban lu gar a una for ma de
vi da mo di fi ca da que se apro ve cha ba de al gu nos as pec tos del
cam bio pro du ci do pa ra rea li zar una nue va y me jor —o, por lo
me nos, dis tin ta— ade cua ción al me dio. Así, se ini cia ba una
nue va es pe cie.

La hu ma ni dad ha al can za do ac tual men te el ni vel su fi cien te
pa ra ma ni pu lar el ma te rial que com po ne los cro mo so mas de
las cé lu las, el áci do nu clei co que cons ti tu ye és tos. Es tos áci- 
dos nu clei cos se re pro du cen y dan ori gen a las mu ta cio nes.
Ac tual men te los cien tí fi cos es tán en con di cio nes de mo di fi car
la con duc ta y pro pie da des de for mas de vi da sim ples co mo
las bac te rias. Al gún día se rán ca pa ces de mo di fi car los cro mo- 
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so mas hu ma nos y po drán eli mi nar de fi cien cias con gé ni tas y,
por úl ti mo, pro du cir nue vas es pe cies.

En Prohi bi da la en tra da, Bro wn abor da es ta cues tión. Qui- 
zá su dap ti na no sea pre ci sa men te la di rec ción en que se
mue ve la cien cia al res pec to en nues tra épo ca, pe ro la cues- 
tión de qué su ce de una vez se ha da do lu gar a una nue va es- 
pe cie se gui rá de ac tua li dad, sea cual sea el mé to do uti li za do
pa ra crear la. Y la res pues ta de Bro wn es per fec ta men te rea lis- 
ta, te nien do en cuen ta la con duc ta hu ma na que po de mos ob- 
ser var aquí en la Tie rra.

Isaac Asi mov

El se cre to es la dap ti na. O adap ti na, co mo fue de no mi- 
na da al prin ci pio. Des pués, el nom bre fue acor ta do has ta
con ver tir se en dap ti na. Es la subs tan cia que nos per mi te
adap tar nos.

Nos lo ex pli ca ron cuan do cum pli mos los diez años. Su- 
pon go que an tes nos con si de ra ban de ma sia do pe que ños
pa ra en ten der lo, aun que ya sa bía mos mu chas co sas al res- 
pec to. Nos lo con ta ron cuan do aca bá ba mos de ate rri zar en
Mar te.

—Aho ra es táis en ca sa, hi jos —nos di jo el Ins truc tor Je fe
una vez es tu vi mos en la bó ve da de cris ta li ta que ha bían
cons trui do pa ra no so tros.

A con ti nua ción nos anun ció que esa no che ha bría una
con fe ren cia es pe cial, muy im por tan te, a la que de bía mos
asis tir to dos.

Y esa no che nos ex pli có to da la his to ria con los có mos y
los por qués. Se pu so de pie an te no so tros. Na tu ral men te,
te nía que lle var el cas co y un tra je es pa cial con ca le fac ción,
ya que la tem pe ra tu ra de la bó ve da era agra da ble pa ra no- 
so tros, pe ro in so por ta ble men te fría pa ra él, y el ai re era de- 
ma sia do en ra re ci do pa ra que pu die ra res pi rar lo. Su voz nos
lle gó por la ra dio des de el in te rior de su cas co.
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—Hi jos —nos di jo—, ya es táis en ca sa. Es to es Mar te, el
pla ne ta en el que pa sa réis el res to de vues tras vi das. Vo so- 
tros sois mar cia nos, los pri me ros mar cia nos. Ha béis vi vi do
cin co años en la Tie rra y otros cin co en el es pa cio. Aho ra
pa sa réis diez años en es ta bó ve da has ta que seáis adul tos,
aun que ha cia fi na les de es te pe río do se os per mi ti rá pa sar
lap sos de tiem po ca da vez más pro lon ga dos en el ex te rior.

«Des pués po dréis aban do nar de fi ni ti va men te la bó ve- 
da, cons truir vues tras pro pias ca sas y vi vir vues tras vi das co- 
mo mar cia nos. Os ca sa réis y ten dréis des cen dien tes, que
tam bién se rán mar cia nos.

»Es ho ra de que co noz cáis la his to ria de es te gran ex pe- 
ri men to del cual ca da uno de vo so tros for ma par te.

Y en ton ces nos la ex pli có.
El hom bre, nos di jo, ha bía al can za do Mar te en 1985. No

ha bía en contra do en el pla ne ta vi da in te li gen te (aun que sí
mu chas for mas de vi da ve ge tal y al gu nas va rie da des de in- 
sec tos no vo la do res), y lo ha bía ca ta lo ga do de inha bi ta ble
pa ra las ca rac te rís ti cas te rres tres. El hom bre só lo po día so- 
bre vi vir en Mar te den tro de las bó ve das de cris ta li ta o en- 
fun da do en el tra je es pa cial cuan do salía de ellas. Sal vo en
los días de la es ta ción más cá li da, la tem pe ra tu ra era de ma- 
sia do fría pa ra él. El ai re era de ma sia do te nue y la ex po si- 
ción pro lon ga da a los ra yos so la res —me nos fil tra dos de ra- 
dia cio nes per ju di cia les que en la Tie rra de bi do a la me nor
den si dad at mos fé ri ca— po día ma tar le. La bio quí mi ca de
los ve ge ta les mar cia nos le era ex tra ña y no po día uti li zar los
co mo ali men to, por lo que te nía que traer la co mi da de la
Tie rra o cul ti var la en in ver na de ros hi dro pó ni cos.

Du ran te cin cuen ta años ha bían tra ta do de co lo ni zar
Mar te, y to dos sus es fuer zos ha bían fra ca sa do. Ade más de
la bó ve da cons trui da pa ra no so tros, só lo exis tía otro pues to
avan za do, una se gun da bó ve da de cris ta li ta mu cho más pe- 
que ña que la pri me ra y si tua da ape nas a un ki ló me tro de
és ta.
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Se hu bie ra di cho que la hu ma ni dad no po dría ex ten der- 
se a nin gún otro pla ne ta del sis te ma so lar sal vo su Tie rra
na tal, pues de to dos ellos Mar te era el me nos inhós pi to; si
el hom bre no era ca paz de so bre vi vir en él, no me re cía la
pe na in ten tar si quie ra la co lo ni za ción de los de más.

Y en ton ces, en 2034, trein ta años atrás, un bri llan te bio- 
quí mi co lla ma do Wa y mo th ha bía des cu bier to la dap ti na, un
fár ma co mi la gro so que ac tua ba no en el ani mal o la per so- 
na que lo in ge ría, sino en los des cen dien tes que en gen dra- 
ba du ran te un pe río do de tiem po li mi ta do des pués de ha- 
ber se ino cu la do la dro ga.

La dap ti na da ba a la pro ge nie una ca pa ci dad ca si ili mi- 
ta da de adap ta ción a los cam bios de con di cio nes am bien- 
ta les, siem pre que ta les cam bios se lle va ran a ca bo gra- 
dual men te.

El doc tor Wa y mo th ino cu ló la dap ti na a un par de co ne- 
ji llos de In dias y des pués los apa reó; los ani ma les ha bían
te ni do una ca ma da de cin co ca cho rros, a los que el doc tor
co lo có ba jo con di cio nes di fe ren tes y gra dual men te cam- 
bian tes. Los re sul ta dos que ob tu vo fue ron sor pren den tes y
asom bro sos. Al al can zar la ma du rez, uno de los co ne ji llos
de In dias vi vía tran qui la men te a una tem pe ra tu ra de -40 °C,
mien tras que otro se sen tía per fec ta men te a gus to en un
am bien te a 65 °C so bre ce ro. Un ter cer ani mal se ali men ta- 
ba con una die ta que ha bría re sul ta do ne ce sa ria men te mor- 
tal pa ra un pri mo su yo nor mal, y un cuar to co ne ji llo de In- 
dias so bre vi vía sin pro ble mas ba jo un bom bar deo cons tan- 
te de ra yos X que ha bría ma ta do a sus pa dres en cues tión
de mi nu tos.

Ex pe ri men tos pos te rio res con mu chas otras ca ma das
pu sie ron de ma ni fies to que los ani ma les que se ha bían
adap ta do a con di cio nes am bien ta les si mi la res se apa rea- 
ban y sus des cen dien tes que da ban adap ta dos des de su na- 
ci mien to pa ra vi vir ba jo ta les con di cio nes.

—Diez años des pués, ha ce de eso diez años —si guió
con tán do nos el Ins truc tor Je fe—, na cis teis vo so tros, hi jos.
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Vues tros pa dres fue ron cui da do sa men te se lec cio na dos en- 
tre quie nes se pres ta ron vo lun ta ria men te al ex pe ri men to y,
des de vues tro na ci mien to, ha béis cre ci do ba jo con di cio nes
am bien ta les cui da do sa men te con tro la das y gra dual men te
cam bian tes.

»Des de el mo men to en que os die ron a luz, el ai re que
res pi ra bais fue en ra re ci do po co a po co, re du cién do se su
con te ni do de oxí geno. Vues tros pul mo nes han com pen sa- 
do es ta es ca sez au men tan do mu chí si mo de ta ma ño, y ello
ex pli ca por qué te néis unos pe chos mu cho más de sa rro lla- 
dos que los de vues tros ma es tros y ayu dan tes; cuan do al- 
can céis la ma du rez y res pi réis con nor ma li dad el ai re de
Mar te, la di fe ren cia se rá to da vía más acu sa da.

«Vues tros cuer pos es tán de sa rro llan do pe lo pa ra per mi- 
ti ros re sis tir el frío, y aho ra os sen tís có mo dos ba jo unas
con di cio nes que ma ta rían en po co tiem po a la gen te nor- 
mal. Des de que cum plis teis los cua tro años, vues tras cui da- 
do ras y ma es tros han te ni do que lle var pro tec cio nes es pe- 
cia les pa ra so bre vi vir en un am bien te que a vo so tros os ha
pa re ci do nor mal.

»Den tro de otros diez años, cuan do al can céis la ma du- 
rez, es ta réis com ple ta men te acli ma ta dos a Mar te. Su ai re
se rá el vues tro, y sus ve ge ta les, vues tro ali men to. Os re sul- 
ta rá fá cil so por tar sus tem pe ra tu ras ex tre mas y os sen ti réis
có mo dos en sus tem pe ra tu ras nor ma les. Aho ra mis mo, in- 
clu so, des pués de ha ber pa sa do cin co años en el es pa cio
ba jo una fuer za gra vi ta cio nal pro gre si va men te me nor, la
gra ve dad de Mar te os pa re ce nor mal.

»És te se rá vues tro pla ne ta. Aquí vi vi réis y os mul ti pli ca- 
réis. Sois hi jos de la Tie rra, pe ro se réis los pri me ros mar cia- 
nos.

Na tu ral men te, no so tros va sa bía mos mu chas de las co- 
sas que nos con ta ba el Ins truc tor Je fe.
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El úl ti mo año fue el me jor. Pa ra en ton ces, el ai re en el
in te rior de la bó ve da —sal vo en las zo nas pre su ri za das don- 
de vi vían los ma es tros y ayu dan tes— era ya ca si co mo el
del ex te rior, y nos per mi tían pa sar fue ra pe rio dos de tiem- 
po ca da vez más pro lon ga dos. Qué bien se sien te uno al ai- 
re li bre…

Du ran te los úl ti mos me ses em pe za ron a re la jar la se gre- 
ga ción de sexos exis ten te y pu di mos em pe zar a ele gir pa- 
re jas, aun que nos di je ron que no ha bría ma tri mo nios has ta
el úl ti mo día, cuan do se nos con ce die ra la li ber tad to tal. En
mi ca so no me ha si do di fí cil es co ger. Ya te nía he cha la
elec ción des de ha ce tiem po y es ta ba se gu ro de que ella
sen tía por mí lo mis mo que yo por ella. No es ta ba equi vo- 
ca do.

Ma ña na es el día de nues tra li be ra ción. Ma ña na se re- 
mos mar cia nos, los mar cia nos. Ma ña na nos apo de ra re mos
del pla ne ta.

Al gu nos de no so tros es ta mos im pa cien tes, lle va mos se- 
ma nas ex pec tan tes, pe ro la ra zón se ha im pues to y se gui- 
mos es pe ran do el día. He mos es pe ra do vein te años y po- 
de mos aguar dar has ta el día fi nal.

Y ma ña na es el día fi nal.
Ma ña na, cuan do sue ne la se ñal, ma ta re mos a los ins- 

truc to res y a to dos los de más te rres tres que nos ro dean an- 
tes de se guir ade lan te con nues tros pla nes. Ellos no sos pe- 
chan na da, así que re sul ta rá sen ci llo.

Lle va mos años di si mu lan do y no tie nen idea de cuán to
les odia mos. No sa ben lo des agra da bles y re pug nan tes
que les en contra mos con esos cuer pos feos y de for mes de
hom bros es tre chos y pe chos en clen ques, con esas vo ce ci- 
llas dé bi les y si bi lan tes que pre ci san am pli fi ca do res pa ra
que re sul ten au di bles en nues tro ai re mar ciano, y so bre to- 
do con esas pie les blan que ci nas, pá li das y des pro vis tas de
pe lo.
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Les ma ta re mos y lue go ire mos a la otra bó ve da y la des- 
trui re mos pa ra que mue ran tam bién to dos los de más te- 
rres tres.

Y si vie nen más te rres tres pa ra cas ti gar nos, hui re mos a
las mon ta ñas y ja más nos en con tra rán. Y si in ten tan edi fi car
nue vas bó ve das, las des trui re mos co mo las pri me ras. No
que re mos sa ber na da más de la Tie rra.

És te es nues tro pla ne ta, y no que re mos ex tra ños en él.
¡Prohi bi da la en tra da!


