Stanley

Gardner




El caso del tartamudo Erle Stanley Gardner

Cuando un obispo tartamudo recurre a Perry Mason en
busca de ayuda, Mason se ve envuelto en una batalla por
los bienes de Renwold Bronwley. La muerte de éste y las
sospechas de que su nieta y principal heredera no lo sea
realmente, complican el asunto. La clave del enigma reside
en el obispo que, por desgracia, ha desaparecido.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a conti-
nuacién los principales personajes que intervienen en esta
obra:

BIXLER Gordon: Deportista, propietario del yate Resolute.
BURGER: Fiscal del distrito.

BRANNER Julia: Viuda de Oscar Brownley.

BROWNLEY Janice: Nieta de Renwold.

BRONWLEY Philip: También nieto de Renwold.
BRONWLEY Renwold: Millonario, anciano abuelo de Janice
y Philip.

COULTER Harry: Agente al servicio de la Agencia Drake.
DRAKE Paul: Director-jefe de la Agencia de Detectives
Drake.

KENWOOD Stella: Amiga de Julia Branner, con la que con-
vive.

KNOX: Juez del distrito.

MALLORY William: Obispo de la iglesia anglicana de Syd-
ney Australia.

MASON Perry: Célebre abogado criminalista, protagonista
de esta novela.

PAULEY Jim: Detective del Hotel Regal.

SACKS Peter: Un detective privado nada recomendable.
SEATON Janice: Enfermera.

SHOEMAKER George: Inteligente representante del fiscal.
STOCKTON Victor: Detective privado.

STREET Della: Inteligente y bella secretaria de Perry Mason.
WINTERS Jack: Chéfer taxista.
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Capitulo 1

La mirada de Perry Mason se fijé duramente en la figura
que se detuvo, vacilante, en el umbral de su despacho par-
ticular.

—Pase, sefior obispo —dijo.

La fornida figura, vestida con un traje negro, bastante
suelto, inclinése ligeramente y avanzé hacia el sillon que in-
dicaba Perry Mason. Por encima del blanco cuello distintivo
de los eclesiasticos, una cara requemada por el sol hacia
mas visibles los frios, grises y brillantes ojos. Las cortas pier-
nas terminadas en unos buenos y relucientes zapatos ne-
gros, avanzaban con paso firme, pero Mason, observando a
aquel hombre, comprendié que sus piernas le llevarian con
la misma firmeza a la silla eléctrica, si era necesario.

El obispo se sentd y volvié el rostro hacia el abogado.

—:Un cigarrillo? —invité Mason, acercando una caja a
su visitante.

El obispo alargd una mano hacia los cigarrillos, luego se
contuvo, y dijo:

—He estado fumando cigarrillos durante una hora. Dos
chupadas y t-t-t-terminados.

Cuando sus labios empezaron a temblar en la modula-
cion de la Ultima palabra, el visitante guardé silencio duran-
te dos hondas aspiraciones, como si tratara de dominarse.
Cuando volvié a hablar lo hizo firmemente, preguntando:

—; Tiene usted inconveniente en que encienda mi pipa?

—En absoluto —respondié Mason, notando que la pipa
que sacaba el obispo era tan maciza como él mismo—. Me
ha dicho mi secretaria —prosiguié— que es usted el obispo



El caso del tartamudo Erle Stanley Gardner

William Mallory, de Sydney, Australia, y que desea verme
sobre un caso de homicidio casual.

El obispo Mallory asintié, extrajo del bolsillo una petaca
de cuero, llené de fragante tabaco la cazoleta de la pipa,
apretd firmemente los dientes en la boquilla y encendié
una cerilla. Observandole, Mason se pregunté si el hombre
sostenia la cerilla con ambas manos o si lo hacia por cos-
tumbre de proteger la llama del viento.

Mientras la vacilante llamita iluminaba la despejada fren-
te del obispo, y sus salientes pémulos y firme barbilla, los
ojos de Mason se entornaron en meditativo escrutinio.

—Continte —dijo.

El obispo lanzé unas cuantas bocanadas de humo. No
era de esos hombres que se agitan nerviosos en su asiento,
pero sus modales indicaban a las claras profunda inquietud
mental.

—Temo que mis conocimientos de leyes sean un poco
deficientes —dijo Mallory—. De todas formas, me gustaria
conocer cudles son las limitaciones en un caso de homi-mi-
cidio casual.

Al tartamudear por segunda vez, apretd los dientes so-
bre la boquilla de la pipa, y la rapidez con que lanzé las co-
lumnas de humo evidenciaban su nerviosismo y la irritacién
que le producia el defecto de su habla.

—En este Estado tenemos lo que se llama un estatuto
de limitaciones —dijo Mason, lentamente—. Todos los deli-
tos, excepto el asesinato y el desfalco de bienes publicos, o
la falsificacion de valores, deben ser juzgados dentro de los
tres afios siguientes a la comision del delito.

—:Y si la persona que cometié el delito no puede ser
hallada? —pregunté el obispo Mallory, y sus grises ojos mi-
raron fijamente al abogado, a través de la azul neblina del
humo de su pipa.

—Si el acusado se halla fuera del Estado, el tiempo que
permanece fuera del mismo no se cuenta.
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El obispo esquivé a toda prisa la mirada de Mason, pero
no lo hizo tan rdpidamente que el abogado no pudiera ver
la decepcién que se pintd en sus ojos.

Perry continué hablando suave y facilmente, en la forma
de un médico que procura calmar el nerviosismo de un en-
fermo antes de proceder a la operacion.

—Como usted comprenderd, a un acusado le es muy di-
ficil, tres afos después del suceso, hallar los testigos y las
pruebas necesarias para su defensa, del mismo modo que
le resulta también dificil a la acusacién hallar las pruebas
que le hacen falta. Por tal motivo, en todos los delitos, ex-
cepto en aquéllos de mayor importancia, la Ley fija ese li-
mite. Existe esa limitacién legal, pero al mismo tiempo hay
también una limitacién practica. Por lo tanto, si bien un fis-
cal puede, legalmente, llevar a los tribunales a un criminal,
vacilard sin duda de hacerlo después de haber transcurrido
un lapso de varios afios.

Durante los siguientes minutos de silencio, el obispo
parecié buscar en su cerebro las palabras necesarias para
exponer su idea. El abogado sacé la explicaciéon adelante
soltando una carcajada y diciendo:

—Al fin y al cabo, el cliente que consulta a un abogado
estd en la misma situacién que el enfermo que acude al
médico. Vale més que me diga toda la verdad en vez de
andarse por las ramas con preguntas abstractas.

El obispo pregunto, ansiosamente:

—;Quiere usted decir que si hace veinticuatro afos que
se cometié un delito, el fiscal no se atreveria a p-p-p-pre-
sentar la acusaciéon aunque el acusado hubiera permaneci-
do fuera del lugar?

Y esta vez era tan grande el ansia con que esperaba la
respuesta, que no mostré ningln embarazo por el impedi-
mento que se manifestaba en su hablar.

—Lo que usted considera homicidio casual puede ser
considerado como asesinato por el fiscal.
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—No, se trata de homicidio. Se dictd orden de deten-
cioén, pero no pudo cumplirse porque la persona se alejé
del pais.

— Cuéles fueron las circunstancias?

—Una persona que conducia un automdvil y atropellé a
otro vehiculo. Se dijo que ella... esa p-p-persona... estaba
borracha.

— Hace veintidos afios? —pregunté Mason.

El obispo asinti6.

—No habia muchos casos de ésos hace veintidds afios
—observd Mason, estudiando las facciones de su visitante
con atencion.

—Lo sé —declaré el obispo—; pero eso ocurrié en una
de las regiones apartadas, donde el fiscal del distrito era...
muy celoso cumplidor de su deber.

—;Qué quiere decir con eso?

—Pues que traté de aprovecharse de todos los asideros
que le ofrecia la Ley.

Mason asintid y dijo:

—Fue usted, por casualidad, el acusado, sefior Mallo-
ry?

La expresién de sorpresa era indudablemente genuina.

—Entonces estaba yo en Australia —dijo.

—Veintidds afios son muchos afos hasta para un celoso
fiscal —dijo Perry, observando al obispo por entre los en-
tornados parpados—. Y lo mas importante es que los fisca-
les del distrito llegan y se van. Sin duda, en los dltimos
veintidés afios ha habido numerosisimos cambios politicos
en el Estado a que usted se refiere.

El obispo asintio, abstraido, como si los cambios politi-
cos tuvieran muy poco que ver con la cuestion que se de-
batia.

—Por lo tanto, desde el momento en que se encuentra
usted aln interesado por ese caso, deduzco que detrés de
él hay algo mas que un celoso fiscal —dijo Mason.
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Los ojos del obispo Mallory se desorbitaron. Mir6 a Pe-
rry Mason y comento:

—Es usted m-m-m-muy inteligente, sefor abogado.

Mason aguardd en silencio unos segundos antes de de-
cir:

—Sera mejor que me explique usted el resto de la histo-
ria.

El obispo fumo unos instantes, y al fin dijo:

—Acepta usted casos sobre la base de cobrar sélo si
gana el pleito?

—A veces.

—¢Lucharia usted, por un pobre, contra un millonario?

—Por un cliente lucharia con el mismo diablo —afirmé
duramente Mason.

Durante unos segundos el obispo permanecié callado,
como buscando la manera més adecuada de iniciar la confi-
dencia. Por fin abarcé con la mano toda la cazoleta de la pi-
pay pregunto:

—iConoce a Renwold C. Brownley?

—He oido hablar de él —replicé Mason.

—¢Ha hecho alguna vez algin trabajo para él...? Quiero
decir que si es usted su abogado.

—No.

—Serd usted consultado para un caso contra Renwold
C. Brownley. Hay mucho dinero envuelto en ello. No sé
cuanto. Tal vez un millén, acaso mas. Si quiere hacerse car-
go de ese caso, ha de ser con la perspectiva de que si gana
cobrard unos honorarios enormes, dos o trescientos mil do-
lares. Le advierto que Brownley va a s-s-s-er dificil de mane-
jar. Habra que luchar con toda el alma. Protegera usted los
derechos de una mujer con quien se ha cometido una terri-
ble injusticia. Y el Unico medio que tiene usted de ganar el
proceso es mediante mi declaracién como testigo.

La mirada de Mason se hizo dura y cauta.

— Entonces qué? —pregunto.

El obispo Mallory movié negativamente la cabeza.
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—No confunda usted mis intenciones. No pido nada pa-
ra mi. No pido nada. Sélo quiero que se haga justicia. Aho-
ra bien, si he de figurar como testigo en el proceso, el valor
de mi declaracién se reducird mucho si se comprobase que,
de antemano, me habia inclinado hacia una de las partes.
iNo es asi?

—Puede ser —admitié Mason.

El obispo colocé entre sus dientes la curvada boquilla
de la pipa, apretd el tabaco en la cazoleta con el pulgar,
movié la cabeza, pensativo, y dijo:

—Eso mismo creo yo.

Mason permanecié en meditativo silencio un buen rato.

—Por lo tanto, no quiero que nadie sepa que he estado
aqui —prosiguié Mallory—. Claro que si me lo preguntasen
no mentiria al contestar. Si cuando comparezca ante el tri-
bunal a declarar como testigo se me pregunta si he tomado
un interés personal en el asunto, responderé con arreglo a
la verdad, pero seria mejor para todos que tales preguntas
no llegasen a hacerse.

»Dentro de una hora volveré a visitarle. Entonces le pre-
sentaré a las personas interesadas. Sus declaraciones le pa-
receran increibles, pero seran ciertas. Es el caso de un hom-
bre muy rico que ha sido muy despiadado e injusto.

»Después de esta entrevista —continué el obispo—,
desapareceré y no volveré a tener contacto con usted hasta
que me encuentre y me lleve al tribunal como testigo. Y
tendrd usted que ser muy listo para encontrarme, sefior
Mason. Sin embargo, creo que puedo confiar absolutamen-
te en usted para ello.

El obispo movié la cabeza, plenamente satisfecho con la
situacion. Se puso bruscamente en pie y, atravesando el
despacho, abrié la puerta que conducia al pasillo y, volvién-
dose para saludar a Mason, cerré luego la puerta.

Della Street, |la secretaria de Mason, salié del despacho,
donde habia estado tomando nota de la conversacién, y
pregunto:
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—;Qué le parece a usted eso, jefe?

Mason, de pie en el centro de su despacho, con las
piernas bien abiertas y las manos hundidas en los bolsillos
del pantalén, clavé la vista en la alfombra.

—iQué me aspen si lo sé!

—¢Qué le parece el hombre?

—Si es un obispo, es muy humano; ningln envaramien-
to en su ropa, una pipa curva, y todo el aspecto de un
hombre de mundo de amplios horizontes. Fijese en que di-
jo que no mentiria si le preguntaban ciertas cosas, pero eso
lo dijo para evitar que yo se lo preguntase.

—;Por qué dice si es un obispo? —pregunté Della
Street.

Lentamente, Mason contesto:

—Los obispos no tartamudean.

—;Qué quiere decir?

—Los obispos han de ser buenos oradores, pues tienen
que hablar continuamente en publico. Ahora bien, un tarta-
mudo no podra nunca llegar a clérigo, como tampoco po-
dria ser abogado. Pero si se diera el caso de un clérigo que
tartamudease, puede estar segura de que jamas llegaria a
obispo.

—Comprendo. Entonces usted cre...

Della se interrumpid, mirando fijamente a su jefe.

Este asintié con la cabeza.

—Puede que el hombre sea un audaz impostor. Por otra
parte, puede ser un obispo que ha sufrido una conmocién
de resultas de la cual ha empezado a tartamudear.

—Oiga, jefe —intervino Della Street—. Si va a aceptar
como buena la palabra de ese hombre y estd dispuesto a
atacar a un personaje como Renwold C. Brownley, serd me-
jor que antes averiglie si es realmente un obispo o un im-
postor. Podria hacer que las cosas variaran mucho.

Mason asintid, replicando:

—Eso era, exactamente, lo que pensaba hacer. Llame a
la Agencia Drake y digale a Paul que deje todo cuanto ten-
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ga entre manos y acuda en seguida a mi despacho.

10
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Capitulo 2

Paul Drake, jefe de la Agencia Drake de Detectives, gird
en el profundo sillén de cuero, apoyando la espalda sobre
uno de los brazos y pasando las piernas por encima del
otro. Miré con ojos vidriosos e inexpresivos a Mason, que
paseaba de un lado a otro de su despacho con los pulgares
metidos en las sisas del chaleco, mientras iba lanzando pa-
labras por encima del hombro.

—Me ha consultado un obispo de la Iglesia Anglicana
que dice ser William Mallory, de Sydney, Australia. Es un
hombre de pocas palabras y con aspecto de haber vivido
mucho al aire libre... ;Entiendes lo que quiero decir? La
piel requemada por el sol y el viento... No sé cuédndo ha
llegado. Quiere informarse acerca de un homicidio causal
motivado por conducir estando borracho que tuvo lugar
hace veintidds afios en una poblacion del Oeste.

—¢Qué aspecto tiene? —pregunté Drake.

—Representa unos cincuenta y tres o cincuenta y cinco
anos, mide un metro sesenta o metro sesenta y cinco, pesa-
ra de ochenta y cinco a noventa kilos, viste de negro, como
los eclesiasticos, con el cuello al revés, fuma preferiblemen-
te en pipa, de cuando en cuando algun cigarrillo, ojos gri-
ses, cabello oscuro y espeso pero blanqueando en los ala-
dares. Parece un hombre inteligente, y tartamudea a ratos.

—; Tartamudea? —pregunté Drake.

—Si.

—;Quieres decir que es un obispo y que tartamudea?

—Eso mismo.

—Los obispos no tartamudean, Perry.

11
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—Ahi esté el quid. Ese tartamudeo debe de ser cosa re-
ciente, debida sin duda a alguna emocién violenta. Me in-
teresa saber qué emocién es ésa.

—¢Cdédmo se toma el tartamudeo? —pregunté Drake—.
Quiero decir que jcémo obra cuando tartamudea?

—Pues como el jugador de golf cuando le falla a la bo-
la.

—No me gusta nada eso, Perry —declaré el detective
—. Me parece que ahi hay trampa. ; Cémo sabes que es un
obispo? ;Aceptas como buena su palabra?

—Claro.

—Sera mejor que me dejes comprobar la verdad de to-
do eso.

—Para eso te he llamado, Paul. El obispo se pondré en
contacto conmigo dentro de una hora. Entonces tendré
que decir si acepto o no un caso en el que va envuelta una
gran suma de dinero. Si el obispo es de fiar, me siento incli-
nado a decir que si. Si es un tramposo, diré que no.

—;Qué caso es?

—Lo que te voy a decir es estrictamente confidencial.
Envuelve a Renwold C. Brownley, y si sale bien, los honora-
rios se contaran por cientos de miles.

El detective lanzé un silbido.

—Entre otras cosas envuelve un caso de homicidio ca-
sual motivado por conducir estando borracho. La cosa su-
cedié hace veintidés afios.

El detective arqued las cejas.

—En aquellos tiempos no eran muchos los borrachos
que conducian coches —siguié Mason—. Ademas, la cosa
ocurrié hacia el Oeste. Quiero saber la verdad lo més pron-
to posible. Pon unos cuantos hombres a trabajar en el asun-
to. Que examinen las regiones de Orange County, San Ber-
nardino, Riverside, Kern y Ventura. Creo que la acusada es
una mujer. Examina bien los archivos y ve si hay algin caso
de homicidio en esas condiciones hacia el afo catorce. Ha

12
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de ser un caso en que la acusada sea una mujer y que, ade-
mas, no haya sido jamas resuelto.

»Cablegrafia a tus corresponsales de Sydney y averigua
todo cuanto puedas acerca del obispo Mallory. Comprueba
las llegadas de barcos y entérate de cuando desembarcd
Mallory en California y lo que hizo desde entonces. Investi-
ga en los principales hoteles y ve si hallas registrado en al-
guno de ellos al obispo. Mete en el asunto a todos los
hombres que necesites, pero dame resultados, y pronto.
iQuiero actividad!

Drake lanzé un lugubre suspiro y replicé:

—iYa veo que necesitas actividad! jQuieres que se haga
en sesenta minutos el trabajo de una semanal!

Mason no replicé y continud, como si no hubiera oido la
interrupcion:

—NMe interesa, sobre todo, saber con quién se relaciona.
Ponle lo antes posible vigilancia y que sigan a todos aque-
llos que le visiten.

Drake se puso en pie.

—Esta bien, Perry —dijo—. Empiezo ahora mismo a tra-
bajar.

Al llegar a la puerta, el detective se volvié, afiadiendo:

—;Qué hards si descubro que ese hombre es una pura
trampa? ;Se lo diras?

—De ninguna manera. Le haré el juego para ver hacia
dénde va y qué se esconde detras de la falsificacion.

—Apuesto lo que quieras a que es trampa.

—Su cara me parece honrada —declaré Perry.

—La mayoria de los sinverglienzas la tienen asi. Por eso
prosperan en sus negocios.

—Bueno —replicdé secamente Mason—. No es tan ex-
traordinario que un obispo tenga la cara de un hombre
honrado. Vete al diablo y trabaja pronto.

Drake siguié sin moverse.

—No aceptas mi apuesta, .eh, Perry?

13
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Mason eché mano a su pesado libro de Leyes, dispues-
to a utilizarlo como proyectil, y el detective se apresuré a
cerrar la puerta.

Soné el teléfono y la voz de Della Street anuncié:

—Jefe, aqui hay un conductor de taxi. Creo que es me-
jor que hable usted con él.

—:Un conductor de taxi?

—Si.

—;Qué diablos quiere?

—Dinero.

—:Y cree que debo verle, Della?

—Si.

—¢No puede decirme por teléfono de qué se trata?

—Creo que es mejor que no lo haga.

— Es que estd donde puede oir lo que usted dice?

—Si.

—Esté bien, que entre.

Apenas habia colgado Mason el teléfono cuando se
abrio la puerta y Della Street hizo pasar a un humilde pero
insistente chofer de taxi.

—Este hombre trajo a la oficina al obispo Mallory —dijo.

El chéfer movié afirmativamente la cabeza y explicé:

—Me pidié que esperase frente a esta casa, pero un po-
licla me hizo marchar hacia un puesto de estacionamiento.
Ha pasado un rato y no he visto aparecer a mi hombre, y el
contador marca muy de prisa. Entonces vine y pregunté al
del ascensor. Por casualidad se acordaba de mi hombre y
dijo que habia preguntado dénde estaba la oficina de us-
ted; por lo tanto, aqui estoy. Era un hombre que parecia un
pastor; con el cuello al revés, de unos cincuenta y cinco
anos.

—No ha salido del edificio? —pregunté interesado Ma-
son.

—Yo no lo he visto salir, y eso que he estado vigilando;
y el del ascensor dice también que no le vio salir, porque lo

14



