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H. P. Lo ve cra ft tu vo mu chos dis cí pu los. Pe ro un so lo ma es- 
tro: Wi lliam Ho pe Ho dgson. En Los náu fra gos de las ti nie- 
blas, el lec tor des cu bri rá las cla ves de esa pre fe ren cia. Por- 
que los mons truos vis co sos que rep tan por las is las que
ima gi nó Ho dgson, y las mo les eri za das de re pul si vos ten tá- 
cu los que sur gen de los abis mos mí ti cos del océano, pre fi- 
gu ran las cria tu ras abe rran tes de Lo ve cra ft y sus imi ta do res.
Una no ve la clá si ca del gé ne ro de te rror que mo vi li za nues- 
tras pe s adi llas atá vi cas.
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Re la to de sus aven tu ras en los lu ga res ex tra ños de la
Tie rra des pués del hun di mien to del buen bar co Glen

Ca rrig al cho car contra una ro ca ocul ta en los des co- 
no ci dos ma res del Sur. Tal co mo fue re fe ri do por
John Win ters traw a su hi jo Ja mes Win ters traw en el
año 1757 y por és te tras la da do de ma ne ra co rrec ta y
le gi ble al ma nus cri to.
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1

El país de la so le dad

Ha cía cin co días que es tá ba mos en los bo tes, y en to do ese
tiem po no ha bía mos des cu bier to tie rra. Pe ro en la ma ña na
del sex to día, el contra ma es tre, que ca pi ta nea ba la lan cha
sal va vi das, lan zó un gri to: le jos, por ba bor, ha cia proa, ha- 
bía al go; pe ro ape nas aso ma ba en el ho ri zon te, y na die pu- 
do ase gu rar si era tie rra o sim ple men te una nu be ma ti nal.
Sin em bar go, co mo la es pe ran za em pe za ba a na cer en
nues tros pe chos, avan za mos fa ti go sa men te ha cia aquel si- 
tio, y al re de dor de una ho ra des pués des cu bri mos que sí
era la cos ta de al gún país llano.

Lue go, po co des pués del me dio día, es tá ba mos ya tan
cer ca que po día mos dis tin guir con fa ci li dad qué cla se de
tie rra ha bía más allá de la cos ta, y des cu bri mos así que era
de una abo mi na ble cha tu ra, más de so la da de lo que yo hu- 
bie se ima gi na do ja más. Aquí y allá pa re cía cu bier ta por re- 
ta zos de una ex tra ña ve ge ta ción, aun que yo no po dría de- 
cir si aque llos eran ár bo les o ar bus tos gran des; pe ro si de
al go es toy se gu ro es de que no se pa re cían a na da que yo
hu bie se vis to ja más.

De du je to do eso mien tras nos mo vía mos con len ti tud si- 
guien do la cos ta, bus can do una aber tu ra por don de des- 
em bar car; sin em bar go, tar da mos mu cho en en con trar lo
que bus cá ba mos. Pe ro al fin apa re ció: una en sena da de ori- 
llas le ga mo sas que re sul tó ser el es tua rio de un gran río,
aun que no so tros lo lla má ba mos siem pre ria chue lo. En tra- 
mos por él y avan za mos des pa cio re mon tan do la si nuo sa
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co rrien te, ob ser van do las ori llas cha tas a am bos la dos, bus- 
can do al gún si tio don de des em bar car; pe ro no en contra- 
mos nin guno: las ori llas es ta ban for ma das por un de tes ta- 
ble ba rro que no nos alen ta ba a aven tu rar nos en él im pru- 
den te men te.

Lue go de re co rrer po co más de una mi lla río arri ba lle- 
ga mos jun to a las pri me ras plan tas que yo ha bía vis to des- 
de el mar, y aho ra, se pa ra dos de ellas por una dis tan cia de
po cos me tros, po día mos es tu diar las me jor. Así des cu brí
que se tra ta ba prin ci pal men te de una cla se de ár bol muy
ba jo y acha pa rra do, de un as pec to que se po dría des cri bir
co mo mal sano. No té que eran las ra mas lo que me ha bía
he cho con fun dir a esos ár bo les con un ma to rral, has ta que
es tu ve cer ca, por que eran unas ra mas del ga das y li sas que
pen dían so bre la tie rra, ba jo el pe so de un enor me fru to se- 
me jan te a un re po llo que pa re cía bro tar de ca da pun ta.

Po co des pués, al de jar atrás los pri me ros gru pos de ár- 
bo les, y ver que las ori llas del río con ti nua ban sien do muy
cha tas, me su bí a un ban co y así pu de exa mi nar con aten- 
ción la tie rra que nos ro dea ba. Des cu brí que, has ta don de
lle ga ba mi vis ta, la atra ve sa ban in nu me ra bles ria chue los y
char cos, al gu nos de gran ta ma ño; y, co mo ya que an tes, la
tie rra era cha ta en to das di rec cio nes, co mo una enor me
pla ni cie de ba rro; sen tí tris te za al mi rar la. Qui zás ese si len- 
cio ex tre mo ate rro ri za ba in cons cien te men te mi es píri tu,
por que yo no veía allí nin gún ser vi vo, ni pá ja ro ni ve ge tal,
ex cep to los ár bo les acha pa rra dos que se agru pa ban acá y
allá, so bre la tie rra, has ta don de me al can za ba la vis ta.

El si len cio, cuan do tu ve ple na con cien cia de él, fue tan- 
to más pa vo ro so, por que la me mo ria me de cía que yo no
ha bía es ta do nun ca en un país de tan ta quie tud. Na da se
mo vía en mi cam po vi sual: ni si quie ra un pá ja ro so li ta rio
que vo la se en el cie lo opa co; y a mis oí dos no lle ga ba si- 
quie ra el gri to de un ave ma ri na, ¡no!, ni el croar de una ra- 
na, ni el cha po teo de un pez. Era co mo si hu bié se mos lle- 
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ga do al País del Si len cio, que al gu nos han lla ma do la Tie rra
de la So le dad.

Ha bía pa sa do tres ho ras y se guía mos tra ba jan do con los
re mos, y ya no veía mos el mar; sin em bar go, no apa re cía
nin gún si tio ap to pa ra des em bar car, por to das par tes nos
ro dea ba el ba rro gris y ne gro, un ver da de ro de sier to vis co- 
so. Por lo tan to nos re sig na mos a se guir ade lan te, con la
es pe ran za de po der lle gar al fin a tie rra fir me.

Un po co an tes de la pues ta del sol de ja mos de re mar y
pre pa ra mos una co mi da fru gal con par te de las pro vi sio nes
que nos que da ban; y mien tras co mía mos vi có mo el sol se
po nía so bre aquel de sier to, y me di ver tí un po co ob ser van- 
do las som bras gro tes cas que arro ja ban los ár bo les en el
agua por el la do de ba bor, pues nos ha bía mos de te ni do
jun to a uno de los ma to rra les. Re cuer do que en ese mo- 
men to vol ví a to mar con cien cia del si len cio que rei na ba en
aquel lu gar; y que no era un pro duc to de mi ima gi na ción lo
con fir ma ba la evi den te in tran qui li dad tan to de los hom bres
de nues tro bo te co mo la de los del bo te del contra ma es tre:
to do el mun do ha bla ba en voz ba ja, co mo con mie do de
que brar el si len cio.

Y en ese ins tan te, mien tras yo es ta ba ate rra do por tan ta
so le dad, lle gó la pri me ra se ñal de vi da en to do aquel de- 
sier to. Lo oí pri me ro en la le ja nía, ha cia tie rra fir me… un cu- 
rio so y apa ga do so llo zo que su bía y ba ja ba co mo el sus pi ro
de un vien to so li ta rio so bre un enor me bos que. Pe ro no ha- 
cía vien to. Un mo men to des pués de jó de oír se y, por
contras te, el si len cio de la re gión fue más im pre sio nan te.
Mi ré a mi al re de dor a los hom bres que iban a mi pro pio
bo te y los del bo te que ca pi ta nea ba el contra ma es tre; to- 
dos es ta ban con cen tra dos, es cu chan do aten ta men te. Pa só
así un mi nu to, sin que na die se mo vie ra, y en ton ces uno de
los hom bres lan zó una car ca ja da, pro duc to del ner vio sis mo.

El contra ma es tre le or de nó con un su su rro que ca lla se, y
en ese mis mo ins tan te lle gó otra vez el la men to de aquel
sal va je so llo zo. De pron to el la men to so nó a nues tra de re- 
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cha, e in me dia ta men te fue re co gi do e imi ta do en al gún si- 
tio dis tan te, río arri ba. En ese mo men to me su bí a un ban co
con la in ten ción de echar otra ojea da a la re gión, pe ro las
ori llas del ria chue lo eran aho ra más al tas; ade más, la ve ge- 
ta ción ac tua ba co mo pan ta lla, y me im pe día ver más allá
de las ori llas a pe sar de mi es ta tu ra y la al tu ra que me da ba
el ban co.

Pues bien, un po co más tar de el llan to se apa gó, y hu bo
otro si len cio. En ton ces, mien tras es cu chá ba mos, es pe ran do
al gu na co sa nue va, Geor ge, el gru me te más jo ven, que es- 
ta ba sen ta do a mi la do, me ti ró de la man ga, y me pre gun- 
tó con voz preo cu pa da si yo sa bía qué po día pre sagiar ese
llan to; pe ro yo me neé la ca be za, y le di je que no sa bía más
que él, aun que agre gué, pa ra tran qui li zar lo, que qui zás era
el vien to. Pe ro el mu cha cho ne gó con la ca be za: evi den te- 
men te esa ex pli ca ción no era vá li da, pues rei na ba una cal- 
ma to tal.

Ape nas ha bía ter mi na do de de cir esas pa la bras cuan do
vol vi mos a oír el tris te llan to. Apa ren te men te ve nía de le jos
río arri ba y de le jos río aba jo, y de tie rra aden tro y de la tie- 
rra que nos se pa ra ba del mar. Col ma ba el ai re del atar de- 
cer con su lú gu bre la men to, y no té que ha bía en él un cu- 
rio so so llo zo, ca si hu ma no. Era al go tan pa vo ro so que nin- 
guno de no so tros ha bló, pues nos pa re cía es tar es cu chan- 
do el llan to de al mas per di das. Y mien tras es pe rá ba mos te- 
me ro sos, el sol se hun dió tras el bor de del mun do, y nos
cu brió el cre pús cu lo.

En ton ces su ce dió al go to da vía más ex tra or di na rio, pues
al caer la no che con un rá pi do os cu re ci mien to, los ex tra ños
la men tos y so llo zos en mu de cie ron, y otro so ni do se pro pa- 
gó por la re gión: un lú gu bre gru ñi do. Al prin ci pio ve nía de
muy le jos, tie rra aden tro, co mo el llan to; pe ro en se gui da
fue imi ta do a nues tro al re de dor, y pron to col mó la os cu ri- 
dad. Au men tó de vo lu men, atra ve sa do por ex tra ños trom- 
pe ta zos. Lue go, aun que des pa cio, fue ba jan do has ta un re- 
zon go con ti nuo, don de se ad ver tía lo que so lo pue do des- 
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cri bir co mo un in sis ten te y vo raz gru ñi do. ¡Sí!, nin gu na otra
pa la bra de las que co noz co lo des cri be tan bien: una no ta
de ham bre, al go pa vo ro so. Y eso, más que to do el res to de
aque llas in creí bles vo ces, con si guió lle var el te rror a mi co- 
ra zón.

Mien tras yo es cu cha ba, Geor ge me apre tó el bra zo,
anun cian do con un es tri den te su su rro que al go ha bía apa- 
re ci do en tre el gru po de ár bo les de la ori lla, a nues tra iz- 
quier da. De eso tu ve pron to una prue ba, por que en el si tio
que él me in di ca ba dis tin guí un mur mu llo con ti nuo, y lue go
un gru ñi do más cer cano, co mo si una bes tia sal va je es tu vie- 
ra ron ro nean do jun to a mi co do. In me dia ta men te oí que el
contra ma es tre lla ma ba en voz ba ja a Josh, el apren diz ma- 
yor que ca pi ta nea ba nues tro bo te, y le pe día que se acer- 
ca se pa ra jun tar los bo tes. En ton ces saca mos los re mos y
em pu ja mos los bo tes has ta unir los en me dio del ria chue lo;
y mon ta mos guar dia to da la no che, ate rro ri za dos, sin le van- 
tar la voz, so lo lo ne ce sa rio pa ra trans mi tir nues tros pen sa- 
mien tos en tre los gru ñi dos.

Así pa sa ron las ho ras, y na da más su ce dió que no ha ya
con ta do ya, sal vo que una vez, po co des pués de la me di- 
ano che, pa re ció que sa cu dían de nue vo los ár bo les de en- 
fren te, co mo si al gu na cria tu ra, o cria tu ras, ace cha ra en tre
ellos; y po co des pués se oyó un so ni do, co mo si al go es tu- 
vie se agi tan do el agua contra la ori lla; pe ro en un ins tan te
vol vió a rei nar el si len cio.

Al ca bo de fa ti go sas ho ras, el cie lo del es te co men zó a
anun ciar la lle ga da del día, y a me di da que la luz cre cía y se
for ta le cía, aque llos in sacia bles gru ñi dos se fue ron aca llan do
y des apa re cien do jun to con la os cu ri dad y las som bras. Así
lle gó por fin el día, y otra vez tu vi mos que su frir el tris te la- 
men to que ha bía pre ce di do a la no che. Ese la men to du ró
un ra to, su bien do y ba jan do des con so la da men te so bre la
in men si dad del de sier to que nos ro dea ba, has ta que el sol
es tu vo a unos po cos gra dos por en ci ma del ho ri zon te; en- 
ton ces em pe zó a men guar, des apa re cien do des pa cio en
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ecos pro lon ga dos, so lem nes. Al fin ca lló por com ple to, y
vol vió el si len cio que nos ha bía acom pa ña do to das las ho- 
ras de luz na tu ral.

Co mo era ya pleno día, el contra ma es tre nos or de nó
que pre pa rá se mos un fru gal des ayuno, acor de con nues tras
pro vi sio nes, lue go del cual, ha bien do pri me ro exa mi na do
las ori llas pa ra dis cer nir si ha bía a la vis ta al gu na co sa ho rri- 
ble, vol vi mos a to mar los re mos y con ti nua mos via je río arri- 
ba, pues te nía mos es pe ran zas de lle gar pron to a un si tio
don de la vi da no se hu bie se ex tin gui do, y don de pu dié ra- 
mos des em bar car a tie rra fir me. Sin em bar go, co mo he di- 
cho ya, la ve ge ta ción, don de exis tía, era ex tre ma da men te
fron do sa, así que no es muy exac to de cir, co mo lo hi ce, que
la vi da se ha bía ex tin gui do en esa re gión. Pues, en ver dad,
aho ra que lo pien so, re cuer do que el mis mí si mo ba rro de
don de bro ta ba pa re cía col ma do de una vi da pe re zo sa, ro- 
bus ta, tan es pe so y vis co so era.

Pron to lle gó el me dio día. Ha bía po cos cam bios en la
na tu ra le za del de sier to que nos ro dea ba, aun que la ve ge ta- 
ción era qui zás un po co más tu pi da y más con ti nua a lo lar- 
go de las ori llas. Pe ro las ori llas no ha bían cam bia do: for- 
ma das por el mis mo ba rro es pe so y pe ga jo so, nos im pe- 
dían des em bar car; y aun que no exis tie se ese obs tá cu lo, el
res to de la re gión, más allá de las ori llas, no pa re cía me jor.

Y to do el tiem po, mien tras re má ba mos, mi rá ba mos de
una ori lla a la otra; y los que no tra ba ja ban con los re mos
apo ya ban de bue na ga na una ma no en la vai na del cu chi- 
llo; los acon te ci mien tos de la no che an te rior se guían vi vos
en nues tras men tes, y es tá ba mos muy asus ta dos; ha bría- 
mos vuel to al mar si no nos hu bie ran que da do tan po cas
pro vi sio nes.
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El bar co en la en sena da

Más tar de, ya cer ca del ano che cer, lle ga mos a una en sena- 
da que des em bo ca ba en la más gran de a tra vés de la ri be- 
ra que te nía mos a la iz quier da. La ha bría mos pa sa do de lar- 
go —tal co mo, por cier to, ha bía mos he cho con mu chas du- 
ran te el día— de no ha ber si do por que el contra ma es tre,
cu yo bo te iba de lan te, gri tó que ha bía una em bar ca ción
de te ni da un po co más allá del pri mer re co do. Y en efec to,
así pa re cía, pues veía mos con cla ri dad uno de sus más ti les,
ro to y muy as ti lla do.

En fer mos ya de tan ta so le dad, y te me ro sos de la no che
in mi nen te, lan za mos al go así co mo unos ví to res que, sin
em bar go, el contra ma es tre si len ció, pues no sa bía mos
quié nes po drían ocu par la na ve des co no ci da. Y en ton ces,
en si len cio, el contra ma es tre hi zo vi rar su bar ca ha cia la en- 
sena da, y no so tros lo se gui mos, cui dan do de no ha cer rui- 
do y mo vien do los re mos con cau te la. De ese mo do no tar- 
da mos en lle gar al salien te del re co do, y tu vi mos a la vis ta
al na vío, un po co más atrás. Des de esa dis tan cia no da ba la
im pre sión de es tar ha bi ta do; por eso, des pués de una le ve
va ci la ción, nos acer ca mos a él, aun que to da vía es for zán do- 
nos por guar dar si len cio.

La em bar ca ción des co no ci da se apo ya ba en la ori lla de
la en sena da que te nía mos a la de re cha, y por en ci ma de
ella se veía un den so gru po de esos ár bo les atro fia dos. Por
lo de más, pa re cía fir me men te atas ca da en el es pe so lo do e
irra dia ba un cier to ai re de ve jez que me trans mi tió la tris te
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su ge ren cia de que a bor do de ella no en con tra ría mos na da
apro pia do pa ra un es tó ma go de cen te.

Ha bía mos lle ga do a una dis tan cia de qui zá diez bra zas
de su proa de es tri bor —pues ya cía in cli na da de ca be za ha- 
cia la bo ca de la pe que ña en sena da— cuan do el contra ma- 
es tre or de nó a sus hom bres que re tro ce die ran; así tam bién
lo hi zo Josh con res pec to a nues tro bo te. En ton ces, ya lis- 
tos pa ra es ca par si nos veía mos en pe li gro, el contra ma es- 
tre lla mó a la na ve des co no ci da, pe ro no ob tu vo res pues ta:
so lo al gún eco del gri to pa re ció vol ver a no so tros. Lla mó
otra vez, por si ha bía al guien ba jo cu bier ta que no hu bie se
oí do el pri mer gri to; pe ro, de nue vo, la úni ca res pues ta fue
aquel dé bil eco, aun que los si len cio sos ár bo les se es tre me- 
cie ron un po co, co mo si esa voz los hu bie ra sa cu di do.

An te eso, ya con fia dos, nos acer ca mos, y en un mi nu to,
usan do los re mos co mo puen te y tre pan do por ellos lle ga- 
mos a cu bier ta. Allí, sal vo que el vi drio del tra ga luz del ca- 
ma ro te prin ci pal es ta ba ro to, y una par te del ar ma zón des- 
tro za do, el de sor den no era ex tra or di na rio, por lo cual nos
pa re ció que no ha cía mu cho que es ta ba aban do na da.

En cuan to su bió, el contra ma es tre se di ri gió a proa, ha- 
cia la es co ti lla, se gui do por to dos no so tros. En contra mos la
puer ta de la es co ti lla ca si ce rra da, y des co rrer la nos cos tó
tan to que tu vi mos prue ba in me dia ta de que ha cía mu cho
tiem po que na die ba ja ba por allí.

Sin em bar go, no tar da mos gran co sa en lle gar aba jo,
don de com pro ba mos que la ca bi na prin ci pal es ta ba va cía,
a no ser por los mue bles. Co mu ni ca ba con dos ca ma ro tes
por de lan te, y con la ca bi na del ca pi tán por de trás, y en los
tres si tios en contra mos ro pas y ar tícu los di ver sos que de- 
mos tra ban que la na ve ha bía si do aban do na da con pri sa
ma ni fies ta. Co mo prue ba adi cio nal de es to ha lla mos, en un
ca jón de la pie za del ca pi tán, una con si de ra ble canti dad de
mo ne das de oro, que no era de su po ner que su due ño hu- 
bie se de ja do allí por su li bre vo lun tad.
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De los ca ma ro tes, el de es tri bor mos tra ba in di cios de
ha ber si do ocu pa do por una mu jer: una pa sa je ra, sin du da.
El otro, don de ha bía dos li te ras, ha bía si do com par ti do, por
cuan to pu di mos com pro bar, por dos hom bres jó ve nes; es to
lo de du ji mos ob ser van do di ver sas pren das di se mi na das al
des cui do en ese lu gar.

Con to do, no hay que su po ner que nos de tu vi mos mu- 
cho en las ca bi nas, pues ne ce si tá ba mos ali men tos, y si- 
guien do ins truc cio nes del contra ma es tre nos apre su ra mos
a ver si ha bía vi tua llas que pu die ran man te ner nos con vi da.

A tal fin abri mos la com puer ta que con du cía a la des- 
pen sa, en cen di mos dos lám pa ras que traía mos en los bo tes
y ba ja mos a ex plo rar. Fue así que no tar da mos en ha llar dos
to ne les que el contra ma es tre abrió con un ha cha. Esos to- 
ne les, só li dos y bien ce rra dos, con te nían ga lle ta ma ri na,
muy sa bro sa y ap ta pa ra el con su mo. Al ver es to, co mo es
de ima gi nar, nos tran qui li za mos, sa bien do que no ha bía te- 
mor in me dia to de mo rir de ham bre. Lue go des cu bri mos un
ba rril de me la za, un to nel de ron, al gu nos ca jo nes de fru ta
se ca —que es ta ba en mohe ci da y era ape nas co mes ti ble—,
un to nel de car ne va cu na sa la da, otro de cer do, un pe que- 
ño ba rril de vi na gre, una ca ja de co ñac, dos ba rri les de ha ri- 
na, uno de los cua les re sul tó es tar hu me de ci do, y un ma no- 
jo de ve las de se bo.

Po co tar da mos en lle var to do eso a la ca bi na gran de, a
fin de te ner lo a ma no pa ra se pa rar lo que era apro pia do
pa ra nues tros es tó ma gos de lo que no lo era. En tre tan to,
mien tras el contra ma es tre su per vi sa ba es tas cues tio nes,
Josh lla mó a dos ma ri ne ros y su bió a cu bier ta pa ra traer los
per tre chos de los bo tes, pues se ha bía de ci di do que pa sá- 
ra mos la no che a bor do de aque lla na ve.

Una vez he cho es to, Josh fue a ins pec cio nar el cas ti llo
de proa, pe ro no en contró na da más que dos co fres, una
bol sa ma ri ne ra y al gu nos uten si lios suel tos. Por cier to que
no ha bía, en to tal, más de diez li te ras pa ra dor mir, ya que
era so lo un ber gan tín pe que ño, que no re que ría una tri pu- 
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la ción nu me ro sa. Sin em bar go, Josh que dó bas tan te per- 
ple jo pen san do qué ha bría pa sa do con los co fres que fal ta- 
ban, pues era in con ce bi ble que no hu bie ra ha bi do más que
dos —y una bol sa ma ri ne ra— pa ra diez hom bres. Pe ro en
ese mo men to no te nía la res pues ta, de mo do que, an sio so
por co mer, vol vió a cu bier ta y de allí a la ca bi na prin ci pal.

Mien tras tan to, el contra ma es tre ha bía pues to a sus
hom bres a des pe jar la ca bi na prin ci pal, y lue go ha bía ser vi- 
do a ca da uno dos ga lle tas y un tra go de ron. Cuan do apa- 
re ció Josh, le dio lo mis mo, y po co des pués con vo ca mos a
una es pe cie de con se jo, ya lo bas tan te re con for ta dos por la
co mi da co mo pa ra con ver sar.

An tes de ha blar, sin em bar go, nos di mos tiem po pa ra
en cen der nues tras pi pas, pues el contra ma es tre ha bía des- 
cu bier to una ca ja de ta ba co en la ca bi na del ca pi tán, y des- 
pués de es to pa sa mos a con si de rar nues tra si tua ción.

Se gún cal cu la ba el contra ma es tre, te nía mos ali men to
pa ra ca si dos me ses, y es to sin res trin gir lo mu cho; pe ro to- 
da vía nos fal ta ba com pro bar si el ber gan tín guar da ba agua
en sus to ne les, por que la de la en sena da era sa lo bre, aun a
tan ta dis tan cia del mar. El contra ma es tre en car gó de es to a
Josh con dos hom bres. Or de nó a otro ocu par se del fo gón
mien tras es tu vié ra mos en esa na ve. Pe ro di jo que por esa
no che no ne ce si tá ba mos ha cer na da, ya que en los ba rri les
de los bo tes te nía mos agua su fi cien te has ta el otro día. Y
así el cre pús cu lo em pe zó a lle nar la ca bi na, pe ro no so tros
se gui mos con ver san do, muy sa tis fe chos con la tran qui li dad
de que go zá ba mos en ese mo men to, y con el buen ta ba co
que dis fru tá ba mos.

Po co des pués uno de los ma ri ne ros nos gri tó de pron to
que ca llá ra mos, y en ese ins tan te to dos lo oye ron: un ge mi- 
do le jano y pro lon ga do el mis mo que lle ga ra has ta no so- 
tros al ano che cer del pri mer día. Al oír eso nos mi ra mos en- 
tre el hu mo y la cre cien te os cu ri dad, y mien tras nos mi rá ba- 
mos el ge mi do fue ca da vez más cla ro, has ta que nos ro deó
por to dos la dos; ¡sí!, pa re cía ba jar flo tan do a tra vés de la
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ro ta ar ma zón del tra ga luz, co mo si un al go te ne bro so e in- 
vi si ble llo ra ra en la cu bier ta so bre nues tras ca be zas.

Du ran te ese llan to na die se mo vió; es de cir, na die sal vo
Josh y el contra ma es tre, que su bie ron a la es co ti lla a ver si
se di vi sa ba al go; pe ro na da en con tra ron, de mo do que vol- 
vie ron a nues tro la do, pues no era sen sato ex po ner nos,
des ar ma dos co mo es tá ba mos, sal vo por los cu chi llos que
lle vá ba mos en las vai nas.

Po co más tar de, la no che des cen dió so bre el mun do, y
no so tros se guía mos sen ta dos en la os cu ra ca bi na, sin ha- 
blar y per ci bien do la pre sen cia de los de más úni ca men te
por el res plan dor de las pi pas.

De pron to lle gó des de tie rra un dé bil gru ñi do, un mur- 
mu llo que de in me dia to aho gó el hos co tro nar del llan to.
Cuan do se ex tin guió, hu bo un mi nu to en te ro de si len cio;
des pués apa re ció de nue vo, más cer cano y más cla ro. Yo
me qui té la pi pa de la bo ca, pues vol vía a sen tir ese gran
te mor e in quie tud que ha bían sus ci ta do en mí los acon te ci- 
mien tos de la pri me ra no che, y el sa bor del ta ba co ya no
me pro du cía pla cer. El gru ñi do pa só so bre nues tras ca be zas
y se apa gó en la dis tan cia, y rei nó un brus co si len cio.

En ton ces, en esa quie tud, se oyó la voz del contra ma es- 
tre pi dién do nos que fué ra mos to dos en se gui da a la ca bi na
del ca pi tán. Mien tras nos mo vía mos, obe de cién do le, el
contra ma es tre co rrió a po ner la ta pa de la es co ti lla, y Josh
fue con él, y jun tos la co lo ca ron, aun que con di fi cul tad. Ya
en la ca bi na del ca pi tán, ce rra mos y ase gu ra mos la puer ta,
api lan do contra ella dos gran des baúles de ma ri ne ro, con
lo cual nos sen ti mos ca si a sal vo, sa bien do que allí na die,
hom bre o ani mal, po día al can zar nos. No obs tan te, co mo es
de su po ner, no nos sen tía mos del to do se gu ros, ya que en
el gru ñi do que aho ra lle na ba la os cu ri dad ha bía al go de
de mo nia co, e ig no rá ba mos qué po de res ho rren dos an da- 
ban fue ra del bar co.

El gru ñi do con ti nuó du ran te to da la no che, apa ren te- 
men te muy cer ca de no so tros, ¡sí!, ca si so bre nues tras ca- 
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be zas, y mu cho más fuer te que la no che an te rior; de mo do
que agra de cí al To do po de ro so por que ha bía mos en contra- 
do re fu gio en tre tan to mie do.


