


Los naufragos de las tinieblas William Hope Hodgson

H. P. Lovecraft tuvo muchos discipulos. Pero un solo maes-
tro: William Hope Hodgson. En Los naufragos de las tinie-
blas, el lector descubrira las claves de esa preferencia. Por-
que los monstruos viscosos que reptan por las islas que
imaginé Hodgson, y las moles erizadas de repulsivos tenta-
culos que surgen de los abismos miticos del océano, prefi-
guran las criaturas aberrantes de Lovecraft y sus imitadores.
Una novela clasica del género de terror que moviliza nues-
tras pesadillas atavicas.
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Relato de sus aventuras en los lugares extranos de la
Tierra después del hundimiento del buen barco Glen
Carrig al chocar contra una roca oculta en los desco-
nocidos mares del Sur. Tal como fue referido por
John Winterstraw a su hijo James Winterstraw en el
afio 1757 y por éste trasladado de manera correcta y
legible al manuscrito.
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El pais de la soledad

Hacia cinco dias que estdbamos en los botes, y en todo ese
tiempo no habiamos descubierto tierra. Pero en la mafiana
del sexto dia, el contramaestre, que capitaneaba la lancha
salvavidas, lanzé un grito: lejos, por babor, hacia proa, ha-
bia algo; pero apenas asomaba en el horizonte, y nadie pu-
do asegurar si era tierra o simplemente una nube matinal.
Sin embargo, como la esperanza empezaba a nacer en
nuestros pechos, avanzamos fatigosamente hacia aquel si-
tio, y alrededor de una hora después descubrimos que si
era la costa de algun pais llano.

Luego, poco después del mediodia, estdbamos ya tan
cerca que podiamos distinguir con facilidad qué clase de
tierra habia mas alld de la costa, y descubrimos asi que era
de una abominable chatura, mas desolada de lo que yo hu-
biese imaginado jamas. Aqui y alléd parecia cubierta por re-
tazos de una extrafia vegetacion, aunque yo no podria de-
cir si aquellos eran arboles o arbustos grandes; pero si de
algo estoy seguro es de que no se parecian a nada que yo
hubiese visto jamas.

Deduje todo eso mientras nos moviamos con lentitud si-
guiendo la costa, buscando una abertura por donde des-
embarcar; sin embargo, tardamos mucho en encontrar lo
que buscabamos. Pero al fin aparecié: una ensenada de ori-
llas legamosas que resultd ser el estuario de un gran rio,
aunque nosotros lo llamabamos siempre riachuelo. Entra-
mos por él y avanzamos despacio remontando la sinuosa
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corriente, observando las orillas chatas a ambos lados, bus-
cando algun sitio donde desembarcar; pero no encontra-
mos ninguno: las orillas estaban formadas por un detesta-
ble barro que no nos alentaba a aventurarnos en él impru-
dentemente.

Luego de recorrer poco més de una milla rio arriba lle-
gamos junto a las primeras plantas que yo habia visto des-
de el mar, y ahora, separados de ellas por una distancia de
pocos metros, podiamos estudiarlas mejor. Asi descubri
que se trataba principalmente de una clase de arbol muy
bajo y achaparrado, de un aspecto que se podria describir
como malsano. Noté que eran las ramas lo que me habia
hecho confundir a esos arboles con un matorral, hasta que
estuve cerca, porque eran unas ramas delgadas y lisas que
pendian sobre la tierra, bajo el peso de un enorme fruto se-
mejante a un repollo que parecia brotar de cada punta.

Poco después, al dejar atras los primeros grupos de ar-
boles, y ver que las orillas del rio continuaban siendo muy
chatas, me subi a un banco y asi pude examinar con aten-
cion la tierra que nos rodeaba. Descubri que, hasta donde
llegaba mi vista, la atravesaban innumerables riachuelos y
charcos, algunos de gran tamafio; y, como ya que antes, la
tierra era chata en todas direcciones, como una enorme
planicie de barro; senti tristeza al mirarla. Quizas ese silen-
cio extremo aterrorizaba inconscientemente mi espiritu,
porque yo no veia alli ningln ser vivo, ni pajaro ni vegetal,
excepto los arboles achaparrados que se agrupaban aca y
alla, sobre la tierra, hasta donde me alcanzaba la vista.

El silencio, cuando tuve plena conciencia de él, fue tan-
to mas pavoroso, porque la memoria me decia que yo no
habia estado nunca en un pais de tanta quietud. Nada se
movia en mi campo visual: ni siquiera un pajaro solitario
que volase en el cielo opaco; y a mis oidos no llegaba si-
quiera el grito de un ave marina, jnol, ni el croar de una ra-
na, ni el chapoteo de un pez. Era como si hubiésemos lle-
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gado al Pais del Silencio, que algunos han llamado la Tierra
de la Soledad.

Habia pasado tres horas y seguiamos trabajando con los
remos, y ya no veiamos el mar; sin embargo, no aparecia
ningun sitio apto para desembarcar, por todas partes nos
rodeaba el barro gris y negro, un verdadero desierto visco-
so. Por lo tanto nos resignamos a seguir adelante, con la
esperanza de poder llegar al fin a tierra firme.

Un poco antes de la puesta del sol dejamos de remary
preparamos una comida frugal con parte de las provisiones
que nos quedaban; y mientras comiamos vi como el sol se
ponia sobre aquel desierto, y me diverti un poco observan-
do las sombras grotescas que arrojaban los arboles en el
agua por el lado de babor, pues nos habiamos detenido
junto a uno de los matorrales. Recuerdo que en ese mo-
mento volvi a tomar conciencia del silencio que reinaba en
aquel lugar; y que no era un producto de mi imaginacién lo
confirmaba la evidente intranquilidad tanto de los hombres
de nuestro bote como la de los del bote del contramaestre:
todo el mundo hablaba en voz baja, como con miedo de
quebrar el silencio.

Y en ese instante, mientras yo estaba aterrado por tanta
soledad, llegd la primera sefal de vida en todo aquel de-
sierto. Lo of primero en la lejania, hacia tierra firme... un cu-
rioso y apagado sollozo que subia y bajaba como el suspiro
de un viento solitario sobre un enorme bosque. Pero no ha-
cia viento. Un momento después dejé de oirse y, por
contraste, el silencio de la regién fue mas impresionante.
Miré a mi alrededor a los hombres que iban a mi propio
bote y los del bote que capitaneaba el contramaestre; to-
dos estaban concentrados, escuchando atentamente. Pasd
asi un minuto, sin que nadie se moviera, y entonces uno de
los hombres lanzé una carcajada, producto del nerviosismo.

El contramaestre le ordend con un susurro que callase, y
en ese mismo instante llegd otra vez el lamento de aquel
salvaje sollozo. De pronto el lamento sond a nuestra dere-
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cha, e inmediatamente fue recogido e imitado en algun si-
tio distante, rio arriba. En ese momento me subi a un banco
con la intencién de echar otra ojeada a la regién, pero las
orillas del riachuelo eran ahora mas altas; ademas, la vege-
tacion actuaba como pantalla, y me impedia ver méas alla
de las orillas a pesar de mi estatura y la altura que me daba
el banco.

Pues bien, un poco mas tarde el llanto se apagd, y hubo
otro silencio. Entonces, mientras escuchdbamos, esperando
alguna cosa nueva, George, el grumete més joven, que es-
taba sentado a mi lado, me tiré de la manga, y me pregun-
té con voz preocupada si yo sabia qué podia presagiar ese
llanto; pero yo meneé la cabeza, y le dije que no sabia mas
que él, aunque agregué, para tranquilizarlo, que quizas era
el viento. Pero el muchacho negé con la cabeza: evidente-
mente esa explicacion no era vélida, pues reinaba una cal-
ma total.

Apenas habia terminado de decir esas palabras cuando
volvimos a oir el triste llanto. Aparentemente venia de lejos
rio arriba y de lejos rio abajo, y de tierra adentro y de la tie-
rra que nos separaba del mar. Colmaba el aire del atarde-
cer con su lugubre lamento, y noté que habia en él un cu-
rioso sollozo, casi humano. Era algo tan pavoroso que nin-
guno de nosotros habld, pues nos parecia estar escuchan-
do el llanto de almas perdidas. Y mientras esperdbamos te-
merosos, el sol se hundié tras el borde del mundo, y nos
cubrio el crepusculo.

Entonces sucedié algo todavia més extraordinario, pues
al caer la noche con un répido oscurecimiento, los extrafios
lamentos y sollozos enmudecieron, y otro sonido se propa-
g6 por la region: un lugubre gruiido. Al principio venia de
muy lejos, tierra adentro, como el llanto; pero en seguida
fue imitado a nuestro alrededor, y pronto colmé la oscuri-
dad. Aumenté de volumen, atravesado por extrafios trom-
petazos. Luego, aunque despacio, fue bajando hasta un re-
zongo continuo, donde se advertia lo que solo puedo des-
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cribir como un insistente y voraz grufido. iSil, ninguna otra
palabra de las que conozco lo describe tan bien: una nota
de hambre, algo pavoroso. Y eso, méas que todo el resto de
aquellas increibles voces, consiguié llevar el terror a mi co-
razon.

Mientras yo escuchaba, George me apreté el brazo,
anunciando con un estridente susurro que algo habia apa-
recido entre el grupo de arboles de la orilla, a nuestra iz-
quierda. De eso tuve pronto una prueba, porque en el sitio
que él me indicaba distingui un murmullo continuo, y luego
un grufiido mas cercano, como si una bestia salvaje estuvie-
ra ronroneando junto a mi codo. Inmediatamente oi que el
contramaestre llamaba en voz baja a Josh, el aprendiz ma-
yor que capitaneaba nuestro bote, y le pedia que se acer-
case para juntar los botes. Entonces sacamos los remos y
empujamos los botes hasta unirlos en medio del riachuelo;
y montamos guardia toda la noche, aterrorizados, sin levan-
tar la voz, solo lo necesario para transmitir nuestros pensa-
mientos entre los grufidos.

Asi pasaron las horas, y nada mas sucedié que no haya
contado ya, salvo que una vez, poco después de la medi-
anoche, parecié que sacudian de nuevo los arboles de en-
frente, como si alguna criatura, o criaturas, acechara entre
ellos; y poco después se oyd un sonido, como si algo estu-
viese agitando el agua contra la orilla; pero en un instante
volvié a reinar el silencio.

Al cabo de fatigosas horas, el cielo del este comenzé a
anunciar la llegada del dia, y a medida que la luz crecia y se
fortalecia, aquellos insaciables grufidos se fueron acallando
y desapareciendo junto con la oscuridad y las sombras. Asi
llegd por fin el dia, y otra vez tuvimos que sufrir el triste la-
mento que habia precedido a la noche. Ese lamento duré
un rato, subiendo y bajando desconsoladamente sobre la
inmensidad del desierto que nos rodeaba, hasta que el sol
estuvo a unos pocos grados por encima del horizonte; en-
tonces empez6é a menguar, desapareciendo despacio en
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ecos prolongados, solemnes. Al fin callé por completo, y
volvio el silencio que nos habia acompafado todas las ho-
ras de luz natural.

Como era ya pleno dia, el contramaestre nos ordend
que preparasemos un frugal desayuno, acorde con nuestras
provisiones, luego del cual, habiendo primero examinado
las orillas para discernir si habia a la vista alguna cosa horri-
ble, volvimos a tomar los remos y continuamos viaje rio arri-
ba, pues teniamos esperanzas de llegar pronto a un sitio
donde la vida no se hubiese extinguido, y donde pudiéra-
mos desembarcar a tierra firme. Sin embargo, como he di-
cho ya, la vegetacién, donde existia, era extremadamente
frondosa, asi que no es muy exacto decir, como lo hice, que
la vida se habia extinguido en esa region. Pues, en verdad,
ahora que lo pienso, recuerdo que el mismisimo barro de
donde brotaba parecia colmado de una vida perezosa, ro-
busta, tan espeso y viscoso era.

Pronto llegd el mediodia. Habia pocos cambios en la
naturaleza del desierto que nos rodeaba, aunque la vegeta-
cién era quizas un poco mas tupida y mas continua a lo lar-
go de las orillas. Pero las orillas no habian cambiado: for-
madas por el mismo barro espeso y pegajoso, nos impe-
dian desembarcar; y aunque no existiese ese obstaculo, el
resto de la regién, mas alla de las orillas, no parecia mejor.

Y todo el tiempo, mientras remabamos, mirdbamos de
una orilla a la otra; y los que no trabajaban con los remos
apoyaban de buena gana una mano en la vaina del cuchi-
llo; los acontecimientos de la noche anterior seguian vivos
en nuestras mentes, y estdbamos muy asustados; habria-
mos vuelto al mar si no nos hubieran quedado tan pocas
provisiones.



Los naufragos de las tinieblas William Hope Hodgson

2

El barco en la ensenada

Mas tarde, ya cerca del anochecer, llegamos a una ensena-
da que desembocaba en la mas grande a través de la ribe-
ra que teniamos a la izquierda. La habriamos pasado de lar-
go —tal como, por cierto, habiamos hecho con muchas du-
rante el dia— de no haber sido porque el contramaestre,
cuyo bote iba delante, grité que habia una embarcacién
detenida un poco més alld del primer recodo. Y en efecto,
asi parecia, pues veiamos con claridad uno de sus mastiles,
roto y muy astillado.

Enfermos ya de tanta soledad, y temerosos de la noche
inminente, lanzamos algo asi como unos vitores que, sin
embargo, el contramaestre silencié, pues no sabiamos
quiénes podrian ocupar la nave desconocida. Y entonces,
en silencio, el contramaestre hizo virar su barca hacia la en-
senada, y nosotros lo seguimos, cuidando de no hacer rui-
do y moviendo los remos con cautela. De ese modo no tar-
damos en llegar al saliente del recodo, y tuvimos a la vista
al navio, un poco mas atrés. Desde esa distancia no daba la
impresién de estar habitado; por eso, después de una leve
vacilacién, nos acercamos a él, aunque todavia esforzando-
nos por guardar silencio.

La embarcacion desconocida se apoyaba en la orilla de
la ensenada que tenfamos a la derecha, y por encima de
ella se vefa un denso grupo de esos arboles atrofiados. Por
lo demas, parecia firmemente atascada en el espeso lodo e
irradiaba un cierto aire de vejez que me transmitié la triste
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sugerencia de que a bordo de ella no encontrariamos nada
apropiado para un estbmago decente.

Habiamos llegado a una distancia de quizé diez brazas
de su proa de estribor —pues yacia inclinada de cabeza ha-
cia la boca de la pequefia ensenada— cuando el contrama-
estre ordend a sus hombres que retrocedieran; asi también
lo hizo Josh con respecto a nuestro bote. Entonces, ya lis-
tos para escapar si nos veiamos en peligro, el contramaes-
tre llamoé a la nave desconocida, pero no obtuvo respuesta:
solo algin eco del grito parecié volver a nosotros. Llamo
otra vez, por si habia alguien bajo cubierta que no hubiese
oido el primer grito; pero, de nuevo, la Unica respuesta fue
aquel débil eco, aunque los silenciosos arboles se estreme-
cieron un poco, como si esa voz los hubiera sacudido.

Ante eso, ya confiados, nos acercamos, y en un minuto,
usando los remos como puente y trepando por ellos llega-
mos a cubierta. Alli, salvo que el vidrio del tragaluz del ca-
marote principal estaba roto, y una parte del armazén des-
trozado, el desorden no era extraordinario, por lo cual nos
parecié que no hacia mucho que estaba abandonada.

En cuanto subid, el contramaestre se dirigi¢ a proa, ha-
cia la escotilla, seguido por todos nosotros. Encontramos la
puerta de la escotilla casi cerrada, y descorrerla nos costo
tanto que tuvimos prueba inmediata de que hacia mucho
tiempo que nadie bajaba por alli.

Sin embargo, no tardamos gran cosa en llegar abajo,
donde comprobamos que la cabina principal estaba vacia,
a no ser por los muebles. Comunicaba con dos camarotes
por delante, y con la cabina del capitdn por detrés, y en los
tres sitios encontramos ropas y articulos diversos que de-
mostraban que la nave habia sido abandonada con prisa
manifiesta. Como prueba adicional de esto hallamos, en un
cajon de la pieza del capitén, una considerable cantidad de
monedas de oro, que no era de suponer que su duefio hu-
biese dejado alli por su libre voluntad.

10
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De los camarotes, el de estribor mostraba indicios de
haber sido ocupado por una mujer: una pasajera, sin duda.
El otro, donde habia dos literas, habia sido compartido, por
cuanto pudimos comprobar, por dos hombres jévenes; esto
lo dedujimos observando diversas prendas diseminadas al
descuido en ese lugar.

Con todo, no hay que suponer que nos detuvimos mu-
cho en las cabinas, pues necesitdbamos alimentos, y si-
guiendo instrucciones del contramaestre nos apresuramos
a ver si habia vituallas que pudieran mantenernos con vida.

A tal fin abrimos la compuerta que conducia a la des-
pensa, encendimos dos [dmparas que traiamos en los botes
y bajamos a explorar. Fue asi que no tardamos en hallar dos
toneles que el contramaestre abrié con un hacha. Esos to-
neles, sélidos y bien cerrados, contenian galleta marina,
muy sabrosa y apta para el consumo. Al ver esto, como es
de imaginar, nos tranquilizamos, sabiendo que no habia te-
mor inmediato de morir de hambre. Luego descubrimos un
barril de melaza, un tonel de ron, algunos cajones de fruta
seca —que estaba enmohecida y era apenas comestible—,
un tonel de carne vacuna salada, otro de cerdo, un peque-
o barril de vinagre, una caja de conac, dos barriles de hari-
na, uno de los cuales resulté estar humedecido, y un mano-
jo de velas de sebo.

Poco tardamos en llevar todo eso a la cabina grande, a
fin de tenerlo a mano para separar lo que era apropiado
para nuestros estbmagos de lo que no lo era. Entre tanto,
mientras el contramaestre supervisaba estas cuestiones,
Josh llamé a dos marineros y subié a cubierta para traer los
pertrechos de los botes, pues se habia decidido que pasa-
ramos la noche a bordo de aquella nave.

Una vez hecho esto, Josh fue a inspeccionar el castillo
de proa, pero no encontré nada mas que dos cofres, una
bolsa marinera y algunos utensilios sueltos. Por cierto que
no habia, en total, mas de diez literas para dormir, ya que
era solo un bergantin pequefio, que no requeria una tripu-
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lacién numerosa. Sin embargo, Josh quedé bastante per-
plejo pensando qué habria pasado con los cofres que falta-
ban, pues era inconcebible que no hubiera habido més que
dos —y una bolsa marinera— para diez hombres. Pero en
ese momento no tenia la respuesta, de modo que, ansioso
por comer, volvié a cubierta y de alli a la cabina principal.

Mientras tanto, el contramaestre habia puesto a sus
hombres a despejar la cabina principal, y luego habia servi-
do a cada uno dos galletas y un trago de ron. Cuando apa-
recié Josh, le dio lo mismo, y poco después convocamos a
una especie de consejo, ya lo bastante reconfortados por la
comida como para conversar.

Antes de hablar, sin embargo, nos dimos tiempo para
encender nuestras pipas, pues el contramaestre habia des-
cubierto una caja de tabaco en la cabina del capitan, y des-
pués de esto pasamos a considerar nuestra situacion.

Segun calculaba el contramaestre, teniamos alimento
para casi dos meses, y esto sin restringirlo mucho; pero to-
davia nos faltaba comprobar si el bergantin guardaba agua
en sus toneles, porque la de la ensenada era salobre, aun a
tanta distancia del mar. El contramaestre encargé de esto a
Josh con dos hombres. Ordené a otro ocuparse del fogén
mientras estuviéramos en esa nave. Pero dijo que por esa
noche no necesitdbamos hacer nada, ya que en los barriles
de los botes teniamos agua suficiente hasta el otro dia. Y
asi el crepusculo empezé a llenar la cabina, pero nosotros
seguimos conversando, muy satisfechos con la tranquilidad
de que gozdbamos en ese momento, y con el buen tabaco
que disfrutdbamos.

Poco después uno de los marineros nos grité de pronto
que callaramos, y en ese instante todos lo oyeron: un gemi-
do lejano y prolongado el mismo que llegara hasta noso-
tros al anochecer del primer dia. Al oir eso nos miramos en-
tre el humo y la creciente oscuridad, y mientras nos mirdba-
mos el gemido fue cada vez mas claro, hasta que nos roded
por todos lados; jsil, parecia bajar flotando a través de la
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rota armazoén del tragaluz, como si un algo tenebroso e in-
visible llorara en la cubierta sobre nuestras cabezas.

Durante ese llanto nadie se movid; es decir, nadie salvo
Josh y el contramaestre, que subieron a la escotilla a ver si
se divisaba algo; pero nada encontraron, de modo que vol-
vieron a nuestro lado, pues no era sensato exponernos,
desarmados como estdbamos, salvo por los cuchillos que
llevdbamos en las vainas.

Poco mas tarde, la noche descendié sobre el mundo, y
nosotros seguiamos sentados en la oscura cabina, sin ha-
blar y percibiendo la presencia de los demds Unicamente
por el resplandor de las pipas.

De pronto llegd desde tierra un débil grufiido, un mur-
mullo que de inmediato ahogd el hosco tronar del llanto.
Cuando se extinguié, hubo un minuto entero de silencio;
después aparecié de nuevo, mas cercano y mas claro. Yo
me quité la pipa de la boca, pues volvia a sentir ese gran
temor e inquietud que habian suscitado en mi los aconteci-
mientos de la primera noche, y el sabor del tabaco ya no
me producia placer. El grufiido pasé sobre nuestras cabezas
y se apago en la distancia, y reind un brusco silencio.

Entonces, en esa quietud, se oy6 la voz del contramaes-
tre pidiéndonos que fuéramos todos en seguida a la cabina
del capitdn. Mientras nos moviamos, obedeciéndole, el
contramaestre corrié a poner la tapa de la escotilla, y Josh
fue con él, y juntos la colocaron, aunque con dificultad. Ya
en la cabina del capitén, cerramos y aseguramos la puerta,
apilando contra ella dos grandes baules de marinero, con
lo cual nos sentimos casi a salvo, sabiendo que alli nadie,
hombre o animal, podia alcanzarnos. No obstante, como es
de suponer, no nos sentiamos del todo seguros, ya que en
el gruiido que ahora llenaba la oscuridad habia algo de
demoniaco, e ignordbamos qué poderes horrendos anda-
ban fuera del barco.

El grufiido continué durante toda la noche, aparente-
mente muy cerca de nosotros, jsil, casi sobre nuestras ca-
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bezas, y mucho mas fuerte que la noche anterior; de modo
que agradeci al Todopoderoso porque habiamos encontra-
do refugio entre tanto miedo.
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