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Los vampiros han acompafado a los seres humanos desde
el principio de los tiempos. Los egipcios temian a un pajaro
«bebebor de sangre», al que se consideraban la reencarna-
ciéon de un inocente ajusticiado, que habia adquirido esa
forma para atacar durante las noches a los hijos de sus ene-
migos.

Los antropdlogos han localizado el origen de los vampiros
en las enfermedades de la pérdida de sangre, que los anti-
guos atribuian a seres diabdlicos que atacaban durante la
noche en busca del alimento que necesitaban para sobrevi-
vir.

El nacimiento del primer vampiro, de acuerdo a una anti-
gua leyenda, se debié a un suefio que tuvo Adén antes del
nacimiento de Eva. En el transcurso del mismo desed inten-
samente una compafiia femenina y se sintié repentinamen-
te satisfecho. Este principio de vida que no pudo generar
otra similar, se mantuvo en activo con una fuerza sobrehu-
mana de supervivencia. En el momento que este germen
de desesperacién encontré un cadaver, surgié el primer
vampiro.
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Introduccién

Victoria Robbins

Los origenes de un mito.

Los vampiros han acompafado a los seres humanos
desde el principio de los tiempos. Los egipcios temian a un
pajaro «bebedor de sangre», al que consideraban la reen-
carnacién de un inocente ajusticiado, que habia adquirido
esa forma para atacar durante las noches a los hijos de sus
enemigos.

Los antropdlogos han localizado el origen de los vampi-
ros en las enfermedades con pérdida de sangre, que los
antiguos atribuian a seres diabdlicos que atacaban durante
la noche en busca del alimento que necesitaban para so-
brevivir.

El nacimiento del primer vampiro, de acuerdo a una an-
tigua leyenda, se debié a un suefio que tuvo Adéan antes
del nacimiento de Eva. En el transcurso del mismo desed
intensamente una compania femenina y se sintié repentina-
mente satisfecho. Este principio de vida que no pudo ge-
nerar otra similar, se mantuvo en activo con una fuerza so-
brehumana de supervivencia. En el momento que este ger-
men de desesperaciéon encontrdé un cadaver, surgié el pri-
mer vampiro.
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Una acertada definicién.

La acertada definiciéon que redacté Collin de Plancy en
su Diccionario infernal, publicado en 1803, dice: «Se da el
nombre de upiers, upires o vampiros, en Occidente; de
brucolacos, en Medio Oriente, y de katakhanes, en Ceilan,
a los hombres muertos y sepultados desde hace muchos
dias que regresan hablando, caminando, infectando los
pueblos, maltratando a los hombres y a los animales y, so-
bre todo, sorbiendo su sangre, debilitdndolos y causando-
les la muerte. Nadie puede librarse de su peligrosa visita si
no es exhumandolos, cortandoles la cabeza y arrancandoles
y quemandoles el corazén. Aquellos que mueren por causa
del vampiro, se convierten a su vez en vampiros».

Singularmente, en la zona de los Pirineos se daba el
nombre de brucolacos a los ahorcados injustamente, que
abandonaban sus tumbas durante las noches para chupar la
sangre a sus verdugos, sin detener este ataque hasta que
los habian arrebatado la vida.

En el Rapaganmek Acadio es el primero en anticipar la
figura clasica del vampiro literario. En la tablilla de la diosa
Isthar Descenso al pais inmutable ya se condensa por com-
pleto la esencia de estas diabdlicas criaturas. Los vampiros
en Grecia eran llamados Vaimones Prostoxivi. Y en la Edad
Media nacieron los luttins de los normandos y los voukod-
laks de los eslavos.

La eclosién del vampirismo.

La leyenda de los vampiros habia ido desapareciendo
de Europa, cuando en el siglo xvil el abad Dom Agustin
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Calmet, un erudito en arqueologia y teologia, a la vez que
en los temas biblicos publicéd un librito titulado Vampiros
de Hungria y los alrededores. Como se cuidé de incluir tes-
timonios médicos sobre el desenterramiento de infinidad
de cadaveres incorruptos en los paises que formaban la re-
gién de Transilvania, creyd estar ante unos evidentes casos
de vampiros:

Durante el presente siglo, un nuevo panorama se ofrece
ante nuestros ojos en Hungria, Moravia, Silesia y Polonia. Es
un fenémeno que viene produciéndose desde hace unos
sesenta afios. Cuentan las gentes, que han visto a muertos,
que llevaban varios meses enterrados, volver, hablar, cami-
nare infestar pueblos enteros, maltratando a los hombres y
animales, chupando la sangre de los inocentes, a los que
enferman y, por ultimo, los llevan a la muerte. De esta des-
gracia nadie se salva, porque es imposible evitar las visitas
de tales enemigos. El remedio parece ser desenterrar a es-
tos muertos, cortarles la cabeza, arrancarles el corazén o
quemarles. Se confiere a estos resucitados el nombre de
upiros o vampiros, que es como tacharlos de sanguijuelas.
De ellos se describen tantas particularidades, todas ellas
detalladas y revestidas de hechos tan evidentes, y de infor-
maciones juridicas, que uno debe creer a los habitantes de
estos paises cuando afirman que los resucitados salen de
sus tumbas para causar tanto dano.

Ciertos sectores de la Iglesia, unido a unos editores
avispados, convirtieron la obra de Calmet en una «lectura
obligada» dentro de toda Europa. Se diria que contaban
con el antidoto para frenar el avance tan espectacular del
protestantismo. Asi resurgié el mito de los vampiros con
una fuerza inusitada.

Voltaire llegd a escribir: «... No se oye hablar més que
de vampiros entre 1730 y 1735; se les descubre en todas
partes, se les tiende emboscadas, se les arranca el corazén,
se les quema...». Pero el gran pensador francés llegd a
mas, al considerar que se estaba dando muerte a centena-
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res de incautos, cuando los verdaderos «vampiros» eran los
poderosos que «chupaban la sangre de los mas débiles» o
los «religiosos que abusan de la ignorancia del pueblo».
Actualmente se ha podido comprobar que ciertas capas
arcillosas, lo mismo que otras clases de tierras, son capaces
de mantener una temperatura cercana a los 0 °C, con lo
que impiden que se corrompan los cadaveres... ;Cuantos
muertos han sido considerados, al ser desenterrados, san-
tos... o vampiros por el simple hecho de que sus cuerpos
se mantuvieran intactos? Todo se basaba en que el cemen-
terio se encontrara en una regién catélica o en otra pagana.

Una realidad inquietante.

Puede afirmarse que desde siempre la sangre ha sido
unida a la juventud, lo mismo que a las enfermedades. Los
médicos babilénicos podian ser considerados «sangrado-
res», debido a que recurrian a las sangrias para curar a sus
pacientes, al creer que provocaban una regeneracion del
cuerpo al expulsar el mal. Todo un error, debido a que sélo
lograban el debilitamiento del enfermo.

Este recurso continud siendo utilizado, en casi todo el
mundo, hasta el siglo xvill. Mientras tanto, la idea de que la
sangre era sinénimo de juventud daba pie a algunos de los
crimenes mas espantosos de la Humanidad. Como los per-
petrados por la condesa Elizabeth de Bathory, la cual some-
tid a infinidad de jovenes virgenes a unas torturas sexuales,
para extraerles la sangre que luego ella misma bebia den-
tro de un festin diabdlico. Como lo que estamos narrando
sucedio a principios del siglo xvil en Transilvania, es posible
que esta historia influyera en las leyendas sobre los vampi-
ros recogidas por el abad Dom Agustin Calmet.

También podriamos mencionar a otros grandes «bebe-
dores de sangre» que han quedado en la Historia como au-
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ténticos monstruos, como Gilles de Rais, que en el siglo xv
se dedicé a matar nifios para extraerles tan preciado liqui-
do. Conviene citar los casos actuales, aunque mucho me-
nos draméticos, de enfermos mentales que creen necesitar
el «alimento basico de la sangre», aunque en la mayoria de
los casos se conformen con la de los animales.

Otro hecho clave es la importancia que la Iglesia conce-
de a la sangre, ya que constituye el centro mismo de la Mi-
sa, cuando el simple vino es convertido en sangre de Jesu-
cristo en la consagracion. Toda una ceremonia que algunos
autores, como Bram Stoker, utilizaron para conferir una
identidad inmortal y diabdlica al vampiro: la contraposicién
de Dios, por eso se sirve de un céliz para recoger su propia
sangre, como Manuel Yaiez Solana nos muestra en su im-
presionante relato La sangre del vampiro, que cierra este li-
bro que tiene usted en sus manos.

Dréacula, el rey de los vampiros.

El irlandés Bram Stoker publicé la novela Dracula baséan-
dose en las leyendas surgidas en la Europa Central, sobre
todo en Transilvania. Es posible que hubiese leido el libro
del abad Dom Agustin Calmet, asi como los relatos de Poli-
dori (que incluimos en este libro) y de otros autores. De lo
que no hay duda es que tomé como referencia al caudillo
vélaco Vlad, el Empalador, que mostraba un gusto exacer-
bado por la sangre de sus victimas.

Si estudiamos la biografia de Bram Stoker, nos encontra-
mos con un hombre reservado, seguidor del esoterismo y
un periodista que conocia el oficio, sin destacar por su bri-
llantez. La mayoria de sus relatos retunen el gancho de lo
popular, al ofrecer el estilo més conveniente para la prensa,
que en aquellos tiempos recurria a las llamadas «novelas
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por entregas» o a los cuentos mas o menos sensacionalis-
tas.

Pero Dracula resultd todo un acierto, al convertirse en lo
que se ha considerado la catedral del vampirismo. La nove-
la estd redactada en forma epistolar, lo que resultaba bas-
tante corriente entonces (en Inglaterra la alta burguesia
acostumbraba a escribir su Diario). Un recurso mas directo,
al ahorrarse muchas gratuitas descripciones.

El argumento de esta novela puede resumirse de la si-
guiente manera: Jonathan Harker, un joven empleado de
una firma inglesa dedicada a la compra y venta de fincas,
llega a Transilvania para entrevistarse con el conde Drécula,
el cual desea adquirir una propiedad en Londres. Desde el
primer momento que Jonathan pisa aquellas tierras, advier-
te que ha entrado en un mundo cargado de supersticiones
y amenazas tangibles, como la muerte de mujeres y nifos,
lobos sanguinarios, paisajes salidos de los infiernos y un
castillo que parece haber sido edificado para dar aloja-
miento al mismo Satanas.

Todo lo anterior sélo es la antesala de la gran presencia,
del vampiro por antonomasia: Dracula. Bram Stoker le con-
fiere esta imagen: Su rostro era firmemente aguilefio, exhi-
bia una frente alta y abombada, y sus sienes aparecian cu-
biertas por un cabello ralo, que se hacia bastante abundan-
te en toda la cabeza. Sus cejas casi quedaban juntas en el
cefo al ser tan espesas, y se hallaban compuestas por un
pelo tupido que adquiria una curva pronunciada debido a
su profusién. La boca resultaba cruel debido a su firmeza,
en la que aparecian unos dientes blancos y afilados, que le
asomaban por encima de los labios. Estos eran tan rojos
que delataban una energia prodigiosa en un hombre de
avanzada edad. Por otra parte, exhibia unas orejas palidas y
exageradamente puntiagudas en la zona superior. En todo
su semblante dominaba una palidez extraordinaria...

Pero si la figura del vampiro impresiona, mucho mas so-
brecoge su comportamiento: no se refleja en los espejos,
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sélo recibe a su invitado durante la noche, es capaz de des-
cender por las paredes del castillo como lo haria un gato y,
cuando Jonathan se ve asediado por unas bellisimas arpias,
interviene como un tirano poderoso para dejar claro que el
«joven inglés» solo a él le pertenece.

Puede resumirse esta parte de la novela como un maca-
bro predmbulo de una tragedia, que ird adquiriendo tintes
de apocalipsis en un barco que atraviesa el Canal de la
Mancha llevando en sus bodegas el ataud del conde Dra-
cula. Frente a las costas de Inglaterra, éste abandona la
embarcacién después de adquirir la forma de un perro gi-
gantesco. Un suceso que va a ser encadenado con el ata-
que del vampiro, sobre unas bellisimas jévenes londinen-
ses, una de las cuales es la prometida de Jonathan Harker.

Como las jévenes se consumen por culpa de una enfer-
medad misteriosa, se recurre a los servicios del doctor Van
Helsing. Y éste personaje se convertira, nada mas aparecer,
en un incansable cazador de vampiros. Gracias a sus recur-
sos, sobre todo el empleo de ajos y de cruces, junto a las
puertas y las ventanas completamente cerradas, se logra
detener los primeros ataques.

No obstante, Dracula cuenta con tantos poderes, que es
capaz de influir en la mente de un loco homicida para que
le permita la entrada alli donde se encuentra su victima mas
preciada. Ha convertido a una de las jévenes en una vampi-
ra. Y cuando intenta hacer lo mismo con Mina Harker, que
ya es esposa de Jonathan, a la que materialmente ha dado
muerte, es destruido...

iDestruido? La literatura y el cine nos han demostrado
que por muchas afiladas estacas que se claven en el cora-
z6n de Drécula, durante el dia y mientras yace en el ataud
que le sirve de lecho, siempre resucita.

Bela Lugosi o la metamorfosis.
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Hemos de reconocer que Hollywood universalizé el mito
de los vampiros gracias a sus peliculas de los afios 30. El
actor que dio cuerpo e interpretaciéon a Drécula fue Bela
Lugosi. Puso tanto de si mismo en sus caracterizaciones,
que termind creyéndose un vampiro, aunque no le diese
por beber sangre humana. Realmente se introdujo de tal
manera en el papel, lo vivié con una intensidad propia de
una metamorfosis.

No sélo interpretd en varias ocasiones a un vampiro, lo
mismo en el cine como en el teatro, sino que vestia en la
calle como en el escenario y adoptd gestos y habitos pro-
pios de esos diabdlicos personajes. Hasta que se le consi-
derd loco.

Otro gran intérprete de Dracula fue Christopher Lee. Su
caracterizacion fue tan perfecta que somos muchos los que,
al imaginar al famoso vampiro, lo vemos con la imagen
brindada por este famoso actor britanico. Pero Lee era tan
versatil que consider6 el trabajo como otro mas, a pesar de
realizarlo de una forma excepcional.

Mencién aparte merece Terence Fisher, como la figura
del profesor Van Helsing o el cazador de vampiros. Otra de
las grandes interpretaciones en el cine que no olvidaremos.
Esto se lo debemos a la productora inglesa Hammer, que
se encargd de reactualizar el mito de Dracula, en la década
de los sesenta, de la manera mas acertada.

Un vampiro real més reciente.

El 2 de julio de 1931, en el patio de la prisién de Klin-
gelplitz, en Colonia, era llevado al patibulo Peter Kiirten, el
cual ha quedado registrado en la historia de la criminologia
como El vampiro de Diisseldorf.

Los jueces le probaron nueve asesinatos, aunque quedé
la sospecha de que cometié muchos més. Kirten actué co-
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mo un auténtico vampiro. Asesino maniaco-sexual, buscaba
a sus victimas entre los chicos y chicas, a las que llevaba a
un bosque cercano a Dusseldorf. Alli les abria una herida
en la garganta con unas tijeras y, después de chuparles la
sangre, las remataba.

Como vemos Kiirten fue un vampiro real. No era un
«nomuerto» como Drécula, sino un ciudadano sin atadd,
que en lugar de abandonarlo para chupar la sangre de los
vivos salia de su domicilio, situado en una calle de Dussel-
dorf, con el aspecto de un obrero normal y corriente. Para
convertirse en un monstruo en el momento que se en-
contraba junto a sus joévenes victimas.

El primer relato de vampiros.

Sobre lo que pudo suceder en Villa Diodati, una man-
sion situada en las proximidades de Ginebra, se ha hecho
mucha literatura, la mayoria de la cual puede ser considera-
da una mitificacion. Lo que ha quedado como cierto es que
alli se reunieron lord Byron, el poeta que ya se veia rodea-
do de una estela de diabdlico romanticismo, el doctor Poli-
dori, Percy, Mary Shelley y Claire.

Como no cesaba de llover, se vieron obligados a perma-
necer en la casa. En sus reuniones tocaban todos los temas,
especialmente los literarios. Al parecer disponian de varios
libros sobre fantasmas, por lo que terminaron desafidandose
a escribir un cuento de esta clase en el menor tiempo posi-
ble. Todos aceptaron el reto. Sin embargo, nada méas que
dos de ellos cumplieron su palabra: Mary Shelley, al crear la
novela Frankenstein, y Polidori con El vampiro.

Caprichos del destino: este relato de El vampiro fue pu-
blicado en 1819, cuando su autor lo habia olvidado por
completo, al considerarlo una obra menor. Al principio se
crey6 que lo habia escrito el mismo Lord Byron, porque los
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editores utilizaron un recurso publicitario que asi invitaba a
suponerlo, aunque en los ejemplares no se hubiera incluido
el nombre del autor.

El vampiro es considerado por muchos como el primero
de los relatos de este género, porque ofrece todas las ca-
racteristicas basicas del monstruo: la inmortalidad, el domi-
nio en su provecho de las debilidades humanas hasta con-
ducirlas a la autodestruccidn, la fascinacidn diabdlica sobre
las mujeres y los hombres, el poder de resucitar y un des-
precio absoluto por todo lo humano, aunque lo utilice co-
mo elemento de conquista, supervivencia y destruccion.
Otra de las novedades del relato hemos de verlo en «que
el mal no es castigado», ya que, como sucede con el Dia-
blo, siempre escapa nada més causar las tragedias irrepara-
bles, al destruir a las criaturas mas hermosas con una cruel-
dad propia de los avernos.

Otras variantes del vampirismo.

Las vampiras mas clasicas son Carmilla, de Sheridan Le
Fanu, y Clarimonda, de Gautier. No les anda a la zaga Vero-
nica Aisworth, que es la vampira de Orgasmos de sangre,
el cuento de Carter Scott, que ofrecemos en el libro que ha
empezado usted a leer.

Las vampiras no se diferencian materialmente de sus
«hermanos» masculinos, excepto en que ofrecen toda la
hermosura fascinante de las grandes amantes de la historia:
Cleopatra, Mesalina, Lucrecia Borgia, etc. También son
duenas de grandes riquezas y cuentan con un séquito fiel
de criaturas infernales.

Pero los vampiros pueden adquirir otras formas, como
las del supuesto hijo de un sultédn, en un cuento que forma
parte de los dos centenares largos que dan forma a Las mil
y una noches. Este engendro es clarividente, puede trans-
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formarse en el ser humano que estime conveniente o en
cualquier animal, se alimenta de los cuerpos y la sangre de
los hombres y mujeres y su «trabajo» principal es sembrar
el mal por toda la zona donde se encuentra, al actuar como
una especie de demonio. Esto no impide que pueda ser
combatido con astucia.

Otras formas de vampirismo son las criaturas invisibles,
de las que ofrecemos unos buenos ejemplos en ;Qué era
aquello?, de O'Brien, y en El Horla, de Maupassant. Enemi-
gos muy distintos entre si, ya que si el primero se limita a
atacar, después de sembrar el terror con sus paseos casi
fantasmales en el interior de un edificio, mientras que el
otro ejerce un dominio mental y fisico sobre su victima, has-
ta casi arrastrarla a la locura...

Podriamos enumerar otras formas, como las de la Inqui-
sicién, con su cruel sentido de convertir a los infieles, que
se aprecia en La promesa, de Villiers de I'lsle Adam. Lo que
nos importa es dejar claro que estamos analizando un fend-
meno que va mas alla de lo literario.

Como anécdota diremos que en América del Sur, sobre
todo en Argentina y Uruguay, hay unos enormes murciéla-
gos, a los que se da el nombre de vampiros por su aficién a
posarse sobre las vacas, los caballos y otros animales de
gran tamafio para chuparles la sangre. La leyenda cuenta
que también atacan a los hombres, cuando éstos duermen
en el campo o han dejado abiertas imprudentemente las
ventanas de sus dormitorios.

Ahora que hemos dado un repaso a la teoria sobre los
vampiros, creemos obligado recomendar que pase usted a
la préctica, con la atenta lectura de los relatos que hemos
seleccionado.

12



Relatos de vampiros AA.VV.

El vampiro

John William Polidori

John William Polidori nacié en 1796. Sus padres
eran unos italianos cultos, que habian encontrado un
excelente trabajo en Inglaterra. Como en la casa se
amaba la poesia, dado que el cabeza de familiar era
un excelente poeta y traductor, no ha de extrafiar
que Polidori iniciara su actividad literaria como rap-
soda, sin dejarla carrera de medicina, que concluiria
con altas calificaciones. Acababa de cumplir los
veintiddés afios cuando conocié a Lord Byron, el ex-
cepcional poeta y aventurero roméntico. Este en-
cuentro resulté decisivo para el futuro de Polidori, a
pesar de que el genio se burlara de él llaméandole «el
doctorcillo».

Puede decirse que la fama de Polidori proviene
de haber tomado parte en la famosa velada del 18
de junio, en Villa Diodati, donde varios jévenes auto-
res se desafiaron a escribir una obra de terror en el
menor tiempo posible. Si Mary Shelley, una de las
asistentes, dio forma al mito del doctor Frankenstein,
Polidori no le anduvo a la zaga al crear el personaje
del vampiro lord Ruthven, que se convertiria en uno
de los arquetipos de los muchos «nomuertos bebe-
dores de sangre» que han aparecido en los relatos
de Terror.

13
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Polidori se suicidé en 1821, enloquecido, des-
pués de ingerir una fuerte cantidad de veneno.

Ocurrié durante las fiestas que se celebraron en Londres
durante el invierno. En diferentes salones de la sociedad
que concedia fama de nobleza, comenzé a aparecer al-
guien muy peculiar. Se limitaba a cumplir el papel de ob-
servador, dando idea de que era incapaz de participar del
bullicio. Pronto se advirtié que le llamaba la atencién la
sonrisa de las mujeres mas hermosas, a las que dejaba sin
habla con el simple hecho de contemplarlas, como si que-
daran sumidas en un cierto temor combinado con un inusi-
tado aturdimiento. Quienes sufrian esta situacion, tan cer-
cana al panico, no sabian explicar con claridad la causa real:
algunas la localizaban en unos ojos de un gris apagado
que, al lijarse en ellas, actuaban como un rayo que presio-
naba la piel sin llegar a atravesarla. Esto provocé que se le
invitara en todas partes, al querer tenerle cerca. Pero los
acostumbrados a las fuertes emociones terminaban sintién-
dose indefensos ante aquel extrafo.

Todos aceptaban que era atractivo, pese a la palidez ca-
davérica de su cara, la cual nunca se habia visto iluminada
por el rubor de la pasién, la vergiienza o las fuertes emo-
ciones. Como varias de las perseguidoras de notoriedad
pretendieron atraer su interés, para conseguir alguna prue-
ba de lo que consideraban afecto, le salieron al encuentro.
Una de éstas fue lady Mercer, que al convertirse en una mu-
jer casada parecia haberse dedicado a coleccionar amantes
de lo mas originales. No obstante, fracasé rotundamente, a
pesar de que Unicamente le falté disfrazarse de payaso...
En el momento que tuvo delante al desconocido, llegé a la
conclusién de que no la veia a pesar de estarla mirando.
Por este motivo, abochornada, debid retirarse.

No obstante, aunque la pecadora fuese incapaz de des-
pertar la atencion de aquel personaje, se pudo comprobar
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