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El Garden Party y otros cuentos Katherine Mansfield

Contiene este libro algunos de los cuentos de la autora que
mejor ilustran su estilo llano y poético, punto de partida pa-
ra la percepcién de un incomparable mundo interior que
apenas se ve ensombrecido por su terrible sufrimiento fisi-
co y moral.
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EN LA BAHIA

Por la mafana, muy temprano. Aln no habia salido el
sol y toda la bahia de Crescent estaba oculta bajo la nebli-
na blancuzca del mar. Las colinas cubiertas de maleza, en la
parte de atrds, quedaban difuminadas. No se podia ver
donde terminaban y dénde empezaban los campos y los
bungalows. La arenosa carretera habia desaparecido y con
ella los campos y bungalows del otro lado; a sus espaldas
no se veian las blancas dunas cubiertas de matojos rojizos;
no habia nada que sirviese para distinguir lo que era la pla-
ya y donde empezaba el mar. Habia caido un fuerte rocio.
La hierba era azulada. Gruesas gotas colgaban de la male-
za, sin acabar de caer: el toi-toi, esponjoso y plateado, col-
gaba flaccido de sus largos tallos, y las caléndulas y clave-
les de los jardines de los bungalows se doblaban hacia el
suelo rezumando humedad. Las frias fuscias estaban empa-
padas, y redondas perlas de rocio moteaban las llanas ho-
jas de los berros, Parecia como si el mar hubiera subido pa-
cificamente durante la noche, como si una inmensa ola hu-
biera roto avanzando, avanzando... ;jhasta dénde? Tal vez
si alguien se hubiese despertado en plena noche hubiera
podido atisbar un gran pez coleteando junto a la ventana y
volviendo a desaparecer...

iAh, aaah!, susurraba el adormecido océano. Y desde
los matojos llegaba el rumor de pequefios arroyuelos que
discurrian veloces, ligeros, culebreando entre los pulidos
guijarros, borboteando en las charcas de los helechos y vol-
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viendo a manar; y se ofan las grandes gotas salpicando en-
tre las hojas anchas, y algo mas —;qué era?—, un débil
temblor y una sacudida, el golpe de una ramita y luego un
silencio tan profundo que parecia que alguien estuviese es-
cuchando.

Contorneando la bahia de Crescent, entre los enormes
montones de rocas quebradas, aparecié un rebafio de ove-
jas avanzando con su leve trotecillo. Venian apretujadas,
formando una masa pequefia, ondulante, lanosa, y sus pa-
tas delgadas, como bastones, avanzaban con rapidez, co-
mo si el frio y el silencio las asustaran. Tras ellas corria un
perro pastor con las patas chorreantes y sucias de arena, el
hocico pegado al suelo, pero despreocupado, como si es-
tuviese pensando en otra cosa. Y luego aparecioé en la aber-
tura rocosa el propio pastor. Un hombre enjuto, viejo, er-
guido, con un abrigo de frisa cubierto por una telarafa de
gotitas diminutas, pantalones de pana atados bajo las rodi-
llas, y un sombrero de fieltro de ala ancha con un pafuelo
azul arrollado a modo de cinta. Llevaba una mano metida al
cinto y con la otra agarraba un baston amarillento bella-
mente pulimentado. Mientras caminaba sin la menor prisa,
iba silbando una tonadilla ligera y dulce, una melodia dis-
tante y misteriosa de son tierno y lastimero. El viejo mastin
efectué un par de cabriolas y se detuvo en seco, como
avergonzado de su travesura, y dio algunos pasos, con ai-
res dignificados, al costado de su amo. Las ovejas empren-
dieron algunas carrerillas batiendo el suelo; empezaron a
balar, y rebafios y manadas fantasmales les respondieron
desde el fondo del mar. «jBee! iBee!» Durante algun rato
parecieron no moverse del mismo pedazo de tierra. Delan-
te tenian el camino arenoso con pequefos charcos; a am-
bos lados habia idénticos matorrales empapados de agua y
las mismas umbrias cercas. Pero entonces algo descomunal
aparecid a su vista; un enorme gigante de pelos erizados,
con los brazos abiertos. Era el enorme arbol de goma que
crecia junto a la tienda de la sefiora Stubbs, y cuando pasa-



El Garden Party y otros cuentos Katherine Mansfield

ron junto al lugar les llegd un penetrante aroma a eucalip-
tus. Ahora grandes manchas de luz centelleaban en la ne-
blina. El pastor dejé de silbar; se frotd la nariz enrojecida y
la himeda barba en la manga mojada y, achicando los ojos,
miré en direccién al mar. Salia el sol. Era maravilloso con-
templar con qué rapidez se disipaba la bruma, levantando-
se, disolviéndose en aquella hondonada, desperezandose
sobre los matorrales y desapareciendo, como si tuviese pri-
sa por escapar; grandes espirales y remolinos se elevaban y
empujaban a medida que los rayos plateados del sol se ha-
cian mas anchos. El lejano celaje —de un azul reluciente, in-
maculado— se reflejaba en los charcos, y las gotas, nadan-
do por los cables telefénicos, centelleaban como puntos lu-
minosos. El mar ondulante y reverberante brillaba tanto
que hacia dafo a la vista. El pastor sacé del bolsillo anterior
una pipa de cazoleta pequefa como una bellota, hurgé en
busca de un pedazo de tabaco amazacotado, deshizo algu-
nas briznas y embutié la cazoleta. Era un viejo de rasgos
hermosos, adusto. Encendié la pipa y el humo azulado le
envolvié la cabeza mientras el perro, que le contemplaba,
parecia mostrarse orgulloso de él.

«jBee! Bee!l» Las ovejas se alejaron abriéndose como un
abanico. Acababan de dejar atréds la colonia veraniega
cuando el primer durmiente se dio media vuelta y levanté
la cabeza somnolienta; sus balidos resonaron en los suefios
de los nifios... que levantaron sus bracitos para abrazar y
acariciar a los preciosos corderillos lanosos del suefio. Y
aparecié el primer habitante: Florrie, la gata de los Bumell,
sentada sobre un poste de la cancela, demasiado madruga-
dora como de costumbre, esperando a la lechera. Pero
cuando divisé al perro pastor se incorporé velozmente, ar-
qued el dorso, contrajo su rostro gatuno, y parecié estre-
mecerse con un ligero fastidio. «jVaya! jQué criatura tan
basta y repugnante!», dijo Florrie. Pero el viejo mastin, sin
levantar la cabeza, pasé meneadndose y tambaleando las
patas de un lado a otro y se limitdé a imprimir un ligero tem-
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blequeo a una oreja para demostrar que la habia visto y
que la consideraba una gata joven y tontaina.

El aliento de la mafiana despertdse entre los marojos y
el olor a hojas y a tierra negra y himeda se mezclé con el
fuerte aroma del mar. Millares de péjaros rompieron a can-
tar. Un petirrojo pasé volando sobre la cabeza del pastor y,
posandose en la punta de una rama, volviése de cara al sol,
atusandose las plumitas del pecho. Ahora ya habian pasado
junto a la cabafia del pescador, y habian pasado junto al
pequefo whare de aspecto calcinado en el que vivia Leda,
la lechera, con su anciana abuela.

Las ovejas se esparcieron por un marjal amarillento y
Wag, el sabueso, chapoted tras ellas, las roded y fue empu-
jandolas hacia el paso mas empinado y estrecho por el que
se salia de la bahia de Crescent encaminédndose hacia la en-
senada de Daylight. «jBee! jBeel» El balido se fue debilitan-
do a medida que se alejaron por el camino que la mafana
sedaba rdpidamente. El pastor guardé la pipa, metiéndose-
la en el bolsillo de la pechera, de modo que la cazoleta
asomara por arriba. E inmediatamente reanudd su silbar
dulce y misterioso. Wag correted por el borde rocoso tras
algo que desprendia un fuerte olor y volvié otra vez co-
rriendo muy disgustado. Luego, empujandose, atropellan-
dose, apresurandose, las ovejas doblaron la curva y el pas-
tor las sigui6 hasta perderse de vista.

Algunos segundos mas tarde se abrid la puerta trasera
de uno de los bungalows, y una figura vestida con un bafa-
dor de gruesas listas sali6 corriendo al jardin, salvo el porti-
llo, bajé como una exhalacién por el herbazal de la vagua-
da, tambaledse escalando la duna arenosa y corrié, como si
en ello le fuera la vida, por las grandes piedras porosas, por



El Garden Party y otros cuentos Katherine Mansfield

los guijarros frios, mojados, hasta llegar a la arena compac-
ta que relucia como el aceite. jPlis, plas! iPlis, plas! El agua
le salpicé las piernas mientras Stanley Burnell se metia go-
zosamente en el mar. jSiempre el primero en bafiarse, co-
mo de costumbre! Les habia vuelto a ganar a todos. Y se
agacho para zambullir la cabeza y el cuello.

—iSalve, hermano! jSalve, oh, tl, poderosisimo! —una
aterciopelada voz de bajo retroné sobre las aguas.

iMaldito escocés! jOjaléd se lo llevase el diablo! Stanley
levanté la cabeza a tiempo de ver una testa oscura oscilan-
do mar adentro y un brazo que le saludaba. Era Jonathan
Trout, jy habia llegado antes que él!

—iUna manana espléndida! —canturre6 la voz.

—iSi, una mafana deliciosa!l —respondi6 Stanley seca-
mente. jPor qué demonios no se bafiaba aquel tipo en la
zona que le correspondia? ;Por qué tenia que ir precisa-
mente hasta aquel lugar? Stanley agité los pies, se hundid y
nadé hacia la orilla con buen estilo. Pero Jonathan le podia.
Le alcanzé con el pelo negro chorreando sobre la frente y la
barbita empapada.

—iEsta noche he tenido un suefio extraordinario! —gri-
t6.

¢Qué diantres le ocurria a aquel hombre? Aquella mania
conversatoria irritaba a Stanley hasta lo indecible. Y siem-
pre contaba lo mismo, siempre cualquier pazguateria sobre
algo que habia sofiado, o sobre cualquier sandez que habia
leido. Stanley se dejé flotar de espaldas y agité los pies
hasta convertirse en un surtidor humano. Pero aun asi...

—He sofiado que estaba suspendido de un acantilado
altisimo, espeluznante, gritando a alguien que se encontra-
ba abajo.

iOjalad fuese cierto!, pensé Stanley. No pensaba aguan-
tarle ni un segundo més. Dej6 de batir los pies.

—Oye, Trout —dijo—, lo siento pero esta mafiana tengo
bastante prisa.
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—;Bastante qué? —replicé Jonathan absolutamente
sorprendido, o pretendiendo estarlo, tanto que se hundié
bajo el agua y reaparecié resoplando.

—Lo que quiero decir —prosiguié Stanley— es que no
tengo tiempo para..., para... entretenerme. Sélo puedo
permitirme un bafio rdpido. Tengo prisa. Tengo mucho tra-
bajo que hacer esta mafana, jcomprendes?

Jonathan hubo desaparecido antes de que Stanley con-
cluyese.

—iCiao, amigo! —dijo amablemente la voz de bajo, y se
alejé hendiendo el agua sin apenas levantar una salpicadu-
ra...
iMaldito individuo! Ya habia echado a perder el bafio de
Stanley. jVaya con el bicho raro! Stanley volvié a nadar mar
adentro y, con igual rapidez, regresé hacia la playa, y salié
corriendo hacia la arena. Se sentia chasqueado.

Jonathan permanecié un poco més en el agua. Se dejé
flotar, moviendo suavemente las manos, como si fuesen
aletas, y dejando que el mar meciese su cuerpo largo y fla-
co. Era curioso, pero, a pesar de todo, sentia simpatia por
Stanley Burnell. Era cierto, a veces sentia un endiablado de-
seo de burlarse de él, de hacer bromas a su costa, pero en
el fondo le compadecia. Habia algo patético en aquella de-
terminacion de Burnell por hacer que todos sus actos
fuesen un trabajo perfecto. Uno no podia por menos de
sentir que algun dia seria descubierto cometiendo un error
y entonces el pobre hombre se hundiria. En aquel instante
una inmensa ola iz6 a Jonathan, continué avanzando, y
rompid en la playa con alegre son jQué belleza! Y ahora ve-
nia otra. Asi era como habia que vivir —despreocupada-
mente, temerariamente, entregandose del todo—. Se puso
en pie y empezd a caminar hacia la orilla, hincando los de-
dos de los pies en la arena firme y sinuosa. Habia que to-
marse las cosas con tranquilidad, dejarse llevar por la co-
rriente y los meandros de la vida sin oponer resistencia —
eso era lo que habia que hacer—. Aquella tensién constan-
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te era perjudicial. jVivir, vivirl Y la mafana perfecta, lozana,
hermosa, tostandose al sol, como si riese de su propia be-
lleza, parecid susurrarle «;y por qué no?»

Pero ahora Jonathan ya habia salido del agua y estaba
morado de frio. Le dolia todo; era como si alguien le estu-
viese estrujando para sacarle la sangre. Y mientras cruzaba
a grandes pasos la playa, temblando, con los musculos an-
quilosados, también tuvo la sensacién de que le habian es-
tropeado el bafo. Habia estado en el agua demasiado rato.

Cuando Stanley aparecid, vestido con un traje de esta-
mefa azul, cuello duro y corbata a topos, Beryl se hallaba
sola en la sala de estar. Stanley tenia un aspecto casi sospe-
chosamente limpio y acicalado; aquel dia le tocaba ir a la
ciudad. Dejose caer en su silla, sacé el reloj y lo colocé jun-
to al plato.

—Sélo tengo veinticinco minutos —dijo—. ;Quieres ir a
ver si el porridge esta listo, Beryl?

—Mama acaba de ir a buscarlo —respondié Beryl. Se
sentd a la mesay le sirvié el té.

—iGracias! —dijo Stanley sorbiendo—. jUy! —exclamé
con voz sorprendida—, has olvidado el azucar.

—iOh, perdona! —dijo ella, pero no le sirvié el azlcar,
limitdndose a pasarle el azucarero. ;Qué significaba aque-
llo? Mientras Stanley se servia, sus ojos azules se agranda-
ron enormemente y parecieron estremecerse. Dirigié una
rapida mirada a su cufiada y recostése en la silla.

—;Sucede algo malo? —pregunté despreocupadamen-
te, arreglandose el cuello duro.

Beryl tenfa la cabeza inclinada y hacia girar el plato con
los dedos.
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—No, nada —contestd su vocecita. Y luego levantd
también la mirada y sonrié a Stanley—. ; Por qué lo dices?

—iOooh! No, por nada. Que yo sepa por nada. Me pa-
recia que estabas un poco...

En aquel momento se abrié la puerta y aparecieron las
tres nifas, cada una llevando un plato de porridge. lban
vestidas igual, con un jersey azul y pantaloncitos, dejando
desnudas sus piernecitas morenas, y las tres llevaban el pe-
lo recogido en trenzas y sujeto arriba en lo que era conoci-
do como cola de caballo. Tras ellas aparecié la sefiora Fair-
field con la bandeja.

—Cuidadito, nifas —advirtid. Pero las nifas andaban
con muchisimo cuidado. Les encantaba que les permitiesen
llevar cosas—. jLe habéis dado los buenos dias a vuestro
padre?

—Si, abuela.

Y tomaron asiento en el banco situado frente a Stanely y
Beryl.

—iBuenos dias, Stanley! —dijo la anciana sefora Fair-
field entregandole su plato.

—iBuenos dias, mama! ; Qué tal esta el nifio?

—iEspléndido! Esta noche solo se ha despertado una
vez. jHace una mafana radiante! —dijo la anciana dete-
niéndose con la mano sobre la barra de pan para dar un
vistazo hacia el jardin a través de la puerta abierta. Se ofa el
sonido del mar. Por la ventana abierta de par en par el sol
entraba con fuerza inundando las paredes de amarillo bar-
niz y el suelo desnudo. Todo cuanto habia sobre la mesa re-
lucia y brillaba. En el centro habia una vieja ensaladera llena
de capuchinas rojas y amarillas. La anciana sonrid, y en sus
ojos brillé una mirada de profunda satisfaccion.

—;Por qué no me corta una rebanada de ese pan, ma-
ma? —dijo Stanley—. Sélo faltan doce minutos y medio pa-
ra que pase el coche. ;jLe ha dado alguien mis zapatos a la
muchacha?

10
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—Si, ya los tienes listos —respondié la sefiora Fairfield
sin perder la compostura.

—iOh, Kezia! ;Por qué tendrds que estar siempre ha-
ciendo porquerias? —exclamé Beryl desolada.

—iYo, tia Beryl! —replicé la nifia, sorprendida. ;Qué ha-
bia hecho ahora? Se habia limitado a excavar el lecho de
un rio en el porridge, luego lo habia llenado y ahora se es-
taba comiendo las orillas. Pero eso lo hacia todas las mana-
nas y nunca nadie le habia dicho nada.

—;Por qué no puedes comer como Dios manda? Fijate
en Isabel y Lottie.

iQué injustas son las personas mayores!

—iPero si Lottie siempre hace una isla flotante! ; Verdad,
Lottie?

—Yo no —intervino Isabel, remilgada—. Yo lo rocio con
azlcar, le pongo leche y me lo como. Jugar con la comida
es de niflos pequefios.

Stanley apart¢ su silla y se levanto.

—;Puede traerme los zapatos, mama? Y tu, Beryl, si has
terminado, me gustaria que bajases corriendo hasta la can-
cela para parar el coche. Isabel, corre y pregintale a tu ma-
dre dénde estd mi sombrero hongo. Espera un segundo...,
supongo que las nifias no habréis estado jugando con mi
bastén.

—iNo, papal!

—iPues yo lo dejé aquil —empezd a mascullar Stanley
—. Recuerdo claramente haberlo dejado en este rincén. Va-
mos a ver: jquién lo ha tocado? No hay tiempo que perder.
iMirad por todas partes! Hay que encontrar el bastén.

Incluso Alice, la sirvienta, tuvo que participar en la bus-
queda.

—Espero que no se le habré ocurrido utilizarlo para ati-
zar el fuego de la cocina, ;verdad?

Stanley entro corriendo en el dormitorio en donde Linda
continuaba acostada.

11
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—Es increible. No puedo dejar nada. jAhora resulta que
me han hecho desaparecer el bastén!

— El bastén, querido? ;Qué baston?

Stanley decidié que la incertidumbre que Linda demos-
traba en tales ocasiones no podia ser real. ;No habia nadie
que sintiese simpatia hacia él?

—iEl coche! jStanley, el coche! —grité desde el portillo
del jardin la voz de Beryl.

Stanley hizo un ademan con el brazo hacia Linda.

—iNo tengo tiempo para despedirme! —exclamé. Y lo
dijo para que le sirviera de castigo.

Tomé rapidamente el sombrero hongo, salié corriendo
de la casa y vold hacia la cancela. Si, el coche le estaba es-
perando y Beryl, inclinada sobre el abierto portillo, se reia
de alguien o de algo como si nada hubiese ocurrido.
iCrueldad de las mujeres! Ese modo que tenian de dar por
sentado que era uno quien debia deslomarse por ellas sin
que ellas se tomasen ni siquiera la molestia de vigilar que
no se te extraviase el bastén. Kelly hizo estallar el latigo so-
bre los caballos.

—Adios, Stanley —se despidié Beryl, divertida, alegre-
mente.

iSi, bien poco costaba decir adiés! Y alli se quedaba pa-
rada, sin hacer nada, protegiéndose los ojos del sol con la
mano. Y lo peor de todo era que Stanley también tenia que
gritar adids, por guardar las apariencias. Por fin la vio girar-
se, dar un saltito y regresar corriendo hacia la casa. jEstaba
contenta de haberse desembarazado de él!

Si, lo estaba. Entré corriendo en la sala de estar y grité:

—iYa se ha ido!

Linda contesté desde su habitacion.

—iBeryl! ;Se ha ido Stanley?

Y la anciana sefora Fairfield aparecié con el nifio en-
vuelto en la mantita de franela.

—iSe haido?

—iSe ha ido!

12
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Oh, qué alivio, qué diferencia tan grande cuando el
hombre se iba de casa. Incluso sus voces cambiaban al lla-
marse unas a otras: parecian mas calidas y amables, como
si compartiesen un secreto. Beryl volvié junto a la mesa.

—Mam4, tdmate otra taza de té. Todavia estd caliente.
—De algiin modo queria celebrar el hecho de que ahora
pudiesen obrar a su antojo. Ningin hombre iba a molestar-
las: podian gozar a sus anchas de aquel dia perfecto.

—No, gracias, hija —respondié la anciana sefiora Fair-
field, pero el modo como en aquel instante jugueted con el
nifio, lanzandolo al aire y diciendo «a-guu-agguu-a-gaa»
significaba que sentia lo mismo. Las nifas salieron corrien-
do al jardin como gallinas escapadas del gallinero.

Incluso Alice, la sirvienta, que estaba lavando los platos
en la cocina, se contagié de aquel estado de 4nimo y em-
pled la preciada agua del depdsito de modo absolutamen-
te descuidado.

—iAh, los hombres! —suspiré, hundiendo la tetera en el
barrefio y manteniéndola bajo el agua incluso después de
que dejase de burbujear, como si también fuese un hombre
y mereciese perecer ahogada.

vV

—ilsabel, espéramel jEspera, Kezial

Alli estaba la pobrecilla Lottie, abandonada otra vez y
todo porque le costaba tantisimo saltar el seto sola. Cuan-
do se encaram¢ al primer peldafio del portillo las rodillas le
comenzaron a temblar: se agarrd al poste. Ahora tenia que
echar una pierna por encima. Pero jcudl? Nunca lograba
saberlo. Y cuando finalmente eché una pierna hacia arriba
con una especie de brinco desesperado, tuvo una sen-
sacion pavorosa. Ahora una mitad de ella estaba en el jar-

13
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din y la otra mitad en los hierbajos de afuera. Se agarré
desesperadamente al poste y grité con fuerza:

—iEsperadme!

—iNo, no la esperes, Kezial —dijo Isabel—. Es tan ton-
torrona. Siempre se estd enredando. jVamos! —apremid, ti-
rando del jersey a Kezia—. Si vienes conmigo, te dejaré mi
cubo —afadié amablemente—. Es méas grande que el tuyo.

Pero Kezia no podia dejar sola a Lottie. Corrié a buscar-
la. Cuando llegd, Lottie estaba totalmente acalorada vy ja-
deaba profundamente.

—Vamos, pasa la otra pierna —dijo Kezia.

—iPor dénde?

Lottie contemplé a Kezia como si la mirase desde la ci-
ma de una montana.

—Por aqui, por donde tengo la mano —dijo Kezia to-
cando el lugar.

—Ah, ;quieres decir ahi? —dijo Lottie suspirando pro-
fundamente y pasando la otra pierna.

—Vamos, ahora date media vuelta, siéntate y déjate res-
balar —le indicé Kezia.

—Pero si no hay donde sentarse, Kezia —farfullé Lottie.

Pero por fin lo logré y en cuanto todo hubo pasado se
compuso de nuevo y empezd a animarse.

—Estoy mejorando en esto de saltar cercas, ;verdad
que si, Kezia?

Lottie era de temperamento muy optimista.

El sombrerito rosa y azul siguié al sombrerito rojo en-
cendido de Isabel por la cuesta empinada y resbaladiza. En
la cima se detuvieron para decidir hacia dénde debian iry
para contemplar a sus anchas a quienes ya hubiesen llega-
do. Vistas desde atrds, con sus siluetas recortadas contra el
cielo, gesticulando ampulosamente con sus palas, parecian
pequefios exploradores desorientados.

Toda la familia de los Samuel Josephs estaba ya alli con
su sefiorita de compafiia, que se hallaba sentada en una
banqueta portatil y mantenia el orden mediante un silbato
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