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Wakefield Nathaniel Hawthorne

«Recuerdo haber leido en algin viejo periédico o en algu-
na revista antigua una crénica que, relatada como si fuera
real, contaba la historia de un hombre, de nombre Wake-
field, que decidié marcharse a vivir lejos de su mujer una
temporada larga...». Asi comienza este relato, que Borges
sefialé como el mas grande y perfecto artilugio narrativo de
la historia, antecesor directo de los relatos de Melville y
Franz Kafka. Wakefield es un hombre sosegado, vanidoso,
egoista, propenso a crear misterios pueriles. Un dia dice a
su mujer que va a emprender un viaje de negocios y que
regresara en dos dias...
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ecuerdo haber leido en algun viejo periédico o en algu-

na revista antigua una crénica que, relatada como si fuera
real, contaba la historia de un hombre, de nombre Wake-
field, que decidié marcharse a vivir lejos de su mujer una
temporada larga. Contado de manera tan abstracta, este
acontecimiento no resulta muy raro; y tampoco debe ser til-
dado de picaro o disparatado, sin la adecuada aclaracién
de las circunstancias. Sin embargo, aunque lejos de ser el
mas grave, quiza represente el ejemplo de fechoria marital
mas insélito que se conozca. Y, por otra parte, nos hallamos
ante una monstruosidad tan digna de mencién como cual-
quiera de las que aparecen en el catdlogo de rarezas huma-
nas. Este matrimonio residia en Londres. Fingiendo mar-
charse de viaje, el marido se fue a vivir justo a la calle conti-
gua a su propio domicilio y permanecié alli mas de veinte
afios, sin que ni su mujer ni sus amigos supiesen nada de
él, y sin que pueda hallarse asomo de razén a su decisién
de autodesterrarse. Durante todo aquel tiempo pudo con-
templar su casa un dia tras otro y vio con frecuencia a la
afligida Sra. Wakefield. Finalmente, tras este paréntesis tan
largo en su felicidad conyugal —cuando su muerte se daba
ya por segura, con su herencia repartida, su nombre total-
mente olvidado, y cuando su esposa se habia resignado ha-
cia mucho, mucho tiempo a su madura viudedad—, entré
una noche por la puerta tan tranquilo, como si solo se hu-
biera ausentado el dia anterior, recuperando de nuevo su
papel de amante esposo hasta la muerte.
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A grandes rasgos, esto es todo lo que recuerdo. Y, aun-
que se trate de algo de la méas pura originalidad, de un epi-
sodio sin precedentes y probablemente irrepetible, creo
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que es uno de esos incidentes que apela a la compasion
generalizada de los hombres. Y a pesar de que la creencia
colectiva sea que cualquiera podria hacer algo similar, cada
uno en su fuero interno sabe que no seria capaz de perpe-
trar una locura de tal calibre. Este episodio ha sido objeto
de mis reflexiones con bastante frecuencia, produciéndome
siempre admiracion; pero tengo la sensacion de que la his-
toria debe de ser cierta y he llegado a hacerme una idea
del caracter de su protagonista. Cuando un asunto inquieta
la mente de una manera tan contundente, el tiempo que se
invierte en pensar en él estd bien empleado. Pero dejemos
al lector que lo medite, si es eso por lo que opta; o si lo
que prefiere es pasear a mi lado a lo largo de los veinte
afios que durd el capricho de Wakefield, sea bienvenido; y
estoy seguro de que en la Ultima frase, a modo de compen-
dio y de cuidada conclusién, encontraremos una moraleja y
un significado més profundo, aunque en nuestro periplo no
consigamos hallarlos. La reflexion siempre termina siendo
eficaz y cualquier acontecimiento sorprendente encierra in-
variablemente una moraleja.

;Qué clase de hombre era Wakefield? Podemos crear-
nos nuestra propia idea con toda libertad y asignarle un
nombre. Se hallaba en el ecuador de la vida. Sus afectos
conyugales, que nunca fueron intensos, se habian apaci-
guado hasta convertirse en un sentimiento sereno y rutina-
rio. De todos los maridos, posiblemente este fuera el mas
constante, pues sufria una especie de aletargamiento que
mantenia su corazén en reposo independientemente del
asunto que tuviera entre manos. Era un intelectual, pero no
de manera activa. Sus pensamientos se mantenian conti-
nuamente ocupados con largas y aburridas cavilaciones
que carecian de objetivo o sencillamente de energia para
alcanzar alguno. Sus pensamientos rara vez eran tan inten-
sos como para transformarse en palabras. La imaginacion,
en el mas puro significado del término, no formaba parte
de los dones de Wakefield. Poseia un corazén frio, aunque
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no envilecido ni errante, y su mente nunca se dejaba provo-
car por pensamientos extravagantes u originalidad alguna
que pudieran desconcertarlo. Asi que, ;quién podria haber
imaginado que entre todos los autores de excentricidades
nuestro amigo iba a acceder al puesto mas alto? Si hubiera-
mos preguntado a sus allegados si conocian a alguien en
Londres a quien, con toda seguridad, consideraran incapaz
de llevar a cabo algo por lo que pudiera ser recordado al
dia siguiente, estos habrian pensado en Wakefield. La Unica
persona que podria haber albergado alguna duda habria si-
do su amantisima esposa. Ella, sin haber analizado su per-
sonalidad, era consciente en parte de un sosegado egois-
mo que se habia quedado anquilosado dentro de su inacti-
va mente, de una especie de vanidad —su atributo mas
molesto— un tanto peculiar, de una disposicién a la astucia
que rara vez habia producido resultado positivo alguno, ex-
cepto el simple mantenimiento de secretos insignificantes
que casi no merecia la pena desvelar, y, por ultimo, de lo
que ella llamaba «alguna pequefia excentricidad ocasional»
que posefa el buen hombre. Puesto que esta uUltima cuali-
dad no puede definirse, quizé ni exista.
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Imaginemos ahora a Wakefield un dia cualquiera dicién-
dole adieu a su mujer. Corre el mes de octubre y estad ano-
checiendo. Su equipaje se compone de un sobretodo aja-
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do, de un sombrero de hule y de unas botas altas. En una
mano sujeta un paraguas y en la otra una maleta pequefa.
Acaba de decirle a la Sra. Wakefield que va a coger el co-
che nocturno para irse al campo. Ella le preguntaria de
buena gana sobre la duracién y el motivo del viaje o sobre
la hora prevista de regreso pero, complaciente con el ino-
fensivo apego al misterio de su marido, tan solo lo interro-
ga con la mirada. El le dice con decisién que no lo espere
en el coche de vuelta y que no se alarme si se demora tres
o cuatro dias, mas le confirma que volverad definitivamente
el viernes por la noche a la hora de la cena. El propio
Wakefield —tengdmoslo presente—, no sospecha a qué se
estd enfrentando. El le tiende las manos y ella le da las su-
yas; se dan un beso de despedida; uno de esos que se da-
ria cualquier matrimonio que acumula ya diez afios de con-
vivencia. Y el Sr. Wakefield, ese hombre de edad madura,
continla resuelto a dejar perpleja a su buena mujer ausen-
tdndose una semana entera. A pesar de que cierra la puerta
a su espalda, esta se queda entreabierta y, a través de la
rendija, ella capta una imagen de su marido con la cara
sonriente, que desaparece al instante. En ese momento, in-
conscientemente, no hace caso del pequefio incidente. Pe-
ro mucho después, cuando ya lleva mas afos de viuda que
de casada, aquella sonrisa reaparecerd, a modo de deste-
llos, en los recuerdos que guarda del rostro de Wakefield.
En muchas de sus reflexiones, disfrazard la sonrisa original
con una multitud de fantasias, volviéndose ora extrana, ora
espantosa. Si, por ejemplo, se lo imagina en un ataud,
aquella mirada de despedida reposa helada sobre sus pali-
das facciones. Pero si suefia con él en el cielo, su adn bien-
aventurado espiritu conserva una sonrisa serena y astuta. A
pesar de todo, cuando todos lo dan por muerto, ella duda
algunas veces de su viudedad debido a aquella sonrisa.
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Pero es el marido quien nos importa. Antes de que pier-
da su individualidad y se confunda entre el bullicio londi-
nense, debemos perseguirlo por la calle a toda prisa. Seria
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indtil tratar de buscarlo después. Asi que lo seguimos de
cerca, pisandole los talones, hasta que después de varias
vueltas y giros innecesarios lo encontramos establecido cé-
modamente junto al fuego del pequefio apartamento cita-
do anteriormente. Se encuentra en la calle contigua; ese ha
sido el destino final de su viaje. Apenas puede creerse la
buena suerte que ha tenido hasta entonces, porque ha pa-
sado inadvertido; y piensa en un momento en el que el
gentio lo ha bloqueado en el mismo centro de la luz de una
farola o en otro en el que ha sentido unos pasos que, dife-
rentes a los de los numerosos transelntes que lo rodeaban,
parecian caminar tras los suyos. O en cémo después ha oi-
do una voz que gritaba desde lejos y ha empezado a imagi-
narse que estaba diciendo su nombre. Sin duda alguna, un
pufiado de chismosos lo habia estado observando y se lo
habian contado todo a su mujer. jPobre Wakefield! jPero
qué poco consciente eres de tu propia insignificancia en es-
te inmenso mundo! Ningln ojo mortal, excepto el mio, ha
estado vigilandote. Anda, tonto, vete a la cama tranquilo.
Si fueras listo, mafana por la mafiana regresarias a casa jun-
to a la buena Sra. Wakefield y le contarias la verdad. No te
apartes ni una semana de tu hueco en su casto pecho. Si
ella te diera por muerto o por desaparecido por un solo
instante, o si permanecieras separado de ella mucho tiem-
po, terminarias por presenciar, para tu desdicha, un cambio
definitivo en tu fiel esposa. Es peligroso abrir un cisma en
los afectos humanos; no tanto porque se produzca un des-
arraigo profundo y prolongado, sino porque vuelva a ce-
rrarse demasiado rapido.
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Casi arrepentido de este juego, o como se lo quiera lla-
mar, Wakefield se acuesta temprano, y sobresaltado tras un
primer suefo, estira los brazos a todo lo ancho de la solita-
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ria inmensidad de aquella extrafia cama. «No», piensa,
mientras se abriga con las mantas; «no volveré a dormir so-
lo otra nochev.
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Por la mafana, se levanta antes de lo habitual y comien-
za a reflexionar sobre qué quiere hacer en realidad. Sus
pensamientos son muy vagos y desvariados, y aunque
cuando tomé esta decisién tan extrafia lo hizo ciertamente
decidido a alcanzar un objetivo, ni siquiera después de me-
ditar sobre él es capaz de definirlo. Tanto la imprecision del
proyecto como el empefio convulsivo con el que se lanzé a
ejecutarlo, son en igual medida algo digno de un alelado.
No obstante, Wakefield analiza sus ideas tan minuciosa-
mente como puede y descubre que siente curiosidad por
saber cdmo habran evolucionado las cosas en casa, cdmo
soportard su ejemplar esposa la viudedad de una semana;
en resumen, como se verd afectada por su desaparicién la
pequefia esfera de criaturas y de circunstancias en la que él
era el objeto central. En definitiva, lo que yace en el fondo
del asunto es una morbosa vanidad. Pero jcémo va a alcan-
zar sus fines? Ciertamente, no quedéndose encerrado en su
cémodo refugio; pues aunque él duerme y amanece al lado
de su casa, en la calle aledana, en realidad esta tan lejos
como si el coche hubiera estado en camino toda la noche.
No obstante, si volviera a aparecer echaria a perder todo el
plan. Su escasa inteligencia estd absolutamente desconcer-
tada por este dilema, pero finalmente decide arriesgarse,
resuelto en parte a atravesar la calle y a echar un vistazo ra-
pido al hogar abandonado. La costumbre, puesto que es
un hombre de costumbres, lo lleva de la mano y lo guia de
una manera totalmente inconsciente hasta su propia puer-
ta, donde, justo en el momento critico, lo despierta el roce
de uno de sus pies con el escalén. «jWakefield! Pero jaddn-
de vas?».
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