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Un ase sino en las ca lles, qui zá la me jor obra de Gil Brewer
—au tor, en tre otras, de 13 Fren ch Street, Satan is a Wo man

y Fli ght to Da rk ness—, no es, es tric ta men te, una no ve la po- 
li cía ca. No hay na da en ella que re sol ver, nin gún ase sino
que des cu brir. El ase sino es tá ahí, frío e im pla ca ble, des de
las pri me ras pá gi nas, y co mo él hay mi les. Por que la res- 
pon sa bi li dad de la muer te ha de ja do de per te ne cer úni ca y
ex clu si va men te a la sa bia Na tu ra le za pa ra pa sar a ma nos de
una so cie dad dis pa ra ta da, mons truo sa y cie ga que pa re ce
com pla cer se en su au to des truc ción.
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PRE SEN TA CIÓN
En tre la ra zón y la lo cu ra

Los gran des ma es tros de la Se rie Ne gra, ca da cual a su ma- 
ne ra, han crea do di ver sos mo de los de no ve la po li cía ca. Es- 
te ca rác ter «ejem plar» de sus obras ha ser vi do pa ra que,
más allá de la ori gi na li dad y el ta len to de los re pre sen tan- 
tes de pri me ra lí nea, un cuantio so nú me ro de au to res me- 
no res adop ta ra, pre ci sa men te con ca rác ter de mo de lo, los
ha llaz gos de Ha m me tt, Chand ler o Ro ss Ma c do nald. Nos
en contra mos así con una vo lu mi no sa pro duc ción de obras
que res pon den des de el prin ci pio al fin a las ca rac te rís ti cas
de la Se rie, pe ro que la men ta ble men te no van más allá de
una mo nó to na re pe ti ción de un es que ma que ha per di do
ya la efi ca cia de sus orí genes. Hoy ha ce fal ta mu cho más
que una acep ta ble ha bi li dad na rra ti va pa ra con tar las pe ri- 
pe cias de un tris te de tec ti ve pri va do em pe ña do sin re me- 
dio en la lu cha contra to da cla se de ar bi tra rie da des. Son
muy po cos los au to res de la Se rie Ne gra que con ti núan con
un sen ti do tras cen den te por es ta sen da. Y sin des co no cer
los ries gos de una afir ma ción co mo la que si gue, qui zá pue- 
da de cir se que so lo Ro ss Ma c do nald, en la ac tua li dad, ha
al can za do la di men sión ne ce sa ria co mo pa ra que el lar go
ci clo de aven tu ras de su de tec ti ve Lew Ar cher no ha ya per- 
di do cre di bi li dad. Ma c do nald, co mo sus ma es tros, ha si tua- 
do a Ar cher en el cen tro de la his to ria, y es su vi da la que
im por ta, su ex pe rien cia hu ma na, su pro pia in ser ción his tó ri- 
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ca en el pe ri plo de aven tu ras y de gra da cio nes que ha ele- 
gi do pa ra ac tuar «contra» un mun do que ha per di do la es- 
ca la del hom bre.

En me dio de la ho ja ras ca, afor tu na da men te, siem pre se
han pro du ci do obras que han sa bi do apar tar se a tiem po de
los equí vo cos ca mi nos de las fór mu las de éxi to. El pre cio
que han pa ga do, mu chas ve ces, ha si do al to: el fra ca so co- 
mer cial, él de sin te rés o el ol vi do. No pue de me nos que re- 
sul tar injus to que es cri to res de la ta lla de Ho ra ce Mc Coy o
Da vid Goodis —pa ra ci tar so lo un par de nom bres de pri- 
me ra mag ni tud— ha yan per ma ne ci do ca si en el ano ni ma to,
pa ra Es pa ña y pa ra bue na par te del res to del mun do de ha- 
bla his pa na, has ta ha ce so lo unos años. Di adiós al ma ña na,
de Mc Coy, y Vier nes 13, de Goodis, in clui dos en es ta co lec- 
ción, cons ti tu yen una mues tra in dis cu ti ble de ori gi na li dad y
bri llan tez den tro del gé ne ro.

Gil Brewer, es cri tor nor tea me ri cano, au tor en tre otros tí- 
tu los de 13 Fren ch Street, Satan is a Wo man y Fli ght to Da- 

rk ness, no lo gró en el mun do de ha bla his pa na, y a pe sar
de su re per cu sión en los USA a co mien zos de los años cin- 
cuen ta, ex ce der el cir cui to de al gu nas co lec cio nes po pu la- 
res ni al can zar el re co no ci mien to que su obra me re ce.

Un ase sino en las ca lles es una no ve la es tre me ce do ra,
vio len ta, des car na da, qué evi ta vo lun ta ria men te los es que- 
mas con ven cio na les de la Se rie Ne gra, que en cuen tra su
ám bi to en las ca lles de una pe que ña ciu dad y a sus per so- 
na jes en la psi co pa to lo gía de una so cie dad en fer ma. Ral ph
An gers, el ho mi ci da pa ra noi co des cri to por Gil Brewer en
es ta no ve la, no es ex cep cio nal. Co mo no son ex cep cio na- 
les nin guno de los otros pro ta go nis tas del li bro. Y es te es,
tal vez, el ma yor ha llaz go de la no ve la y en es to ra di ca, qui- 
zá, la ca pa ci dad del tex to pa ra «com pro me ter», sin ape la- 
cio nes, al lec tor; pa ra trans for mar lo en «otro» pro ta go nis ta,
que en es te mo men to lee, pe ro que a con ti nua ción, en
cual quier par te, pue de to par se con «otro» Ral ph An gers
pa ra co men zar a com pren der, a tra vés de una ex pe rien cia
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san grien ta, que la fron te ra en tre la ra zón y la lo cu ra es, en
al gu na me di da, una con ven ción, un lí mi te am bi guo y en ga- 
ño so del que es ta mos mu cho más cer ca que lo que nues- 
tros es que mas de vi da co ti dia na, apa ren te men te fir mes,
nos per mi ten sos pe char.

JUAN CAR LOS MAR TI NI
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Si pue do con tar es ta his to ria co rrec ta y sin ce ra men te, y
pre sen tar a Ral ph An gers en es tas pá gi nas tal co mo era en
rea li dad, me sen ti ré fe liz. No re sul ta rá fá cil. No ha bía na da
sen ci llo en An gers, ex cep to qui zá los mo da les de ser su pe- 
rior con que ha cía las co sas. Era un ti po ex tra or di na rio…
va ya si lo era. Úl ti ma men te us te des han leí do en los dia rios
cró ni cas acer ca de ti pos que han he cho al gu nas de es tas
co sas, lo mis mo que An gers. To dos ellos es ta ban en cen di- 
dos al ro jo de ba jo de la mis ma es tre lla he la da cuan do los
ca bles se cor ta ron y la muer te se con vir tió en un pig meo.
De mo do que creo que se rá me jor que cuen te es to. Ac tual- 
men te hay mu chos Ral ph An gers en las ca lles, en los tre- 
nes, en los ba res, en los ho te les, en las ca sas, en los cam- 
pos de fú tbol, y no hay ab so lu ta men te nin gún mé to do pa ra
sa ber «quié nes» son, has ta que su ce de. Dia blos, cla ro que
no lo hay. De mo do que es ta es mi his to ria, y la ex pli ca ción
de có mo fue que me ocu rrió y de có mo ter mi nó. Aho ra que
lo pien so, ter mi nó en una for ma muy sen ci lla. Su pon go que
te nía que ser así. Se ne ce si ta ría una men te dia bó li ca pa ra
con ce bir los ho rro res ade cua dos pa ra… Pe ro es cu chen.

Us te des sa ben có mo la suer te se pre sen ta por ci clos,
bue nos o ma los, y am bas cla ses re sul tan equi li bra das cuan- 
do uno ha ce el ba lan ce; o sea que des pués de una ra cha
lar ga de ma la suer te uno no de be preo cu par se, por que la
si tua ción va a cam biar. Bien, yo me ha bía ex ce di do en seis
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me ses de es te lí mi te. Ha cía tres se ma nas que no me mo les- 
ta ba en men tir le a Ruby acer ca de mis sali das por la ma ña- 
na en bus ca de un tra ba jo que no iba a en con trar. Las car- 
tas es ta ban ju ga das. Y me que da ba en ca sa. Me sen ta ba en
el so fá de la sa la y ob ser va ba có mo su vien tre se iba hin- 
chan do y có mo sus mo vi mien tos se iban ha cien do más len- 
tos por el pe so de nues tro pri mer hi jo, y sa bía que la cria tu- 
ra iba a na cer de un mo men to a otro. Pe ro esa ma ña na no
pu de se guir so por tán do lo. Sa bía qué era lo que te nía que
ha cer. Salí de la sa la y me en ca mi né ha cia nues tro dor mi to- 
rio por el pa si llo.

Ella es ta ba ten di da en la ca ma, y des can sa ba en tre el la- 
va do del por che y la pre pa ra ción del al muer zo sin na da pa- 
ra co ci nar. ¡Qué Ruby!

—Ste ve —anun ció ella—, sen tí una pun za da mien tras
es ta ba tra ba jan do. Qui zá fue una fal sa alar ma, pe ro ya no
tar da rá mu cho.

No la mi ré. Me en ca mi né ha cia la có mo da y me que dé
allí, con la ma no apo ya da so bre el se gun do ca jón. Sa bía
que ella me es ta ba ob ser van do y yo le van té la vis ta ha cia
los ob je tos des pa rra ma dos so bre el mue ble. Un ce pi llo pa- 
ra el pe lo y dos pei nes y una li ma pa ra uñas en un es tu che
de imi ta ción cue ro con ri be tes cro ma dos, y un es pe jo de
ma no com pra do en un ba zar por diez cen ta vos y un bi lle te
arru ga do de un dó lar y una mo ne da de diez cen ta vos y seis
de un cen ta vo, una de las cua les pa re cía ha ber si do gol- 
pea da dos o tres ve ces con una má qui na fre sa do ra.

—Pro ba ble men te se tra ta de una fal sa alar ma —in sis tió
Ruby de trás de mí, y oí el cru ji do del so mier cuan do se vol- 
vió so bre la ca ma—. No he sen ti do nin gún do lor des de que
me acos té.

—Na tu ral men te —asen tí. Aun que tal vez no se tra ta ba
de una fal sa alar ma, por que la úni ca fal sa alar ma de su vi da
ha bía si do su ca sa mien to con mi go. De ja de pen sar en esa
for ma, me di je—. Na tu ral men te —re pe tí—. Qué da te tran- 
qui la.
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Ti ré un po co del ca jón. Es ta ba atas ca do.
—¿Qué es tás ha cien do?
—Na da.
—No me gus ta pen sar en una am bu lan cia, ni en na da

pa re ci do —co men tó Ruby—. Cui da que se tra te de un ta xi,
Ste ve.

—Cla ro que sí.
—Me gus ta ría te ner lo en ca sa, co mo se ha cía an tes.
—No ha bles así. Sa bes que es me jor te ner lo en un hos- 

pi tal. Allí dis po nen de to do el ins tru men tal ne ce sa rio. Sa- 
ben per fec ta men te qué es lo que hay que ha cer. Ade más,
en la ca sa no es hi gié ni co.

—Las co sas cam bian mu cho, ¿no es cier to? Yo na cí en el
co che de pa pá, jus to en el me dio de Ti mes Squa re.

—Co no cien do a tu ma dre, apues to a que se pu so fu rio- 
sa —co men té.

—Ste ve, no de be rías de cir eso.
—De to dos mo dos, aquí no te ne mos una Ti mes Squa re.
—¿Qué ha re mos, Ste ve? El mé di co es muy ama ble…,

me re fie ro a lo qué di ce res pec to a los ho no ra rios y a to do
lo de más. ¿Pe ro qué ha re mos?

—Ya te di je que no te preo cu pes.
Abrí el ca jón y me que dé mi ran do lo que es ta ba en vuel- 

to en el tra po de fra ne la. In tro du je la ma no y lo to qué y ella
em pe zó a ha blar nue va men te, aun que es ta vez es ta ba un
po co asus ta da. Pen sa ba de ma sia do en eso.

—Ima gí na te que naz ca en un ta xi —el so mier de la ca- 
ma cru jió—. Es cu cha, que ri do, pro cu ra lle var me allí con
tiem po. ¡No sé lo que ha ré!

—No te preo cu pes.
—¿Qué es tás ha cien do ahí?
—Ya te di je que na da.
Sa qué el ob je to del ca jón y lo des en vol ví y guar dé el

tra po nue va men te en el ca jón. Una Lu ger es una pis to la
bue na y pe sa da, que pro du ce en la ma no la sen sación que
de be pro du cir un ar ma, y bas ta em pu ñar la pa ra sa ber cuán- 
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to po der en cie rra y que ha rá exac ta men te lo que uno quie- 
ra que ha ga y en el lu gar don de uno cree que de be ha cer- 
lo. Eso es lo úni co que uno de be cui dar con una Lu ger…
bas ta pen sar en el lu gar don de uno quie re me ter el pro yec- 
til, y re cu la fuer te men te y es cu pe al mis mo tiem po la ba la,
fuer te, só li da, di ri gi da ha cia don de uno quie re co lo car la.

—La men to lo que ocu rre con tus pis to las, Ste ve. Es de- 
plo ra ble que ha ya mos te ni do que ven der las to das.

Lo de cía sin ce ra men te, y no ha bla ba por ha blar.
—Sí.
—¿Ven de rás es ta tam bién?
—No lo sé. Qui zá me den trein ta dó la res por ella. O por

lo me nos vein ti cin co. Se tra ta de un ami go mío.
—¿Des pués de to do el tra ba jo que hi zo el ar me ro?
Me en co gí de hom bros.
—Es la úl ti ma de tu co lec ción.
—No es un ejem plar ex clu si vo. Es fá cil en con trar las.
—Tú que rías guar dar la. Ese di ne ro no nos bas ta rá, ¿no

es ver dad?
—No.
To da vía no ha bía mi ra do a Ruby y com pren dí que lo

me jor era de jar que cre ye se que pen sa ba ven der el ar ma.
Qui zá si lo que ha bía pla nea do pa ra ese bas tar do de Al der- 
cook da ba re sul ta do, no ne ce si ta ría ven der la. Al der cook
era un per fec to bas tar do. Me de bía di ne ro y aho ra yo te nía
que lle var una pis to la. Qui zá la ven de ría igual men te. Esa ar- 
ma guar da da en el ca jón re sul ta ba ten ta do ra.

Ce rré el ca jón y fui a sen tar me so bre el le cho, jun to a
Ruby, em pu ñan do la Lu ger, pen san do que en el ta rro de
go lo si nas de la des pen sa te nía una ca ja lle na con vein ti cin- 
co pro yec ti les che cos lo va cos Pa ra be llum de nue ve mi lí me- 
tros.

Mal di to Har vey Al der cook.
—¿Cuán to di ne ro te ne mos? —pre gun tó Ruby.
—No lo sé. Creo que cua tro dó la res con die ci séis cen ta- 

vos.
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—Ste ve.
Yo la mi ré, apar tan do la vis ta del frío me tal azul, sua ve y

agra da ble al tac to, pu li do co mo vi drió y más que cor dial.
—No ven das la pis to la.
—Ya ve re mos. Es cu cha, Ruby, iré al cen tro.
—Des pués de to do no pen sa bas ven der la, Ste ve.
Nos mi ra mos du ran te un ra to. Ella es ta ba er gui da so bre

los co dos, con las al moha das pues tas a mo do de res pal do
de trás de sus hom bros y su ca be za. Ruby era be lla y se duc- 
to ra. Te nía un cuer po lar go y bien for ma do, un cuer po vi- 
vaz, de hue sos gran des y ma ra vi llo sa y de li ca da men te de li- 
nea dos, y ha bía gra cia en ca da uno de sus mo vi mien tos, in- 
clu so en el es ta do en que se en contra ba, con el ni ño en el
vien tre. Te nía una bo ca an cha y sere na, y su pe lo pa re cía
una ma sa es pe sa de aza frán on du lan te, y sus ojos azu les
cla ros y an sio sos re fle ja ban en su bri llo to do lo que ella te- 
nía de bue no, y mi ra ban sere na men te a las per so nas.

—Se rá me jor que pon ga ma nos a la obra.
—Es pe ra —ex cla mó ella—. ¿A qué obra?
Ruby pal meó la ca ma, pe ro no me sen té. Te nía pues to

un ves ti do azul bri llan te con el cue llo y los pu ños blan cos y
con bo to nes blan cos con for ma de co ra zón a lo lar go de
to da la par te de lan te ra. Ruby se ha bía con fec cio na do so la
el ves ti do y era un en can to. Ruby me gus ta ba mu cho.

—Ten go que ocu par me de un asun to —le con tes té.
Yo no ce sa ba de fro tar la pis to la con el pul gar. Era du ra

y fría, pe ro es ta ba em pe zan do a en ti biar se. Te nía ca chas de
ébano ne gro. Las ba las se in tro du cían co mo en un re vól ver
ca li bre 32 con la es truc tu ra de un 38, pe ro la Lu ger era más
im por tan te.

Ruby gi ró la ca be za en otra di rec ción.
—Sa bía que es to iba a ocu rrir.
—No se tra ta de lo que tú pien sas.
—Sí, es eso. To das esas ar mas. Lo sa bía, lo sa bía.
—¿Qué dia blos quie res que ha ga?
—Eso no.
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Em pe cé a ex pe ri men tar una sen sación de aho go, co mo
cuan do al guien me pro vo ca. Es te era un te ma acer ca del
cual no que ría ha blar. Ni con Ruby, ni con na die. Qui zá el
di ne ro era al go de su in cum ben cia, pe ro Al der cook y el
mé to do que yo em plea ría pa ra to mar lo que nos per te ne- 
cía era al go que co rría por mi cuen ta y que no que ría dis cu- 
tir. Pen sar en ese fan to che pá li do de Al der cook me pro du- 
cía do lor en el en tre ce jo.

—¿Crees que voy a asal tar un Ban co? —pre gun té.
—No. Eres de ma sia do in te li gen te pa ra ele gir un Ban co.
—¡Oh, Ruby, por amor a Dios!
—Aho ra no, Ste ve. Aho ra no. Si no fue se por la cria tu ra,

qui zá po dría en ten der lo. Pe ro aho ra to do ha cam bia do.
—Ha blas co mo si fue se un de lin cuen te. Lo úni co que ro- 

bé en mi vi da fue ron dos pi las de lin ter na que to mé de una
tien da cuan do te nía on ce años, y una bo te lla de co ñac que
me lle vé de un bis tro fran cés de Alençon du ran te la gue rra.
Y me re mor dió tan to la con cien cia que in clu so le en vié cin- 
co dó la res al due ño de la ta ber na cuan do re gre sé a los Es- 
ta dos Uni dos.

—Sí, pe ro es to es dis tin to. Te he es ta do ob ser van do,
Ste ve.

Ruby me mi ró y vi en sus ojos el mie do a me dias, el ín ti- 
mo de seo de ha ber se equi vo ca do.

—¿Y en ton ces qué? —pre gun té. Mi voz es ta ba un po co
ron ca, co mo en to das las opor tu ni da des en que me pon go
ner vio so—. Uno pue de gol pear con la ca be za contra la pa- 
red du ran te cier to tiem po, pe ro eso tie ne un lí mi te —di je. Y
agre gué—: El Sur no nos quie re, Ruby. Y no po de mos vol- 
ver al Nor te. Ni si quie ra po de mos co mer co mo se de be, y
to dos los mal di tos mo ni go tes qüe uno ve es tán con du cien- 
do un Ca di llac y co mien do chu le tas de pri me ra, y no so tros
ya ni si quie ra te ne mos el Ford.

—¿Des de cuán do te gus tan los Ca di llac?
—Es tá bien —mur mu ré.
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Me en ca mi né ha cia la có mo da y des car gué el pu ño so- 
bre su par te su pe rior y las mo ne das de uno y diez cen ta vos
sal ta ron. Mal di ta ma de ra or di na ria.

—¿Te ne mos la ca sa, no es cier to?
—Bo ni ta ca sa.
—¿No pue des hi po te car la?
Me vol ví y le con tes té con una ri si ta. No es ta ba pen san- 

do en el efec to que te nía es to so bre Ruby. So lo pen sé en
eso más tar de.

—Es tá hi po te ca da has ta el te cho y tú lo sa bes. Den tro
de un par de me ses no ten dre mos la ca sa.

—En es ta ciu dad te apre cian, Ste ve —afir mó ella, pal- 
mean do nue va men te la ca ma, aun que yo no hi ce ca so de
la in vi ta ción—. Tu pa dre na ció aquí y le re cuer dan y te quie- 
ren. Es pe ra que se pre sen te una opor tu ni dad. Tie nes mu- 
chos ami gos en es ta ciu dad. Va ya, si cuan do ca mi nas por la
ca lle to dos di cen: «Ho la, Ste ve, ¿có mo mar chan las co- 
sas?». Y…

—Sí —es pe té—. Y ade más sa ben muy bien có mo mar- 
chan. Te re pi to que aquí es tán li bran do to da vía esa gue rra.
Si no fue ra así, ¿por qué no pue do con se guir un em pleo?
No es ta mos vi vien do en la épo ca de la de pre sión, Ruby…,
aho ra el ca len da rio mar ca un pe río do flo re cien te. Yo in gre- 
sé en la fuer za aé rea en Ja ck son vi lle, y qui zá no fui uno de
los me jo res, pe ro re sul té bas tan te bue no. Has ta qué ese hi- 
jo de pe rra me me tió el pul gar en el ojo y me de jó en un
es ta do tal que ya no pu de ver bien. Lo es tro peó to do. Ya
no pue do pi lo tar un avión. No quie ren re no var me la li cen- 
cia. Pa rez co un me cá ni co ex pe ri men ta do has ta que me ven
cuan do tra to de tra ba jar con un des tor ni lla dor o con una
lla ve in gle sa, o has ta que ob ser van que me las ti mo las ma- 
nos me tién do las en un ven ti la dor, o has ta que des cu bren
las ci ca tri ces que mar can los lu ga res don de mi ca be za gol- 
peó con to das las mal di tas tuer cas y tor ni llos de una má qui- 
na. «¿No ve bien, Lo gan? —me pre gun tan—. ¿Ahí den tro
hay po ca luz?». «Veo per fec ta men te —con tes to yo—. Sim- 
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ple men te es que ayer tu ve una no che un po co agi ta da, y
na da más». «Bien, no so tros no to le ra mos no ches agi ta- 
das…, no en es te ta ller, Lo gan. Sos pe cho que si se que da
en es te em pleo du ran te una se ma na más se es tro pea rá con
una bu jía de en cen di do, o se pes ca rá un cons ti pa do con la
pe ri lla de una pa lan ca de cam bio». Le pe gué a un ti po por- 
que me di jo al go así. Ca yó sen ta do so bre un cu bo de gra- 
sa. Se tra ta so lo de que me ex ci to de ma sia do, Ruby. Yo veo
per fec ta men te. Cla ro, ten go que con fe sar que a ve ces fa llo
un po co al cal cu lar las dis tan cias. Pe ro pue do dis pa rar una
pis to la. Aho ra di me una co sa, ¿a qué se de be que pue do
dis pa rar tan bien, y sin em bar go a ve ces de bo su bir a tien- 
tas por la es ca li na ta del por che? El tuer to Lo gan. El úni co
ojo bue no siem pre me trai cio na. ¡Se ría ca paz de de go llar a
ese pá ja ro del pul gar mu grien to!

Me que dé in mó vil don de es ta ba, mi rán do la, sin sa ber
qué efec to ten dría es to so bre ella, pen san do so lo en mi
ma la suer te.

—Ruby, ha ce un año que no con si go un em pleo du ra- 
de ro.

—Eres car pin te ro, Ste ve.
—De be rías ver me cla var un cla vo.
Ella son rió, y, des pués de jó es ca par una ri si ta. En ton ces

com pren dí en qué es ta ba pen san do y tu ve que acom pa ñar- 
la en su ri sa, aun que mi es píri tu es ta ba muy ba jo. Era una
suer te que uno no ne ce si ta se los ojos pa ra eso. Su pon go
que me ha bría pe ga do un ti ro. ¡Qué Ruby!

—Fue un bo ni to dis cur so —co men tó ella—. Ha ce me ses
que no ha blas tan to, Ste ve.

—Es tá bien —asen tí—. En eso tie nes ra zón. —Me sen té
en la ca ma, man te nien do la Lu ger en tre las ro di llas, mi rán- 
do la y pen san do en Har vey Al der cook. Yo es ta ba ven ci do y
eso era to do. Ne ce si ta ba car ne cru da o al go pa re ci do. En- 
ton ces me pu se nue va men te en pie—. Iré al cen tro —le di- 
je—. Qué da te aquí, sin mie do.

—Pre fe ri ría que me hi cie ras com pa ñía, que ri do.
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No le con tes té. Me en ca mi né ha cia el ar ma rio, me qui té
los shor ts y los de jé caer so bre una si lla. De po si té la Lu ger
en ci ma de los shor ts y su as pec to me si guió fas ci nan do. Me
pu se unos pan ta lo nes gri ses de ga bar di na y una ca mi sa
del ga da, de man gas cor tas.

—Pre fe ri ría que te que da ses, que ri do —re pi tió Ruby—.
Ten go una sen sación ex tra ña, Ste ve.

—Con sér va la —res pon dí—. No du ra rá mu cho.
Re co gí la Lu ger y me en ca mi né ha cia el le cho y be sé a

Ruby. Ella tra tó de son reír, pe ro fra ca só en su es fuer zo por- 
que la ex pre sión de sus ojos era im po si ble de di si mu lar. Yo
ni si quie ra po día mi rar los. Ruby es ta ba muy preo cu pa da,
pe ro no por la cria tu ra.

Pa sé al co me dor y me en ca mi né ha cia la ala ce na. Me tí
sie te de las bri llan tes cáp su las che cos lo va cas en el car ga- 
dor y lo in ser té nue va men te en la cu la ta y pu se el se gu ro.
Des pués guar dé la pis to la en mi bol si llo tra se ro, en el la do
de re cho. Era pe sa da y cual quie ra po día dar se cuen ta de
que yo lle va ba un ar ma en ci ma, ¿pe ro qué dia blos im por ta- 
ba eso? Vol ví al dor mi to rio y mi ré a Ruby. No se ha bía mo- 
vi do de su po si ción. No que ría mi rar me. Te nía la vis ta cla va- 
da en la pa red.

—¿Adón de vas, Ste ve?
—Ten go que aten der un ne go cio —con tes té.
—Por fa vor —mur mu ró ella—. To do se arre gla rá.
—Me jor de lo que tú crees —res pon dí, y ella si guió re- 

sis tién do se a mi rar me—. No vol ve ré has ta den tro de una
ho ra. Si ne ce si tas al go, lla ma a Be tty Graham, la ve ci na. Ella
te oi rá.

Ruby no hi zo nin gún co men ta rio, y se li mi tó a mo ver un
po co una pier na.

Yo me que dé un mi nu to en el mis mo lu gar, mi rán do la y
de sean do ser otro ti po, con un em pleo per ma nen te y un
Ca di llac… «Pe ro esas son ideas des ca be lla das —me di je—.
De mo do que pien sa en otra co sa».
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Vol ví a salir al co rre dor, atra ve sé la sa la y abrí la puer ta
de la ca lle. Ro gué que Har vey Al der cook es tu vie se en su
ya te, en el em bar ca de ro. Pe ro es tu vie ra don de es tu vie se, le
en con tra ría.

Be tty Graham re ga ba el jar dín con la man gue ra. Se tra- 
ta ba de una mu cha cha re gor de ta, pe li rro ja, y te nía pues tos
unos shor ts azu les y un sué ter ver de. Me de tu ve en la ace- 
ra.

—Oye, ¿quie res ha cer el fa vor de cui dar me la ca sa? Vol- 
ve ré pron to, pe ro tú ya sa bes en qué es ta do se en cuen tra
Ruby.

—Na tu ral men te, Ste ve.
Be tty me son rió y se que dó re gan do su pie iz quier do,

has ta que se dio cuen ta de lo que es ta ba ha cien do y vol vió
el cho rro de la man gue ra ha cia la ga le ría. Ca ray, agra de cía
a Dios no es tar ca sa do con ella, pe ro era una bue na chi ca.
Su ma ri do tam bién es ta ba un po co chi fla do, así que se en- 
ten dían.

—Cuan do ter mi ne de re gar el jar dín, iré a vi si tar la —ex- 
cla mó Be tty—. No te preo cu pes, Ste ve.

—Gra cias.
Me ale jé ca lle aba jo, pen san do en Har vey Al der cook,

mien tras la Lu ger me pe sa ba en el bol si llo tra se ro del pan- 
ta lón. Era un her mo so día de pri ma ve ra y no ha bía una so la
nu be en el cie lo. Al gu nos chi cos desha rra pa dos es ta ban ju- 
gan do en un ca lle jón si tua do al otro la do de la ca lle, y
cuan do lle gó el au to bús yo me ha bía lan za do a pen sar en
Ruby. De mo do que in ver tí diez cen ta vos en un via je has ta
el ama rra de ro de ya tes y me sen té jun to a un an ciano con
una lar ga bar ba ama ri llo gri sá cea y con ojos que pa re cían
te rro nes de es pe sa tie rra gris, y ma nos hue su das y mu- 
grien tas que tem bla ban co mo en lo que ci das so bre el po mo
de su bas tón. Su as pec to era en fer mi zo, mi es ta do de áni- 
mo no lo era me nos.

El au to bús salió dan do tum bos del ba rrio re si den cial,
do bló ha cia el es te pa san do fren te a al gu nas ga so li ne ras, y


