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Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) fue un ave nocturnay
un cazador de suefos. Nacidé en Providence (Nueva Inglate-
rra), donde vivié la mayor parte de su corta vida, que dedi-
cé a contemplar las estrellas, leer con avidez cuanto caia en
sus manos y, sobre todo, escribir (poesia, ensayo, relatos y
una ingente correspondencia). Al refugiarse en su herméti-
co mundo onirico, Lovecraft se embarcd en un viaje sin re-
torno hacia una nueva dimension: el miedo césmico, el «te-
rror de los espacios infinitos», que estremecia a Pascal. Co-
mo Poe, Lovecraft abandona definitivamente las invencio-
nes magicas o legendarias de los gdticos: el castillo encan-
tado, los fantasmas, vampiros y brujas, y las sustituye por
una nueva mitologia fantastica en la que ya no hay Dios ni
Diablo, ni seres sobrenaturales, tan sdlo hibridos semihu-
manos y seres extraterrestres o extradimensionales. Y el
miedo se convirtid en horror césmico. A través del suefio y
el vuelo de la fantasia H.P.L. compensé su escasa movilidad
fisica y viajé mas lejos que nadie.

En esta segunda y Ultima entrega de la Narrativa completa
de Lovecraft, el lector encontrard los relatos escritos entre
1927 y 1937, década fecunda en la que HPL, ademas de
enriquecer sus espantosos Mitos de Cthulhu con cuentos
como La sombra sobre Innsmouth, El horror de Dunwich, El
ser del umbral o El Asiduo de las tinieblas, alumbra sus dos
Unicas novelas: El caso de Charles Dexter Ward y En las
montafas de la locura. Este volumen completa el periplo
interior que Lovecraft emprendié a lo més profundo de si
mismo, a las regiones mas subterrdneas y sombrias de la

psique.
Edicidon basada en la de la Ed. Valdemar
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A

Pesimista cosmico

Aungue en muchos de sus aspectos este mundo visible pa-
rece concebido con amor,

las esferas invisibles se concibieron con miedo.

Herman Melville

(Moby Dick)

«La vida es algo horrible y, por debajo de los antece-
dentes que de ella conocemos, asoman indicios demonia-
cos que a veces la hacen mil veces mas horrible». Esta con-
tundente declaracién de principios que aparece al comien-
zo de «Arthur Jermyn» resume con brutal sinceridad la de-
primente opinién que tenia Lovecraft del mundo al que le
toco enfrentarse, un mundo abyecto y sin sentido que le as-
queaba profundamente.

Si damos crédito a sus propias declaraciones, a los die-
cisiete afios ya le impresionaba «la futilidad de toda exis-
tencia», y a los treinta estaba plenamente convencido de
«la transitoriedad y la insignificancia del hombre». Atras
quedaba su decepcionante experiencia neoyorquina, tras
abandonar temporalmente su refugio de Providence y la tu-
tela protectora de sus tias. Su primer enfrentamiento inde-
fenso con aquel universo hostil no pudo irle peor, a pesar
de que al principio la ciudad sin duda le impacté, como se
evidencia en el relato autobiografico «El». Como él bien se
temia, «el éxito y la felicidad no iban a llegar tan facilmen-
te» y poco a poco fue desengafidndose. En lugar de «la
poesia que habia esperado», tan sélo encontré «una vacui-
dad estremecedora y una inefable soledad». Su rotundo
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fracaso en la busqueda de empleo y su fallido matrimonio
con Sonia Greene acabaron por minar sus vanas perspecti-
vas y fueron determinantes de su vuelta al redil: su regreso
a Providence.

Mucho se ha escrito acerca de las consecuencias de
aquel frustrado periplo neoyorquino. Michel Houellebecq
afirma que en Nueva York conocié «el odio, el asco y el
miedo» y «sus opiniones racistas se transformaran en una
auténtica neurosis racial», como consecuencia de la cual su
exasperacion «se transforma poco a poco en fobia. Su vi-
sion, alimentada por el odio, se eleva hasta una franca pa-
ranoia, y va todavia mas alld hasta trastornar por completo
la mirada, anunciando los desenfrenos verbales de los
“grandes textos”». Acto seguido rebate la observacion de
su compatriota Francis Lacassin acerca de la «deleitacién
sadica» con la que Lovecraft describe «las persecuciones de
criaturas llegadas de las estrellas a seres humanos castiga-
dos por su semejanza con la chusma neoyorquina que le
habia humillado», alegando que «la pasion central que ani-
ma su obra es de tipo masoquista, mas que sadico». Sin
embargo, ese incontestable racismo, que Joshi califica de
«monolitico», y del que su obra ofrece indudables mues-
tras, no solamente estaba muy extendido en aquella época,
sino que era compartido por casi todos los escritores esta-
dounidenses contemporaneos suyos, como, por citar sélo
algunos, Henry Miller (1891-1980), Dashiell Hammett (1894-
1961), Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), William Faulk-
ner (1897-1962) o Ernst Hemingway (1898-1961). Y en nin-
guno de ellos fue una referencia determinante en su obra.

Lo que no hay duda es que Lovecraft era fundamental-
mente un escéptico radical, absoluto, autodestructivo: un
furibundo misantropo, y eso si que fue, a mi juicio, determi-
nante en todos sus escritos, especialmente los de la dltima
etapa, considerados con toda justicia los mas logrados. Pe-
ro su odio al género humano y su aversion al trato con los
demds, que por otra parte su nutricia correspondencia



Narrativa completa, vol.ll H. P. Lovecraft

cuestiona en cierta manera, se basaba mas en un pleno
convencimiento de la pequefiez e insignificancia del mismo
en medio del vasto cosmos, que en un verdadero senti-
miento de arrogancia, menosprecio o discriminacién hacia
los demés. Su profunda conviccién acerca de la carencia de
sentido de la vida, de la precariedad de cualquier destino
humano, le llevé inexorablemente a identificarse plenamen-
te con la infinitud del cosmos. Su aceptaciéon de la incalcu-
lable vastedad del universo, cuyas dimensiones se habian
duplicado gracias a mediciones mas precisas, le permitié
desarrollar un intenso sentimiento césmico, bastante rele-
vante en la Ultima y mejor parte de su obra.

El mismo lo reconocera sin ambages: «Mis experiencias
emocionales mas intensas son aquellas que se refieren al
encanto del espacio insondable, al terror del vacio exterior
y a la lucha del ego por trascender el orden establecido y
conocido del tiempo». «Todos mis relatos estan basados en
la premisa fundamental de que las leyes humanas corrien-
tes y las emociones e intereses no tienen vigencia o impor-
tancia en el vasto cosmos en general». Sin embargo, esa
concepcion del cosmos que sustenta la l6gica interna de
sus relatos de madurez, no era nueva para él, se trataba de
algo que ya presentia desde los lejanos dias de su precoz
infancia en Providence, cuando con sélo doce afios empe-
zaba a estudiar astronomia: «Las sensaciones mas intensas
de mi existencia datan de 1896, cuando descubri el mundo
helénico, y de 1902, cuando descubri los innumerables so-
les y mundos del espacio infinitox». Ese factor tan relevante
en su obra, y tan esclarecedor de la misma, tenia para él un
significado muy concreto: una sensacién de «temor por el
misterio del cosmos», un «asombro extatico ante las incon-
mensurables extensiones del espacio tenebroso», «asom-
bro, fascinacion y terror a lo desconocido».

La decisiva transicién de un monismo haeckeliano fran-
camente dogmatico a un atemperado materialismo mecani-
cista, influido por el positivismo y los avances de la ciencia
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del siglo XiX (estudios antropolégicos de E. B. Tylory J. G.
Frazer, hipdtesis de Laplace sobre la evoluciéon del universo,
teoria de Darwin, teoria de los cuantos de Planck, etc.), le
condujo en la Ultima década de su vida a una profundiza-
cion del concepto de cosmos, mucho mas complejo y mas
en consonancia con la ciencia moderna. «No existe ningun
fundamento en la actitud arcaica de preguntarse cémo el
cosmos ordenado “surgié de la nada”, ya que ahora nos
damos cuenta de que nunca existié o puede existir tal cosa
como la nada. El cosmos siempre existid y siempre existir3,
siendo su orden una funcién bésica e inseparable de la en-
tidad matematica llamada Espacio-Tiempo. No tiene senti-
do hablar de la “creaciéon” de algo que nunca necesité ser
“creado”».

Esta certidumbre trasciende a sus Ultimos relatos, plaga-
dos de frases que mas bien parecen aforismos extraidos de
una supuesta epistemologia estrictamente personal. Asi por
ejemplo: «El mundo de los hombres y de los dioses huma-
nos es tan soélo una fase infinitesimal de un ser infinitésimo
[...] Aunque los hombres la llamen realidad y tilden de irreal
la opinién de que existe un universo original multidimensio-
nal, a decir verdad es todo lo contrario. Lo que llamamos
sustancia y realidad es sombra e ilusion, y lo que llamamos
sombra e ilusion es sustancia y realidad». O esta otra —am-
bas procedentes de «A través de las puertas de la llave de
platan—: «Salvo para las miras estrechas de los seres de di-
mensiones limitadas, no existen cosas tales como pasado,
presente y futuro. Los hombres conciben el tiempo Unica-
mente a causa de lo que llaman cambio, aunque eso tam-
bién es una ilusién. Todo lo que fue, es y serd, existe simul-
taneamenten».

La insignificancia de los seres humanos y la indiferencia
del cosmos eran para él un permanente motivo de deses-
pero, imbuido de un abrumador sentido negativo, una
constatacion de su teoria pesimista de la vida, «en la que la
angustia ante la condicién humana adquiere una amplitud
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vertiginosa», en palabras de Juan Eduardo Cirlot. Aunque
eso en principio no pareceria tan deprimente: un universo
sin Dios en el que solo existiesen otras especies, quizas
mas inteligentes y poderosas que los humanos, pero de la
misma naturaleza finita y limitada, por muy extrafio que fue-
ra su aspecto fisico, un cosmos en el que no hubiera valores
absolutos, garantizaria nuestra independencia, autonomia y
libertad para establecer nuestros propios sistemas éticos
exentos de leyes externas impuestas por un dios inclemen-
te. Sin embargo esa sensacién de libertad, que para otros
podria ser motivo de optimismo, sin duda era demasiado
terrible de soportar para HPL, que encontraba mas confor-
table vivir en una Providence pueblerina y en una Inglaterra
del siglo xviil que sélo existia en su mente de sofador. Y en
lugar de prescindir de las emociones humanas para tratar
de reflejar la belleza de las estrellas o la elegancia de las le-
yes matematicas que gobiernan el universo, se decanté por
describir minuciosamente el miedo, la ansiedad y el recelo
del extrafno. Como dice Joshi, fue lo bastante revoluciona-
rio para que la ficciéon popular desconfiara de él, pero no lo
suficiente para ser admitido por la vanguardia.

Lovecraft aceptd, pues, con resignacion las realidades
que mostraba la ciencia: la Tierra y la raza humana ocupa-
ban un lugar infinitesimal e insignificante en el esquema
césmico del universo, no eran mas que una cagada de
mosca en medio de los vértices del espacio infinito. Y entre
las muchas respuestas posibles a esa moderna cosmologia
cientifica escogié la via del horror, tratando de infundir in-
certidumbre metafisica y otorgando al conjunto una poten-
te carga emocional, que bordea a veces la histeria. Con ello
abandond definitivamente las florituras de la magia para
adoptar un lenguaje apropiado a su temperamento: el de la
ciencia. Aunque hay quien opina que la estrategia narrativa
de HPL es, al menos tedricamente, una defensa de lo so-
brenatural y un rechazo de la ciencia, un violento ataque
contra el espiritu de la misma como libre intercambio de
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teorias y comprobaciones mediante tanteos. Por el contra-
rio, otros piensan que los nuevos monstruos lovecraftianos,
que proceden del espacio exterior y de otro tiempo, que-
daron plenamente refrendados gracias, precisamente, a los
nuevos hallazgos de la ciencia. En ese sentido debe enten-
derse la afirmacion de Fritz Leibe, Jr., de que Lovecraft fue
«el Copérnico del relato de horror. Desplazé el foco del te-
mor sobrenatural del hombre y su pequefio mundo y sus
dioses, a las estrellas y a los negros e insondables abismos
del espacio intergalactico».

El interés de Lovecraft por las ciencias en general fue
bastante prematuro. A los nueve afos empezd con la qui-
mica y a los doce siguié con la astronomia, que se converti-
ria en la principal influencia de sus primeros afios y, con el
tiempo, le conduciria directamente a su filosofia césmica.
En 1902-1903 edit6 sus propios libros de texto de quimica
y astronomia (escritos a mano) y un periddico cientifico que
circulé entre la familia y sus amistades. Tras desechar la
idea de hacerse astronomo, en 1906 empezé a colaborar
en periédicos locales, como The Pawtuxet Valley Gleaner,
de Phenix (Rhode lIsland), o The Tribune de Providence,
donde aparecieron regularmente columnas suyas sobre as-
tronomia.

Con el paso de los afios, gracias a su portentosa voraci-
dad lectora —sobre todo lo concerniente a temas cientifi-
cos, histéricos y artisticos— y a su asombrosa retentiva, fue
ampliando poco a poco su saber enciclopédico, lo que le
permitié la posibilidad de trasladar a sus escritos la duali-
dad entre ciencia y literatura que tanto le acuciaba. Si en
sus primeros relatos dejé bien claro su familiaridad con el
darwinismo y el psicoanalisis, aunque los rechace mas o
menos abiertamente, en su obra de madurez queda cons-
tancia de que estaba muy al tanto de los nuevos y revolu-
cionarios descubrimientos cientificos.

La lista de eximios cultivadores de la ciencia menciona-
dos en la obra de Lovecraft es bastante numerosa y —ade-
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mas de clasicos notorios como Euclides, y otros no tan co-
nocidos, como los quimicos Van Helmont, Le Bog, Glauber,
Becher o Stahl, los astrénomos Serviss y De Sitter, o los
gedlogos Taylor y Osborn— incluye a varios sabios moder-
nos como los fisicos Planck, Wegener y Heisenberg o el
matematico Riemann. Como no podia ser menos, su interés
por Albert Einstein no fue inferior al que sintieron otros
contemporéneos suyos. En fecha tan temprana como 1920,
lo habia mencionado ya en una carta a los «Gallomo», pero
solo tres afios mas tarde su reaccién a la teoria de la relati-
vidad (mencionada en el relato «Hipno») fue de horror, des-
concierto y estupefaccion. El 26 de mayo de 1923 escribié
a James F. Morton: «Mi cinismo y mi escepticismo va en au-
mento y todo ello motivado por algo completamente nue-
vo: la teoria de Einstein. [...] Todo es casual, fortuito, una
efimera ilusiéon: una mosca pude ser mas grande que Arturo
[astro principal de la constelacién boreal del Boyero] y Dur-
feee Hill puede sobrepasar el monte Everest». Hay que ha-
cer notar, sin embargo, que no més tarde de 1929, HPL se
olvidé por completo de sus ingenuos puntos de vista sobre
el cientifico y admitié que «la relatividad y el espacio curvo
son realidades inmutables, sin las cuales seria imposible
formarse ningun tipo de concepcién verdadera del cos-
mos», reconociendo asimismo su valioso apoyo al materia-
lismo, que —en palabras de Joshi— «proscribia la teleolo-
gia, el monoteismo, la espiritualidad y otros principios que
él crefa con toda razén que estaban ya anticuados a la luz
de la ciencia del siglo diecinueve». Y poco después lo iden-
tificé como el cientifico por excelencia entre los «auténticos
cerebros del mundo moderno», mencionandolo a partir de
entonces en varios relatos como «lLa casa evitada», El caso
de Charles Dexter Ward, «El que susurra en la oscuridad»,
En las montanas de la locura, «Los suefios en la casa de la
Bruja» y «La sombra de otro tiempo».

En cualquier caso, aunque aceptara plenamente la fisica
espacio-temporal de la relatividad general, no puede decir-
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se lo mismo del reflejo de la misma que ofrece en su obra.
Como sefialé Sanchez Ron, el espacio-tiempo einsteniano
que aparece en sus relatos estd «trascendido, trastocadon.
Lo que hace Lovecraft es mezclar esos conceptos y leyes fi-
sicas con las extensiones y/o violaciones de ellas que su
imaginacién producia. Nadie mejor que él mismo para acla-
rarlo: «Mi concepcién de la fantasia, como una genuina for-
ma artistica, es una extensién mas que una negacién de la
realidad». En «A través de las puertas de la llave de plata»
explica muy bien la idea del tiempo que subyace en su uni-
verso particular: «El tiempo [...] es inmévil y no tiene princi-
pio ni fin. Que tiene movimiento, y es motivo de cambio, es
una ilusidon. En efecto, en si mismo es realmente una ilu-
sion, ya que, salvo para las miras estrechas de los seres de
dimensiones limitadas, no existen cosas tales como pasado,
presente y futuro. Los hombres conciben el tiempo Unica-
mente a causa de lo que llaman cambio, aunque eso tam-
bién es una ilusién. Todo lo que fue, es y serd, existe simul-
taneamenten».

Esa peculiar concepcién del tiempo le ofrece una singu-
lar posibilidad literaria: viajar hacia atrés y hacia delante. En
una carta a Clark Ashton Smith ya habia sefialado: «Es posi-
ble imaginar un tiempo curvado que correspondiese al es-
pacio curvado einsteniano, en el que el viajero llevaria a ca-
bo un circuito completo de la dimensién cronoldgica, al-
canzando el futuro extremo yendo mas allad del pasado ex-
tremo, o viceversa». Lo cual demuestra que se habia dado
cuenta de que para viajar en el tiempo no era necesario, en
principio, renunciar a los postulados de la relatividad. Atre-
vida tesis que Godel corroboraria en 1949 al desarrollar un
modelo cosmoldgico en el que existian lineas de universo
que podian transportar al futuro.

Insistiendo en lo mismo, en «El que susurra en la oscuri-
dad» fue todavia mas lejos, haciéndose eco tal vez de lo
que afirmaba el protagonista del relato de Frank Belknap
Long «The Hounds of Tindalos»: «;Qué sabemos, en reali-

10
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dad, del tiempo? Einstein lo considera relativo, y cree que
se puede interpretar en funcién del espacio, del espacio
curvo. Pero jpor qué hemos de detenernos ahi? [...] Con
mis conocimientos matematicos creo poder retroceder a
través del tiempo», Akeley le comenta a Wilmarth con su
extrafia voz susurrante: «;Sabe usted que Einstein estd
equivocado, y que determinados objetos y fuerzas pueden
desplazarse a una velocidad superior a la de la luz? Con
ayuda adecuada, espero ir hacia atrés y hacia adelante en
el tiempo, y ver y tocar efectivamente la tierra del pasado
remoto y de épocas futuras.

Curiosamente, aclara Sdnchez Ron, Lovecraft no creia en
otros medios mas pedestres, como la posibilidad de que
los meteoritos sirviesen como vehiculos de transporte para
tales desplazamientos. Como para reafirmarse en esa tesis,
que no obstante habia utilizado con provecho en «El color
del espacio exterior» (1927), afos mas tarde le expondria a
su habitual Elizabeth Toldridge: «es realmente improbable
que cualquier materia en la condicién que reconocemos
como “orgénica” pueda apafarselas para ir de una orbita a
otra bajo las arduas condiciones de vuelo de un meteori-
to».

No deja de ser chocante que algunas de las curiosas
«predicciones-imaginaciones-horrores» que Lovecraft ided
en sus Ultimos relatos se vieran «realizadas» en la ciencia
actual. Sdnchez Ron, toda una autoridad en la materia,
menciona, entre otras, la teoria de los «agujeros negros,
que absorben implacablemente», o los «agujeros blancos,
que emiten generosamente», en los que, dice, «Lovecraft
podria haber visto una de sus Puertas que relacionan mun-
dos diferentes». O, en otro orden de cosas, la duplicacion
de yos experimentada por Randolph Carter en “A través de
las puertas de la llave de plata”, que recuerda al desdobla-
miento de mundos de la mecénica cuantica. A lo que acer-
tadamente apostilla Sénchez Ron: «Si se trata de horrores,
¢qué horror comparable a un futuro que se abre ante cada

11
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uno de nosotros como un implacable laberinto, en el que
perderemos, aunque conservandola —o mejor dicho, multi-
plicindola— nuestra identidad?»

Abundando en esta idea, lo cierto es que Lovecraft fue
realmente un pionero en la utilizacién de recursos hasta en-
tonces inexplorados por las matematicas y las ciencias fisi-
cas, a pesar de que nunca se considerd un escritor de cien-
cia-ficcion. Como Houellebecq nos recuerda, «fue el prime-
ro en presentir la fuerza poética de la topologia; en estre-
mecerse con los trabajos de Godel sobre lo incompleto de
los sistemas |6gicos formales. [...] Las ciencias, en su gigan-
tesco esfuerzo de descripcion objetiva de lo real, le propor-
cionaran esa herramienta de reduccién visionaria que nece-
sita. HPL, en efecto, aspira a un terror objetivo. Un terror li-
berado de cualquier connotacién psicolégica o humana».
Obsesionado con el horror de la geometria no euclidiana,
se inventd una especie de estilo de informe cientifico, en el
que combina el vocabulario clinico de la fisiologia animal, y
el més misterioso de algunas ciencias humanas como la pa-
leontologia o la antropologia, con la precisa terminologia
linguistica.

Si bien el discurso del yo lovecraftiano se caracteriza por
una mezcla curiosamente antagonista de descripciones hi-
perrealistas y de febriles desahogos emocionales, su estruc-
tura formal es sin duda impecable y firme. Al igual que los
constructores de la excelente arquitectura colonial que tan-
to admiraba, Lovecraft edifica sobre unos sdélidos cimientos
y une estilo y funcién de manera que cada parte pueda par-
ticipar de un armonioso y util todo. Con frecuencia se ha
afirmado que escribe mal, que su estilo es previsible, exa-
gerado e hiperbdlico, que adolece de una cierta tenuidad
—hoy en dia el terror es mas explicito, se suele alegar—, y
que, como Poe, se basa mas en la atmdsfera y el estado de
humor que en la trama o en los personajes, por los que
muestra escaso interés. ;No serd mas bien que ese exceso
constituye lo esencial de la idea que él tiene de la escritura

12
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fantastica? ;No serd que esa concepcién implica precisa-
mente la utilizaciéon de una prosa desmesurada y redundan-
te? ¢Y si su propodsito no fuera otro que representar me-
diante la escritura una «visualizacion eficaz del objeto fan-
tastico», en palabras de Denis Mellier?

Parece indudable que HPL creia a pie juntillas en las po-
sibilidades del lenguaje, y seguramente pensaba que los
desbordamientos de la escritura atraen mas la lectura que
los propios efectos empleados en ella. Al afirmar lo indeci-
ble, lo que pretendia era remedar la sinrazén mediante
abundantes calificativos, determinantes en su misma inde-
terminacién, acompafiados de toda una serie de signos y
sonidos inauditos. De manera que expone, exhibe, la mate-
ria verbal como un limite del efecto fantéstico. Los signos,
las palabras, se convierten en imégenes. Lo indecible, ince-
santemente reconducido como figura de estilo se troca en
un estereotipo abiertamente identificable: las sinuosas
construcciones sintacticas y semanticas, las hipérboles y la
sobreadjetivaciéon son como marchamos del proyecto fan-
tastico de esta escritura. La superabundancia y la despro-
porcién revelan inmediatamente el artificio que las pone en
practica y que no tiene otro origen que el estilo. El exceso,
la perceptibilidad y la reiteracion no son sintomas de un
defecto de escritura, sino més bien de una poética.

Al barroquismo y extrema visualidad de los relatos love-
craftianos hay que sumar otro elemento caracteristico: la
persistente impresién auditiva que producen. Parecen he-
chos mas para ser escuchados que leidos, o mejor aun de-
clamados. El éxito de los mejores se basa sin duda en la
«precisién maniaca» con que HPL organiza su banda sono-
ra. El miedo desencadena el grito porque hay continuidad
fisica entre la oreja y la boca. Lo que entra por la oreja hace
resonancia en la boca. En el universo lovecraftiano siempre
hay alguna presencia amenazadora, pero no se sabe bien
qué es. El grito remite a ella, la exterioriza. «El grito hace
ver la presencia sin palabras, lo innombrable de la presen-

13
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cia», su «indiferencia» es «homotética de lo inaudito de la
cosa que lo provoca». Es lo indecible del mundo lo que ha-
ce vociferar. La sucesiéon de silabas cumple una funcién
idéntica al grito. Las palabras no quieren decir nada, son la
adecuada reaccion al estado provocado por la comprome-
tedora situacion vivida, onomatopeyas que remiten al ho-
rror que se avecina. Por eso ha podido decirse que la obra
de HPL es una «bpera de gritos y exclamaciones», «un in-
tento de hacer oir lo indecible en lo inaudible».

Antes de adentrarnos en el fascinante mundo de la mi-
tologia que Lovecraft cred casi sin querer, creo conveniente
referirme brevemente, como anuncié en el prélogo al pri-
mer tomo de esta Narrativa completa, al resto de escritores
que influyeron en el solitario de Providence y que en cierta
manera le ayudaron a conformar ese variado panteén de
entidades hoy tan populares.

Mucho menos conocido que los mencionados Poe,
Dunsany. Machen, M. R. James, o Algernon Blackwood, po-
siblemente debido a su prematura y estipida muerte dias
antes de firmarse el armisticio que dio fin a la primera gue-
rra mundial, el britdnico William Hope Hodgson (1877-
1918) —hijo de un clérigo de Essex que, como Conrad, re-
corrié medio mundo enrolado en la marina mercante brita-
nica y, haciendo gala de una envidiable erudiciéon nautica,
supo detectar como nadie la sobrecogedora fuerza ele-
mental latente en el mar en su pavoroso enfrentamiento
con la pequefiez humana— puede justamente reclamar pa-
ra si una influencia similar, si no mayor que la de aquellos,
en la obra de madurez de Lovecraft. Es perfectamente
comprensible que esa melancdlica y angustiosa visién del
drama césmico: el frio infinito de los espacios siderales o el
misterio de los Ultimos momentos de nuestro agonizante
planeta —imagenes que, por otra parte, tienen mas de un
punto de contacto con la experiencia alucinégena— fasci-
nara sobremanera a Lovecraft.
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