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El forastero misterioso Mark Twain

Un invierno de 1590 un extrafio personaje llega por sorpre-
sa a Eseldorf, una aldea de Austria. Se llama Satan y es ca-
paz de hacer cosas prodigiosas. El forastero misterioso no
tardarad en poner patas arriba a todo la vecindad, y no sélo
por sus espectaculares obras sino también por su empefio
en ridiculizar la condicién humana, para él mucho mas sal-
vaje que el mundo de los animales. Con un derroche de
imaginacién que traspasa la frontera de la literatura fantas-
tica, Mark Twain se rie de los ritos religiosos y de la cruel-
dad social mediante un humor &4cido y provocador, mucho
mas amargo del que utilizé en la mayoria de las obras que
le han hecho famoso. Considerado uno de los titulos mas
satiricos y mordaces de su autor, Twain encargd a su alba-
cea literario que El forastero misterioso no se publicara has-
ta después de su muerte. La primera edicién no aparecié
hasta 1916 y supuso un acontecimiento literario, gracias
también a las ilustraciones al 6leo del gran artista N. C.
Wyeth que acompafiaban al texto. Todas ellas han sido re-
cuperadas a color en este volumen.
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NOTA DEL EDITOR

N O FUE FACIL la vida de Samuel Langhorne Clemens (Flori-
da, Missouri, 1835 - Redding, Connecticut, 1910), a
quien el mundo conoce como Mark Twain. Huérfano de padre
desde los 12 afios, tuvo que abandonar los estudios para po-
nerse a trabajar como aprendiz de tipégrafo. Las imprentas le
animaron a escribir y el rio Misisipi le ofrecié un montén de his-
torias que contar —sobre todo durante su etapa como piloto
de un barco de vapor—, entre ellas Las aventuras de Tom Saw-
yer (1876) y Las aventuras de Huckleberry Finn (1884), sus dos
obras més universales.

Gracias a estas novelas se convirtié en un clasico de la lite-
ratura y en un excelente humorista, capaz de sacar el aspecto
cdmico a cualquier situacion, y de enfrentarse a la vida con un
optimismo a prueba de cualquier contrariedad, como por
ejemplo la pérdida de la Guerra de Secesién, en donde luché
como soldado confederado.

Si fracasaba como maderero o minero se hacia periodista, y
si el dinero no alcanzaba para llegar a fin de mes se lanzaba a
dar conferencias por su pais y por medio mundo. Inasequible
al desaliento, durante un afio escribié diariamente cartas de
amor a Olivia Langdon —su querida Livy—, hasta conseguir
que ella aceptara casarse con él en 1870.

Sélo Livy y la familia que formé con ella pudieron con este
atleta del optimismo. Dos afios antes de cumplir los 60, una
mala inversién lo dejoé en la ruina. Por esa misma época su hija
Susy murié de meningitis, su mujer se quedé invalida y otro de
sus hijos fallecié a causa de un descuido del propio Twain; nun-
ca se lo perdond a si mismo.
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Inmerso en el desanimo conocié por primera vez el pesi-
mismo en toda su dureza, lo que le llevd a sentir una profunda
aversién hacia la especie humana. Su humor se torné tan negro
que dio instrucciones para que lo que entonces salia de su plu-
ma no se publicara hasta después de su muerte. Y su amigo y
albacea literario, Albert Bigelow Paine, se encargd de que su
voluntad se cumpliera a rajatabla.

Fue en 1916, seis afos después de la muerte de Twain,
cuando Paine decidié que ya habia llegado el momento de dar
a la imprenta El forastero misterioso, una novela satirica y mor-
daz en la que la especie humana constantemente sale malpara-
da en comparacién con los animales. La protagoniza un angel
llamado Satén, que siente la misma consideracién por los hom-
bres que por las cucarachas.

La publicacion péstuma de esa obra maldita impidié que su
autor corrigiera las pruebas de impresion, por lo que se desli-
zaron en el texto leves descuidos estilisticos que Susana Carral
ha querido reflejar en su traduccién, sin abusar de la paciencia
de los lectores pero respetando el espiritu del original. El des-
cuido del autor se evidencia también en un par de gazapos
que la traductora ha localizado y anotado puntualmente.

Estos detalles no empanan la calidad de El forastero miste-
rioso. Su presentacién ante el publico supuso todo un aconte-
cimiento literario en Estados Unidos, como prueba que la pri-
mera edicion, impresa en Nueva York por Harper & Brothers,
incorpora ilustraciones a color de Newell Convers Wyeth (1882
- 1945), discipulo de Howard Pyle y uno de los artistas plasticos
norteamericanos mas relevantes del siglo XX.

Los trabajos al 6leo de N. C. Wyeth han recreado las princi-
pales novelas de clasicos como Robert Louis Stevenson —en-
tre ellas La isla del tesoro y La flecha negra—, James Fenimore
Cooper —El dltimo mohicano— y Daniel Defoe —Robinson
Crusoe—. Los bibliéfilos las buscan incansablemente a través
de las reimpresiones que Charles Scribner’s Sons realizé duran-
te los anos ochenta y noventa, mejorando las técnicas de re-
produccién de las primeras ediciones.

Por desgracia, Harper & Brothers, actualmente HarperCo-
llins, no ha vuelto a ofrecer una versién actualizada de las pin-
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turas de Wyeth para El foras-
tero misterioso, por lo que
nos hemos visto obligados a
trabajar a partir de las repro-
ducciones de la edicién prin-
cipe de 1916, a veces fuera
de registro o ligeramente
brumosas debido a las limita-
ciones de los sistemas de fo-
tomecénica e impresion de
aquella época, muy supera-
dos por las técnicas actuales.

El resultado no es el 6pti-
mo, pero ha sido la Unica ma-
nera de ofrecer por primera
vez en Espafia estas ilustra-
ciones de N. C. Wyeth —cuya
calidad supera cualquier obs-

Mark Twain

N. C \";'ﬁreth, en una foto de 1920,

tdculo—, que hace casi un siglo acompariaron a la novela de
Mark Twain en su primera aparicion ante los lectores.

EL EDITOR
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CAPITULO |

F UE EN 1590, en invierno. Austria se hallaba alejada del
mundo, y dormida; alli aun reinaba la Edad Media y
prometia seguir haciéndolo eternamente. Algunos habla-
ban incluso de siglos de retraso y decian que, seguin su re-
loj espiritual y mental, Austria seguia inmersa en la Edad de
la Fe. Pero lo decian a modo de cumplido, no como insulto,
y asi era aceptado y todos nos sentiamos muy orgullosos.
Lo recuerdo muy bien, a pesar de que sélo era un nifo;
también recuerdo el placer que me producia.

Si, Austria se hallaba alejada del mundo, y dormida, y
nuestra aldea se encontraba en medio de aquel suefio, por-
que estaba en el centro de Austria. Dormitaba tranquila en
la profunda intimidad de un aislamiento montuoso y arbola-
do, donde las noticias procedentes del resto del mundo ca-
si nunca llegaban a perturbar sus suefios; y era infinitamen-
te feliz. Por delante de ella fluia el manso rio: en su superfi-
cie se dibujaban las nubes y los reflejos de las arcas y las
dragas; por detrés ascendian las boscosas pendientes hasta
la base del elevado precipicio; desde lo alto del precipicio
un enorme castillo observaba severo, con su largo tramo de
torres y baluartes enmarafado de enredaderas; mas alla del
rio, una legua a la izquierda, habia una desordenada exten-
sion de colinas cubiertas de bosques, hendidas por tortuo-
sos desfiladeros en los que nunca penetraba el sol; y a la
derecha, un precipicio dominaba el rio, y entre éste y las
colinas se desplegaba una amplia llanura, salpicada de pe-
quefias fincas encajadas entre huertos y arboles que daban
sombra.
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Eseldorf era un paraiso para nosotros, los ni-
fos.

Toda la regién, varias leguas a la redonda, era propie-
dad hereditaria de un principe, cuya servidumbre mantenia
siempre el castillo en perfectas condiciones de habitabili-
dad, pero ni él ni su familia se acercaban alli mas de una
vez cada cinco anos. Cuando lo hacian, era como si hubiese
llegado el amo del mundo, trayendo consigo todo el es-
plendor de su reino; y al marcharse, dejaban atras una cal-
ma similar al suefio profundo que sucede a una orgia.

Eseldorf era un paraiso para nosotros, los nifios. No nos
molestaban demasiado con la educacién escolar. Se nos
formaba, principalmente, para ser buenos cristianos; para
venerar a la Virgen, la Iglesia y los santos por encima de to-
do. Aparte de esos asuntos, no se nos pedia que supiéra-
mos gran cosa; mejor dicho, no se nos permitia. El conoci-
miento no era bueno para las personas corrientes: podian
sentirse descontentas con la suerte que Dios les habia re-
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partido, y Dios no toleraria el descontento con sus planes.
Teniamos dos sacerdotes. Uno de ellos, el padre Adolf, era
un clérigo muy entusiasta y vehemente, tenido en gran
consideracion.

Es posible que, en algunos aspectos, haya habido mejo-
res sacerdotes que el padre Adolf, pero en nuestro munici-
pio jamas se le tuvo a otro tanto respeto y de forma tan so-
lemne. Y se debia a que no temia al Demonio en absoluto.
Era el Unico cristiano que yo he conocido del que pudiera
decirse eso sin mentir. Por ello, la gente le tenia pavor:
pensaba que debia haber algo sobrenatural en él, pues de
lo contrario no podria ser tan audaz y estar tan seguro de si
mismo. Todos los hombres muestran su persistente rechazo
al Demonio, pero lo hacen con respeto, no con ligereza; sin
embargo, la actitud del padre Adolf era muy diferente: le
atribuia cualquier nombre que su lengua fuera capaz de
pronunciar, y todo aquel que lo escuchaba se estremecia; a
menudo incluso hablaba con desdén de él y se burlaba; en-
tonces la gente se santiguaba y desaparecia rdpidamente
de su presencia, temiendo que pudiera ocurrir algo terrible.

En realidad, el padre Adolf se habia encontrado cara a
cara con Satan mas de una vez, y lo habia desafiado. Era al-
go que se sabia. Lo contaba el propio padre Adolf. Nunca
habia querido guardarlo en secreto, sino que lo referia
abiertamente. Y al menos existia una prueba de que conta-
ba la verdad, ya que en esa ocasién discutié con el enemi-
go e, intrépido, le lanzd su botella: alli, sobre la pared de
su estudio, quedaba el rojizo manchurrén, donde se habia
roto al chocar.

Pero era el padre Peter, el otro sacerdote, al que todos
queriamos mas y del que mas nos compadeciamos. Algu-
nos lo habian acusado de decir, en medio de una conver-
sacién, que Dios era todo bondad y encontraria la forma de
salvar a los hombres, sus pobres hijos. Manifestar eso era
algo terrible, pero jamas hubo una prueba irrefutable de
que el pobre padre Peter lo hubiera dicho; ademés, decirlo
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no parecia propio de él, porque siempre era bueno, discre-
to y sincero. No se le acusé de haberlo dicho en el pulpito,
donde toda la congregacion podia oirlo y testificar, sino sé-
lo afuera, charlando; y eso para el enemigo es facil de in-
ventar. El padre Peter tenia un enemigo, y de los podero-
sos, el astrélogo, que vivia en una vieja y ruinosa torre, en
lo alto del valle, y se pasaba las noches estudiando las es-
trellas. Todo el mundo sabia que era capaz de predecir
guerras y hambrunas, aunque eso no fuese tan dificil, por-
que siempre habia una guerra y, generalmente, hambruna
en algun sitio. Pero también sabia leer la vida de cualquier
hombre, utilizando las estrellas, en un libro enorme que te-
nia, y ademés encontraba los objetos perdidos; por eso to-
do el mundo en la aldea, excepto el padre Peter, se sentia
intimidado ante él. Incluso el padre Adolf, que habia desa-
fiado al demonio, mostraba auténtico respeto cuando lo
veia atravesar nuestro pueblo con su gorro alto, puntiagu-
do, y su larga tunica suelta y cubierta de estrellas, en la ma-
no su gran libro y un bastén que, segin se sabia, tenia po-
deres mégicos. El propio obispo escuchaba a veces al as-
trélogo, o eso se decia, porque, ademas de estudiar las es-
trellas y profetizar, hacia gala de una gran piedad, algo que
por supuesto impresionaba al obispo.

Pero el padre Peter no le daba importancia al astrélogo.
Lo acusaba abiertamente de ser un charlatdn, un farsante
sin tipo alguno de conocimientos valiosos ni poderes que
no fueran los de un ser humano corriente y bastante infe-
rior; lo cual, naturalmente, hizo que el astrélogo odiase al
padre Peter y deseara buscarle la ruina. Habia sido el astré-
logo, como crefamos todos, quien habia dado origen al ru-
mor relacionado con el escandaloso comentario del padre
Peter, y se lo habia trasladado al obispo. Se decia que el
padre Peter le habia hecho el comentario a su sobrina, Mar-
get; aunque Marget lo negd e imploré al obispo para que
la creyera y evitara a su anciano tio la pobreza y el escanda-
lo. Pero el obispo no la escuché. Suspendié de sus funcio-
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nes indefinidamente al padre Peter, aunque no llegé hasta
el extremo de excomulgarlo por el testimonio de un Unico
testigo. Y asi el padre Peter llevaba ya dos afios sin ejercer,
y nuestro otro sacerdote, el padre Adolf, se ocupaba de su
rebano.

Habian sido afios duros para el anciano sacerdote y pa-
ra Marget. Antes todos los tenian en gran estima, pero eso
cambié cuando el cefo fruncido del obispo les hizo som-
bra. Muchos de sus amigos se alejaron totalmente de ellos,
y los demas se volvieron frios y distantes. Cuando surgi¢ el
problema, Marget era una encantadora joven de dieciocho
anos con la mejor cabeza de la aldea. Ensenaba a tocar el
arpa y con su trabajo ganaba el dinero necesario para sus
gastos y su ropa. Pero sus alumnos habian ido marchando-
se uno a uno; la olvidaban cuando se celebraban bailes y
fiestas entre la juventud de la aldea; los muchachos dejaron
de pasar por su casa, todos excepto Wilhelm Meidling, que
podia haberse ahorrado las molestias; el tio y ella se sen-
tian tristes y desdichados en su abandono y su deshonra, y
la alegria desaparecié de sus vidas. Durante aquellos dos
afios, las cosas habian ido de mal en peor. Tenian las ropas
desgastadas y el pan resultaba cada vez mas dificil de con-
seguir. Y ahora si que habia llegado el fin. Solomon Isaacs,
que habia ido prestandoles dinero con la casa como aval,
les habia avisado de que, al dia siguiente, ejecutaria el
préstamo.
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CAPITULO II

RAMOS TRES AMIGOS que siempre estdbamos juntos —y

lo habiamos estado desde la cuna—, porque nos lleva-
bamos bien desde siempre y el afecto habia ido creciendo
a medida que pasaban los afios: Nikolaus Bauman, hijo del
juez mas importante del tribunal local; Seppi Wohlmeyer,
hijo del duefio de la posada mas importante, El ciervo de
oro, con un bonito jardin de arboles frondosos que llegaba
hasta la ribera del rio, donde habia barcas en alquiler para
pasear; y yo era el tercero, Theodor Fischer, hijo del orga-
nista de la iglesia, que también era el director de los musi-
cos de la aldea, profesor de violin, compositor, recaudador
de impuestos del municipio, sacristan, y ciudadano util en
varios aspectos, respetado por todos. Conociamos los
montes y los bosques tan bien como los pajaros, porque
vagabamos por ellos siempre que teniamos tiempo libre; al
menos cuando no estdbamos nadando, paseando en barca,
pescando, jugando en el hielo o deslizdndonos cuesta aba-
jo.

Y teniamos libre uso de los jardines del castillo, algo
que muy pocos tenian. Se debia a que éramos los preferi-
dos del criado mas anciano del castillo, Felix Brandt; y a
menudo ibamos alli por las noches para que nos hablase
de los viejos tiempos y de cosas extrafas, para fumar con él
(nos habia ensefiado), y para tomar café; porque habia ser-
vido en las guerras y participado en el asedio de Viena; y
alli, cuando los turcos habian sido vencidos y expulsados,
entre los objetos capturados encontraron bolsas de café, y
los prisioneros turcos les explicaron qué era y cémo se con-

10
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vertia en una bebida agradable, por lo que ahora siempre
tenia café, tanto para beberlo como para asombrar a los ig-
norantes. Cuando habia tormenta nos dejaba pasar alli to-
da la noche; y mientras en el exterior tronaba y relampa-
gueaba, él nos hablaba de fantasmas y horrores de todo ti-
po, de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas de esas,
haciendo que el interior nos pareciera agradable y acoge-
dor; y lo que contaba procedia, en buena parte, de su pro-
pia experiencia. Habfa visto muchos fantasmas en su vida
—y brujas y magos—, y en una ocasién se perdié en medio
de una tormenta devastadora, de noche y en la montafa, y
al resplandor del rayo pudo ver la ira del Cazador Salvaje,
imparable, con sus perros espectrales corriendo tras él en-
tre la enorme masa de nubes. También habia visto un incu-
bo y, varias veces, habia divisado al gran murciélago que
chupa la sangre del cuello de las personas mientras duer-
men, abanicdndolas suavemente con sus alas, lo que las
mantiene somnolientas hasta que mueren.

Nos animaba a no temer lo sobrenatural, como los fan-
tasmas, y nos decia que no hacian dafho, que vagaban por-
que se sentian solos, afligidos y querian que les hiciéramos
caso, buscaban nuestra compasién. Con el tiempo aprendi-
mos a no tener miedo, e incluso bajabamos con él, por la
noche, al aposento encantado de las mazmorras del casti-
llo. El fantasma sélo aparecié una vez: se paseé muy tenue,
flotando silencioso en el aire, y luego se desvanecio; pero
nosotros casi no temblamos, asi de bien nos habia ensefia-
do. Nos contd que, a veces, por las noches, el fantasma su-
bia a su zona del castillo y lo despertaba pasandole la ma-
no, fria y himeda, por el rostro, pero que no le hacia dafio;
sélo buscaba comprensién y respeto. Aunque lo mas curio-
so de todo era que habia visto dngeles —angeles de ver-
dad, de los del cielo— y habia hablado con ellos. No tenian
alas, llevaban ropa, y hablaban y se comportaban como
cualquier persona normal; resultaria imposible reconocerlos
como angeles de no ser porque hacian cosas excepcionales

11
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que los mortales no podian: por cierto, desaparecian de re-
pente mientras se hablaba con ellos, otra de las cosas que
un mortal no puede hacer. Nos conté que eran simpaticos y
alegres, no deprimentes y melancélicos, como los fantas-
mas.

Después de pasar una noche de mayo charlando de es-
tas cosas, nos levantamos al dia siguiente, desayunamos
con él, salimos del castillo, cruzamos el puente, y ascendi-
mos las colinas de la izquierda, hasta llegar a una cima bos-
cosa que era uno de nuestros lugares preferidos; alli nos
tumbamos en la hierba, a la sombra, para descansar, fumar,
y hablar de esas cosas extrafias, porque ain seguian en
nuestras cabezas y nos tenian impresionados. Pero no po-
diamos fumar porque, en nuestro descuido, habiamos olvi-
dado la piedra de chispa y el metal.

Pronto aparecié un joven caminando tranquilo hacia no-
sotros entre los arboles; luego se senté y se puso a hablar
muy simpatico como si lo conociéramos. Pero no le contes-
tamos, porque era un forastero y nosotros, que no estaba-
mos acostumbrados a los forasteros, desconfidbamos de
ellos. Vestia ropa nueva y de buena calidad, era apuesto,
posefa un rostro encantador y una voz agradable, y se le
veia natural, elegante y desenvuelto, no torpe, desgarbado
y retraido, como los demés muchachos. Queriamos ser
amables con él, pero no sabiamos cémo empezar. Entonces
me acordé de la pipa y me pregunté si interpretaria el he-
cho de ofrecérsela como una muestra de cortesia.

Pero recordé que no llevdbamos fuego, y me quedé tris-
te y decepcionado. Sin embargo, él me mird, alegre y con-
tento, diciendo:

—;Fuego? Eso es facil; yo os lo proporcionaré.

Me quedé tan asombrado que no pude ni hablar; por-
que yo no habia dicho nada. Cogié la pipa y soplé su alien-
to sobre ella: el tabaco se puso al rojo y de él surgieron es-
pirales de humo azul. Nos pusimos en pie, dispuestos a
salir corriendo, que era lo normal; de hecho, corrimos unos

12
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pasos, a pesar de que él nos pedia con ternura que nos
quedasemos y nos daba su palabra de que no nos harfa da-
Ao alguno, que sélo queria ser amigo nuestro y estar acom-
pafiado. Asi que nos detuvimos, con ganas de volver, llenos
de curiosidad y asombro, pero temerosos de arriesgarnos.
El continud persuadiéndonos, con esas maneras suaves y
convincentes; y cuando vimos que la pipa no saltaba por
los aires —que no pasaba nada—, recuperamos la confian-
za poco a poco, hasta que la curiosidad fue mas fuerte que
el miedo y nos atrevimos a volver; aunque despacio y dis-
puestos a salir huyendo al primer motivo de alarma.

Estaba empefiado en tranquilizarnos, y sabia cémo ha-
cerlo: resultaba imposible permanecer indeciso y asustadi-
zo con una persona tan sincera, sencilla y sutil, que hablaba
tan seductoramente como él; no, nos conquistd, y no pasé
mucho tiempo antes de que nos sintiéramos satisfechos,
comodos, habladores y contentos de haber encontrado
aquel nuevo amigo. Cuando la turbacién hubo desapareci-
do por completo, le preguntamos cémo habia aprendido a
hacer algo tan extrafio, y nos contesté que no lo habia
aprendido, que era algo innato en él, al igual que otras co-
sas... otras cosas curiosas.

—¢Qué cosas?

—Algunas; no sé cuantas.

—iNos dejaras ver cémo las haces?

—iSi! jPor favor! —dijeron los otros.

—:iNo volveréis a salir corriendo?

—No, claro que no. Por favor, ;lo haras?

—Si, encantado; pero no olvidéis vuestra promesa.

Le dijimos que no lo hariamos, y él se acercé a un char-
co y regres6 con un poco de agua en una taza que habia
hecho con una hoja; soplé sobre el agua y la lanzé fuera,
convertida en un trozo de hielo con la forma de la taza. Es-
tdbamos asombrados y encantados, pero ya no teniamos
miedo; nos alegrdbamos de estar alli y le pedimos que con-
tinuase, que hiciera mas cosas. Y lo hizo. Dijo que nos facili-

13
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taria cualquier tipo de fruta que quisiéramos, estuviese en
temporada o no. Todos hablamos a la vez:

—iNaranjal!

—iManzana!

—iUvas!

—Las tenéis en los bolsillos —nos dijo; y era verdad.
Ademas, eran de las mejores; nos las comimos y deseamos
tener més, aunque nadie lo dijo en alto.

—Las encontraréis donde encontrasteis las otras —dijo
—, y todo aquello que vuestro apetito requiera; no es nece-
sario que nombréis lo que deseais: mientras yo esté con
vosotros, sélo tendréis que desearlo y aparecera.

Y era verdad. Nunca hubo nada tan asombroso e intere-
sante. Pan, pasteles, dulces, frutos secos, cualquier cosa
que quisiéramos, aparecia. El no comia nada, sélo se senta-
ba y charlaba, haciendo una cosa curiosa tras otra para di-
vertirnos. Con arcilla, modelé una ardillita de juguete que
salié corriendo arbol arriba, se senté en una rama por enci-
ma de nuestras cabezas y empezd a refiirnos. Luego cred
un perro —no mucho mas grande que un ratén— que puso
en un aprieto a la ardilla, saltando alrededor del arbol, la-
drando alterado, tan vivo como cualquier otro perro. Asus-
t6 a la ardilla, la obligd a saltar de arbol en arbol y la siguié
hasta que los dos se perdieron de vista en el bosque. Hizo
pajaros de arcilla y los liberd: se fueron volando, cantando.

Por fin, reuni valor suficiente para preguntarle quién era.

—Un angel —dijo, como si nada; liberé otro pajaro, dio
unas palmadas y lo hizo volar.

Nos quedamos sobrecogidos al oirle aquello, y volvimos
a sentir miedo; pero nos dijo que no debiamos asustarnos,
que no tenia sentido recelar de un angel y que, ademas, le
caiamos bien. Continué charlando con la misma sencillez y
naturalidad de siempre; y mientras hablaba, fabricé una
multitud de hombres y mujeres pequefiitos, del tamano de
un dedo, que se pusieron a trabajar diligentes y limpiaron y
nivelaron un espacio de un par de metros cuadrados en la
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