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Un in vierno de 1590 un ex tra ño per so na je lle ga por sor pre- 
sa a Esel dorf, una al dea de Aus tria. Se lla ma Satán y es ca- 
paz de ha cer co sas pro di gio sas. El fo ras te ro mis te rio so no
tar da rá en po ner pa tas arri ba a to do la ve cin dad, y no só lo
por sus es pec ta cu la res obras sino tam bién por su em pe ño
en ri di cu li zar la con di ción hu ma na, pa ra él mu cho más sal- 
va je que el mun do de los ani ma les. Con un de rro che de
ima gi na ción que tras pa sa la fron te ra de la li te ra tu ra fan tás- 
ti ca, Ma rk Twain se ríe de los ri tos re li gio sos y de la cruel- 
dad so cial me dian te un hu mor áci do y pro vo ca dor, mu cho
más amar go del que uti li zó en la ma yo ría de las obras que
le han he cho fa mo so. Con si de ra do uno de los tí tu los más
satíri cos y mor da ces de su au tor, Twain en car gó a su al ba- 
cea li te ra rio que El fo ras te ro mis te rio so no se pu bli ca ra has- 
ta des pués de su muer te. La pri me ra edi ción no apa re ció
has ta 1916 y su pu so un acon te ci mien to li te ra rio, gra cias
tam bién a las ilus tra cio nes al óleo del gran ar tis ta N. C.
Wye th que acom pa ña ban al tex to. To das ellas han si do re- 
cu pe ra das a co lor en es te vo lu men.
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N
NO TA DEL EDI TOR

O FUE FÁ CIL la vi da de Sa muel Lan ghor ne Cle mens (Flo ri- 
da, Mis sou ri, 1835 – Re dding, Con nec ti cut, 1910), a

quien el mun do co no ce co mo Ma rk Twain. Huér fano de pa dre
des de los 12 años, tu vo que aban do nar los es tu dios pa ra po- 
ner se a tra ba jar co mo apren diz de ti pó gra fo. Las im pren tas le
ani ma ron a es cri bir y el río Mi si si pi le ofre ció un mon tón de his- 
to rias que con tar —so bre to do du ran te su eta pa co mo pi lo to
de un bar co de va por—, en tre ellas Las aven tu ras de Tom Saw- 
yer (1876) y Las aven tu ras de Hu ck le be rry Finn (1884), sus dos
obras más uni ver sa les.

Gra cias a es tas no ve las se con vir tió en un clá si co de la li te- 
ra tu ra y en un ex ce len te hu mo ris ta, ca paz de sa car el as pec to
có mi co a cual quier si tua ción, y de en fren tar se a la vi da con un
op ti mis mo a prue ba de cual quier con tra rie dad, co mo por
ejem plo la pér di da de la Gue rra de Se ce sión, en don de lu chó
co mo sol da do con fe de ra do.

Si fra ca sa ba co mo ma de re ro o mi ne ro se ha cía pe rio dis ta, y
si el di ne ro no al can za ba pa ra lle gar a fin de mes se lan za ba a
dar con fe ren cias por su país y por me dio mun do. Ina s equi ble
al des alien to, du ran te un año es cri bió dia ria men te car tas de
amor a Oli via Lan g don —su que ri da Li vy—, has ta con se guir
que ella acep ta ra ca sar se con él en 1870.

Só lo Li vy y la fa mi lia que for mó con ella pu die ron con es te
atle ta del op ti mis mo. Dos años an tes de cum plir los 60, una
ma la in ver sión lo de jó en la rui na. Por esa mis ma épo ca su hi ja
Susy mu rió de men in gi tis, su mu jer se que dó in vá li da y otro de
sus hi jos fa lle ció a cau sa de un des cui do del pro pio Twain; nun- 
ca se lo per do nó a sí mis mo.
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In mer so en el des áni mo co no ció por pri me ra vez el pe si- 
mis mo en to da su du re za, lo que le lle vó a sen tir una pro fun da
aver sión ha cia la es pe cie hu ma na. Su hu mor se tor nó tan ne gro
que dio ins truc cio nes pa ra que lo que en ton ces salía de su plu- 
ma no se pu bli ca ra has ta des pués de su muer te. Y su ami go y
al ba cea li te ra rio, Al bert Bi ge low Pai ne, se en car gó de que su
vo lun tad se cum plie ra a ra ja ta bla.

Fue en 1916, seis años des pués de la muer te de Twain,
cuan do Pai ne de ci dió que ya ha bía lle ga do el mo men to de dar
a la im pren ta El fo ras te ro mis te rio so, una no ve la satíri ca y mor- 
daz en la que la es pe cie hu ma na cons tante men te sa le mal pa ra- 
da en com pa ra ción con los ani ma les. La pro ta go ni za un án gel
lla ma do Satán, que sien te la mis ma con si de ra ción por los hom- 
bres que por las cu ca ra chas.

La pu bli ca ción pós tu ma de esa obra mal di ta im pi dió que su
au tor co rri gie ra las prue bas de im pre sión, por lo que se des li- 
za ron en el tex to le ves des cui dos es ti lís ti cos que Su sa na Ca rral
ha que ri do re fle jar en su tra duc ción, sin abu sar de la pa cien cia
de los lec to res pe ro res pe tan do el es píri tu del ori gi nal. El des- 
cui do del au tor se evi den cia tam bién en un par de ga za pos
que la tra duc to ra ha lo ca li za do y ano ta do pun tual men te.

Es tos de ta lles no em pa ñan la ca li dad de El fo ras te ro mis te- 
rio so. Su pre sen ta ción an te el pú bli co su pu so to do un acon te- 
ci mien to li te ra rio en Es ta dos Uni dos, co mo prue ba que la pri- 
me ra edi ción, im pre sa en Nue va Yo rk por Har per & Bro thers,
in cor po ra ilus tra cio nes a co lor de Newe ll Con vers Wye th (1882
- 1945), dis cí pu lo de Ho ward Py le y uno de los ar tis tas plás ti cos
nor tea me ri ca nos más re le van tes del si glo XX.

Los tra ba jos al óleo de N. C. Wye th han re crea do las prin ci- 
pa les no ve las de clá si cos co mo Ro bert Louis Ste ven son —en- 
tre ellas La is la del te so ro y La fle cha ne gra—, Ja mes Fe ni mo re
Co oper —El úl ti mo mohi cano— y Da niel De foe —Ro bin son
Cru soe—. Los bi blió fi los las bus can in can sa ble men te a tra vés
de las reim pre sio nes que Char les Scri bner’s Sons rea li zó du ran- 
te los años ochen ta y no ven ta, me jo ran do las téc ni cas de re- 
pro duc ción de las pri me ras edi cio nes.

Por des gra cia, Har per & Bro thers, ac tual men te Har per Co- 
llins, no ha vuel to a ofre cer una ver sión ac tua li za da de las pin- 
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tu ras de Wye th pa ra El fo ras- 
te ro mis te rio so, por lo que
nos he mos vis to obli ga dos a
tra ba jar a par tir de las re pro- 
duc cio nes de la edi ción prín- 
ci pe de 1916, a ve ces fue ra
de re gis tro o li ge ra men te
bru mo sas de bi do a las li mi ta- 
cio nes de los sis te mas de fo- 
to me cá ni ca e im pre sión de
aque lla épo ca, muy su pe ra- 
dos por las téc ni cas ac tua les.

El re sul ta do no es el óp ti- 
mo, pe ro ha si do la úni ca ma- 
ne ra de ofre cer por pri me ra
vez en Es pa ña es tas ilus tra- 
cio nes de N. C. Wye th —cu ya
ca li dad su pe ra cual quier obs- 
tá cu lo—, que ha ce ca si un si glo acom pa ña ron a la no ve la de
Ma rk Twain en su pri me ra apa ri ción an te los lec to res.

EL EDI TOR
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F
CA PÍ TU LO I

UE EN 1590, en in vierno. Aus tria se ha lla ba ale ja da del
mun do, y dor mi da; allí aún rei na ba la Edad Me dia y

pro me tía se guir ha cién do lo eter na men te. Al gu nos ha bla- 
ban in clu so de si glos de re tra so y de cían que, se gún su re- 
loj es pi ri tual y men tal, Aus tria se guía in mer sa en la Edad de
la Fe. Pe ro lo de cían a mo do de cum pli do, no co mo in sul to,
y así era acep ta do y to dos nos sen tía mos muy or gu llo sos.
Lo re cuer do muy bien, a pe sar de que só lo era un ni ño;
tam bién re cuer do el pla cer que me pro du cía.

Sí, Aus tria se ha lla ba ale ja da del mun do, y dor mi da, y
nues tra al dea se en contra ba en me dio de aquel sue ño, por- 
que es ta ba en el cen tro de Aus tria. Dor mi ta ba tran qui la en
la pro fun da inti mi dad de un ais la mien to mon tuo so y ar bo la- 
do, don de las no ti cias pro ce den tes del res to del mun do ca- 
si nun ca lle ga ban a per tur bar sus sue ños; y era in fi ni ta men- 
te fe liz. Por de lan te de ella fluía el man so río: en su su per fi- 
cie se di bu ja ban las nu bes y los re fle jos de las ar cas y las
dra gas; por de trás as cen dían las bos co sas pen dien tes has ta
la ba se del ele va do pre ci pi cio; des de lo al to del pre ci pi cio
un enor me cas ti llo ob ser va ba se ve ro, con su lar go tra mo de
to rres y ba luar tes en ma ra ña do de en re da de ras; más allá del
río, una le gua a la iz quier da, ha bía una de sor de na da ex ten- 
sión de co li nas cu bier tas de bos ques, hen di das por tor tuo- 
sos des fi la de ros en los que nun ca pe ne tra ba el sol; y a la
de re cha, un pre ci pi cio do mi na ba el río, y en tre és te y las
co li nas se des ple ga ba una am plia lla nu ra, sal pi ca da de pe- 
que ñas fin cas en ca ja das en tre huer tos y ár bo les que da ban
som bra.
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Esel dorf era un pa raí so pa ra no so tros, los ni- 
ños.

To da la re gión, va rias le guas a la re don da, era pro pie- 
dad he re di ta ria de un prín ci pe, cu ya ser vi dum bre man te nía
siem pre el cas ti llo en per fec tas con di cio nes de ha bi ta bi li- 
dad, pe ro ni él ni su fa mi lia se acer ca ban allí más de una
vez ca da cin co años. Cuan do lo ha cían, era co mo si hu bie se
lle ga do el amo del mun do, tra yen do con si go to do el es- 
plen dor de su reino; y al mar char se, de ja ban atrás una cal- 
ma si mi lar al sue ño pro fun do que su ce de a una or gía.

Esel dorf era un pa raí so pa ra no so tros, los ni ños. No nos
mo les ta ban de ma sia do con la edu ca ción es co lar. Se nos
for ma ba, prin ci pal men te, pa ra ser bue nos cris tia nos; pa ra
ve ne rar a la Vir gen, la Igle sia y los san tos por en ci ma de to- 
do. Apar te de esos asun tos, no se nos pe día que su pié ra- 
mos gran co sa; me jor di cho, no se nos per mi tía. El co no ci- 
mien to no era bue no pa ra las per so nas co rrien tes: po dían
sen tir se des con ten tas con la suer te que Dios les ha bía re- 
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par ti do, y Dios no to le ra ría el des con ten to con sus pla nes.
Te nía mos dos sacer do tes. Uno de ellos, el pa dre Adolf, era
un clé ri go muy en tu sias ta y vehe men te, te ni do en gran
con si de ra ción.

Es po si ble que, en al gu nos as pec tos, ha ya ha bi do me jo- 
res sacer do tes que el pa dre Adolf, pe ro en nues tro mu ni ci- 
pio ja más se le tu vo a otro tan to res pe to y de for ma tan so- 
lem ne. Y se de bía a que no te mía al De mo nio en ab so lu to.
Era el úni co cris tia no que yo he co no ci do del que pu die ra
de cir se eso sin men tir. Por ello, la gen te le te nía pa vor:
pen sa ba que de bía ha ber al go so bre na tu ral en él, pues de
lo con tra rio no po dría ser tan au daz y es tar tan se gu ro de sí
mis mo. To dos los hom bres mues tran su per sis ten te re cha zo
al De mo nio, pe ro lo ha cen con res pe to, no con li ge re za; sin
em bar go, la ac ti tud del pa dre Adolf era muy di fe ren te: le
atri buía cual quier nom bre que su len gua fue ra ca paz de
pro nun ciar, y to do aquel que lo es cu cha ba se es tre me cía; a
me nu do in clu so ha bla ba con des dén de él y se bur la ba; en- 
ton ces la gen te se san ti gua ba y des apa re cía rá pi da men te
de su pre sen cia, te mien do que pu die ra ocu rrir al go te rri ble.

En rea li dad, el pa dre Adolf se ha bía en contra do ca ra a
ca ra con Satán más de una vez, y lo ha bía de sa fia do. Era al- 
go que se sa bía. Lo con ta ba el pro pio pa dre Adolf. Nun ca
ha bía que ri do guar dar lo en se cre to, sino que lo re fe ría
abier ta men te. Y al me nos exis tía una prue ba de que con ta- 
ba la ver dad, ya que en esa oca sión dis cu tió con el ene mi- 
go e, in trépi do, le lan zó su bo te lla: allí, so bre la pa red de
su es tu dio, que da ba el ro ji zo man chu rrón, don de se ha bía
ro to al cho car.

Pe ro era el pa dre Pe ter, el otro sacer do te, al que to dos
que ría mos más y del que más nos com pa de cía mos. Al gu- 
nos lo ha bían acu sa do de de cir, en me dio de una con ver- 
sación, que Dios era to do bon dad y en con tra ría la for ma de
sal var a los hom bres, sus po bres hi jos. Ma ni fes tar eso era
al go te rri ble, pe ro ja más hu bo una prue ba irre fu ta ble de
que el po bre pa dre Pe ter lo hu bie ra di cho; ade más, de cir lo
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no pa re cía pro pio de él, por que siem pre era bue no, dis cre- 
to y sin ce ro. No se le acu só de ha ber lo di cho en el púl pi to,
don de to da la con gre ga ción po día oír lo y tes ti fi car, sino só- 
lo afue ra, char lan do; y eso pa ra el ene mi go es fá cil de in- 
ven tar. El pa dre Pe ter te nía un ene mi go, y de los po de ro- 
sos, el as tró lo go, que vi vía en una vie ja y rui no sa to rre, en
lo al to del va lle, y se pa sa ba las no ches es tu dian do las es- 
tre llas. To do el mun do sa bía que era ca paz de pre de cir
gue rras y ham bru nas, aun que eso no fue se tan di fí cil, por- 
que siem pre ha bía una gue rra y, ge ne ral men te, ham bru na
en al gún si tio. Pe ro tam bién sa bía leer la vi da de cual quier
hom bre, uti li zan do las es tre llas, en un li bro enor me que te- 
nía, y ade más en contra ba los ob je tos per di dos; por eso to- 
do el mun do en la al dea, ex cep to el pa dre Pe ter, se sen tía
inti mi da do an te él. In clu so el pa dre Adolf, que ha bía de sa- 
fia do al de mo nio, mos tra ba au ténti co res pe to cuan do lo
veía atra ve sar nues tro pue blo con su go rro al to, pun tia gu- 
do, y su lar ga tú ni ca suel ta y cu bier ta de es tre llas, en la ma- 
no su gran li bro y un bas tón que, se gún se sa bía, te nía po- 
de res má gi cos. El pro pio obis po es cu cha ba a ve ces al as- 
tró lo go, o eso se de cía, por que, ade más de es tu diar las es- 
tre llas y pro fe ti zar, ha cía ga la de una gran pie dad, al go que
por su pues to im pre sio na ba al obis po.

Pe ro el pa dre Pe ter no le da ba im por tan cia al as tró lo go.
Lo acu sa ba abier ta men te de ser un char la tán, un far san te
sin ti po al guno de co no ci mien tos va lio sos ni po de res que
no fue ran los de un ser hu ma no co rrien te y bas tan te in fe- 
rior; lo cual, na tu ral men te, hi zo que el as tró lo go odia se al
pa dre Pe ter y de sea ra bus car le la rui na. Ha bía si do el as tró- 
lo go, co mo creía mos to dos, quien ha bía da do ori gen al ru- 
mor re la cio na do con el es can da lo so co men ta rio del pa dre
Pe ter, y se lo ha bía tras la da do al obis po. Se de cía que el
pa dre Pe ter le ha bía he cho el co men ta rio a su so bri na, Mar- 
get; aun que Mar get lo ne gó e im plo ró al obis po pa ra que
la cre ye ra y evi ta ra a su an ciano tío la po bre za y el es cán da- 
lo. Pe ro el obis po no la es cu chó. Sus pen dió de sus fun cio- 
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nes in de fi ni da men te al pa dre Pe ter, aun que no lle gó has ta
el ex tre mo de ex co mul gar lo por el tes ti mo nio de un úni co
tes ti go. Y así el pa dre Pe ter lle va ba ya dos años sin ejer cer,
y nues tro otro sacer do te, el pa dre Adolf, se ocu pa ba de su
re ba ño.

Ha bían si do años du ros pa ra el an ciano sacer do te y pa- 
ra Mar get. An tes to dos los te nían en gran es ti ma, pe ro eso
cam bió cuan do el ce ño frun ci do del obis po les hi zo som- 
bra. Mu chos de sus ami gos se ale ja ron to tal men te de ellos,
y los de más se vol vie ron fríos y dis tan tes. Cuan do sur gió el
pro ble ma, Mar get era una en can ta do ra jo ven de die cio cho
años con la me jor ca be za de la al dea. En se ña ba a to car el
ar pa y con su tra ba jo ga na ba el di ne ro ne ce sa rio pa ra sus
gas tos y su ro pa. Pe ro sus alum nos ha bían ido mar chán do- 
se uno a uno; la ol vi da ban cuan do se ce le bra ban bai les y
fies tas en tre la ju ven tud de la al dea; los mu cha chos de ja ron
de pa sar por su ca sa, to dos ex cep to Wilhelm Meid ling, que
po día ha ber se aho rra do las mo les tias; el tío y ella se sen- 
tían tris tes y des di cha dos en su aban dono y su des hon ra, y
la ale g ría des apa re ció de sus vi das. Du ran te aque llos dos
años, las co sas ha bían ido de mal en peor. Te nían las ro pas
des gas ta das y el pan re sul ta ba ca da vez más di fí cil de con- 
se guir. Y aho ra sí que ha bía lle ga do el fin. So lo mon Isaacs,
que ha bía ido pres tán do les di ne ro con la ca sa co mo aval,
les ha bía avi sa do de que, al día si guien te, eje cu ta ría el
prés ta mo.
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É
CA PÍ TU LO II

RA MOS TRES AMI GOS que siem pre es tá ba mos jun tos —y
lo ha bía mos es ta do des de la cu na—, por que nos lle vá- 

ba mos bien des de siem pre y el afec to ha bía ido cre cien do
a me di da que pa sa ban los años: Niko laus Bau man, hi jo del
juez más im por tan te del tri bu nal lo cal; Se ppi Wohl me yer,
hi jo del due ño de la po sa da más im por tan te, El cier vo de

oro, con un bo ni to jar dín de ár bo les fron do sos que lle ga ba
has ta la ri be ra del río, don de ha bía bar cas en al qui ler pa ra
pa sear; y yo era el ter ce ro, Theo dor Fis cher, hi jo del or ga- 
nis ta de la igle sia, que tam bién era el di rec tor de los mú si- 
cos de la al dea, pro fe sor de vio lín, com po si tor, re cau da dor
de im pues tos del mu ni ci pio, sa cris tán, y ciu da dano útil en
va rios as pec tos, res pe ta do por to dos. Co no cía mos los
mon tes y los bos ques tan bien co mo los pá ja ros, por que
va gá ba mos por ellos siem pre que te nía mos tiem po li bre; al
me nos cuan do no es tá ba mos na dan do, pa sean do en bar ca,
pes can do, ju gan do en el hie lo o des li zán do nos cues ta aba- 
jo.

Y te nía mos li bre uso de los jar di nes del cas ti llo, al go
que muy po cos te nían. Se de bía a que éra mos los pre fe ri- 
dos del cria do más an ciano del cas ti llo, Fe lix Bran dt; y a
me nu do íba mos allí por las no ches pa ra que nos ha bla se
de los vie jos tiem pos y de co sas ex tra ñas, pa ra fu mar con él
(nos ha bía en se ña do), y pa ra to mar ca fé; por que ha bía ser- 
vi do en las gue rras y par ti ci pa do en el ase dio de Vie na; y
allí, cuan do los tur cos ha bían si do ven ci dos y ex pul sa dos,
en tre los ob je tos cap tu ra dos en con tra ron bol sas de ca fé, y
los pri sio ne ros tur cos les ex pli ca ron qué era y có mo se con- 
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ver tía en una be bi da agra da ble, por lo que aho ra siem pre
te nía ca fé, tan to pa ra be ber lo co mo pa ra asom brar a los ig- 
no ran tes. Cuan do ha bía tor men ta nos de ja ba pa sar allí to- 
da la no che; y mien tras en el ex te rior tro na ba y re lam pa- 
guea ba, él nos ha bla ba de fan tas mas y ho rro res de to do ti- 
po, de ba ta llas, ase si na tos, mu ti la cio nes y co sas de esas,
ha cien do que el in te rior nos pa re cie ra agra da ble y aco ge- 
dor; y lo que con ta ba pro ce día, en bue na par te, de su pro- 
pia ex pe rien cia. Ha bía vis to mu chos fan tas mas en su vi da
—y bru jas y ma gos—, y en una oca sión se per dió en me dio
de una tor men ta de vas ta do ra, de no che y en la mon ta ña, y
al res plan dor del ra yo pu do ver la ira del Ca za dor Sal va je,
im pa ra ble, con sus pe rros es pec tra les co rrien do tras él en- 
tre la enor me ma sa de nu bes. Tam bién ha bía vis to un ín cu- 
bo y, va rias ve ces, ha bía di vi sa do al gran mur ciéla go que
chu pa la san gre del cue llo de las per so nas mien tras duer- 
men, aba ni cán do las sua ve men te con sus alas, lo que las
man tie ne som n olien tas has ta que mue ren.

Nos ani ma ba a no te mer lo so bre na tu ral, co mo los fan- 
tas mas, y nos de cía que no ha cían da ño, que va ga ban por- 
que se sen tían so los, afli gi dos y que rían que les hi cié ra mos
ca so, bus ca ban nues tra com pa sión. Con el tiem po apren di- 
mos a no te ner mie do, e in clu so ba já ba mos con él, por la
no che, al apo sen to en can ta do de las maz mo rras del cas ti- 
llo. El fan tas ma só lo apa re ció una vez: se pa seó muy te nue,
flo tan do si len cio so en el ai re, y lue go se des va ne ció; pe ro
no so tros ca si no tem bla mos, así de bien nos ha bía en se ña- 
do. Nos con tó que, a ve ces, por las no ches, el fan tas ma su- 
bía a su zo na del cas ti llo y lo des per ta ba pa sán do le la ma- 
no, fría y hú me da, por el ros tro, pe ro que no le ha cía da ño;
só lo bus ca ba com pren sión y res pe to. Aun que lo más cu rio- 
so de to do era que ha bía vis to án ge les —án ge les de ver- 
dad, de los del cie lo— y ha bía ha bla do con ellos. No te nían
alas, lle va ban ro pa, y ha bla ban y se com por ta ban co mo
cual quier per so na nor mal; re sul ta ría im po si ble re co no cer los
co mo án ge les de no ser por que ha cían co sas ex cep cio na les
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que los mor ta les no po dían: por cier to, des apa re cían de re- 
pen te mien tras se ha bla ba con ellos, otra de las co sas que
un mor tal no pue de ha cer. Nos con tó que eran sim pá ti cos y
ale gres, no de pri men tes y me lan có li cos, co mo los fan tas- 
mas.

Des pués de pa sar una no che de ma yo char lan do de es- 
tas co sas, nos le van ta mos al día si guien te, des ayu na mos
con él, sali mos del cas ti llo, cru za mos el puen te, y as cen di- 
mos las co li nas de la iz quier da, has ta lle gar a una ci ma bos- 
co sa que era uno de nues tros lu ga res pre fe ri dos; allí nos
tum ba mos en la hier ba, a la som bra, pa ra des can sar, fu mar,
y ha blar de esas co sas ex tra ñas, por que aún se guían en
nues tras ca be zas y nos te nían im pre sio na dos. Pe ro no po- 
día mos fu mar por que, en nues tro des cui do, ha bía mos ol vi- 
da do la pie dra de chis pa y el me tal.

Pron to apa re ció un jo ven ca mi nan do tran qui lo ha cia no- 
so tros en tre los ár bo les; lue go se sen tó y se pu so a ha blar
muy sim pá ti co co mo si lo co no cié ra mos. Pe ro no le con tes- 
ta mos, por que era un fo ras te ro y no so tros, que no es tá ba- 
mos acos tum bra dos a los fo ras te ros, des con fiá ba mos de
ellos. Ves tía ro pa nue va y de bue na ca li dad, era apues to,
po seía un ros tro en can ta dor y una voz agra da ble, y se le
veía na tu ral, ele gan te y des en vuel to, no tor pe, des gar ba do
y re traí do, co mo los de más mu cha chos. Que ría mos ser
ama bles con él, pe ro no sa bía mos có mo em pe zar. En ton ces
me acor dé de la pi pa y me pre gun té si in ter pre ta ría el he- 
cho de ofre cér se la co mo una mues tra de cor tesía.

Pe ro re cor dé que no lle vá ba mos fue go, y me que dé tris- 
te y de cep cio na do. Sin em bar go, él me mi ró, ale gre y con- 
ten to, di cien do:

—¿Fue go? Eso es fá cil; yo os lo pro por cio na ré.
Me que dé tan asom bra do que no pu de ni ha blar; por- 

que yo no ha bía di cho na da. Co gió la pi pa y so pló su alien- 
to so bre ella: el ta ba co se pu so al ro jo y de él sur gie ron es- 
pi ra les de hu mo azul. Nos pu si mos en pie, dis pues tos a
salir co rrien do, que era lo nor mal; de he cho, co rri mos unos
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pa sos, a pe sar de que él nos pe día con ter nu ra que nos
que dá se mos y nos da ba su pa la bra de que no nos ha ría da- 
ño al guno, que só lo que ría ser ami go nues tro y es tar acom- 
pa ña do. Así que nos de tu vi mos, con ga nas de vol ver, lle nos
de cu rio si dad y asom bro, pe ro te me ro sos de arries gar nos.
Él con ti nuó per sua dién do nos, con esas ma ne ras sua ves y
con vin cen tes; y cuan do vi mos que la pi pa no sal ta ba por
los ai res —que no pa sa ba na da—, re cu pe ra mos la con fian- 
za po co a po co, has ta que la cu rio si dad fue más fuer te que
el mie do y nos atre vi mos a vol ver; aun que des pa cio y dis- 
pues tos a salir hu yen do al pri mer mo ti vo de alar ma.

Es ta ba em pe ña do en tran qui li zar nos, y sa bía có mo ha- 
cer lo: re sul ta ba im po si ble per ma ne cer in de ci so y asus ta di- 
zo con una per so na tan sin ce ra, sen ci lla y su til, que ha bla ba
tan se duc to ra men te co mo él; no, nos con quis tó, y no pa só
mu cho tiem po an tes de que nos sin tié ra mos sa tis fe chos,
có mo dos, ha bla do res y con ten tos de ha ber en contra do
aquel nue vo ami go. Cuan do la tur ba ción hu bo des apa re ci- 
do por com ple to, le pre gun ta mos có mo ha bía apren di do a
ha cer al go tan ex tra ño, y nos con tes tó que no lo ha bía
apren di do, que era al go in na to en él, al igual que otras co- 
sas… otras co sas cu rio sas.

—¿Qué co sas?
—Al gu nas; no sé cuán tas.
—¿Nos de ja rás ver có mo las ha ces?
—¡Sí! ¡Por fa vor! —di je ron los otros.
—¿No vol ve réis a salir co rrien do?
—No, cla ro que no. Por fa vor, ¿lo ha rás?
—Sí, en can ta do; pe ro no ol vi déis vues tra pro me sa.
Le di ji mos que no lo ha ría mos, y él se acer có a un char- 

co y re gre só con un po co de agua en una ta za que ha bía
he cho con una ho ja; so pló so bre el agua y la lan zó fue ra,
con ver ti da en un tro zo de hie lo con la for ma de la ta za. Es- 
tá ba mos asom bra dos y en can ta dos, pe ro ya no te nía mos
mie do; nos ale grá ba mos de es tar allí y le pe di mos que con- 
ti nua se, que hi cie ra más co sas. Y lo hi zo. Di jo que nos fa ci li- 
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ta ría cual quier ti po de fru ta que qui sié ra mos, es tu vie se en
tem po ra da o no. To dos ha bla mos a la vez:

—¡Na ran ja!
—¡Man za na!
—¡Uvas!
—Las te néis en los bol si llos —nos di jo; y era ver dad.

Ade más, eran de las me jo res; nos las co mi mos y de sea mos
te ner más, aun que na die lo di jo en al to.

—Las en con tra réis don de en contras teis las otras —di jo
—, y to do aque llo que vues tro ape ti to re quie ra; no es ne ce- 
sa rio que nom bréis lo que de seáis: mien tras yo es té con
vo so tros, só lo ten dréis que de sear lo y apa re ce rá.

Y era ver dad. Nun ca hu bo na da tan asom bro so e in te re- 
san te. Pan, pas te les, dul ces, fru tos se cos, cual quier co sa
que qui sié ra mos, apa re cía. Él no co mía na da, só lo se sen ta- 
ba y char la ba, ha cien do una co sa cu rio sa tras otra pa ra di- 
ver tir nos. Con ar ci lla, mo de ló una ar di lli ta de ju gue te que
salió co rrien do ár bol arri ba, se sen tó en una ra ma por en ci- 
ma de nues tras ca be zas y em pe zó a re ñir nos. Lue go creó
un pe rro —no mu cho más gran de que un ra tón— que pu so
en un aprie to a la ar di lla, sal tan do al re de dor del ár bol, la- 
dran do al te ra do, tan vi vo co mo cual quier otro pe rro. Asus- 
tó a la ar di lla, la obli gó a sal tar de ár bol en ár bol y la si guió
has ta que los dos se per die ron de vis ta en el bos que. Hi zo
pá ja ros de ar ci lla y los li be ró: se fue ron vo lan do, can tan do.

Por fin, reu ní va lor su fi cien te pa ra pre gun tar le quién era.
—Un án gel —di jo, co mo si na da; li be ró otro pá ja ro, dio

unas pal ma das y lo hi zo vo lar.
Nos que da mos so bre co gi dos al oír le aque llo, y vol vi mos

a sen tir mie do; pe ro nos di jo que no de bía mos asus tar nos,
que no te nía sen ti do re ce lar de un án gel y que, ade más, le
caía mos bien. Con ti nuó char lan do con la mis ma sen ci llez y
na tu ra li dad de siem pre; y mien tras ha bla ba, fa bri có una
mul ti tud de hom bres y mu je res pe que ñi tos, del ta ma ño de
un de do, que se pu sie ron a tra ba jar di li gen tes y lim pia ron y
ni ve la ron un es pa cio de un par de me tros cua dra dos en la


