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Lec cio nes de los Ma es tros evo ca a mu chos per so na jes
ejem pla res: Só cra tes y Pla tón, Je sús y sus dis cí pu los, Vir gi- 
lio y Dan te, Bra he y Ke pler, Hus serl y Hei de gger, en tre
otros. Fun da men ta les en la evo lu ción de la cul tu ra oc ci den- 
tal son Só cra tes y Je sús, ma es tros ca ris má ti cos que no de- 
ja ron en se ñan zas es cri tas ni fun da ron es cue las. En los es- 
fuer zos de sus dis cí pu los, en los re la tos de pa sión ins pi ra- 
dos por su muer te, Stei ner ve los co mien zos de un vo ca bu- 
la rio in te rior, los re co no ci mien tos ci fra dos de bue na par te
de nues tro len gua je mo ral, fi lo só fi co y teo ló gi co.

Des pués ana li za una se rie de tra di cio nes y dis ci pli nas, re fe- 
ri das to das ellas a tres te mas sub ya cen tes: el po der del ma- 
es tro pa ra apro ve char la de pen den cia y vul ne ra bi li dad del
dis cí pu lo; la com ple men ta ria ame na za de sub ver sión y trai- 
ción al men tor por par te del dis cí pu lo y el re cí pro co in ter- 
cam bio de con fian za y amor, de apren di za je y en se ñan za
en tre pro fe sor y alumno.
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Pa ra Re bec ca, pa ra Mi riam, un día
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In tro duc ción

Des pués de pa sar más de me dio si glo de di ca do a la en- 
se ñan za en nu me ro sos paí ses y sis te mas de es tu dios su pe- 
rio res, me sien to ca da vez más in se gu ro en cuan to a la le gi- 
ti mi dad, en cuan to a las ver da des sub ya cen tes a es ta «pro- 
fe sión». Pon go es ta pa la bra en tre co mi llas pa ra in di car sus
com ple jas raíces re li gio sas e ideo ló gi cas. La pro fe sión del
«pro fe sor» —es te mis mo un tér mino al go opa co— abar ca
to dos los ma ti ces ima gi na bles, des de una vi da ru ti na ria y
des en can ta da has ta un ele va do sen ti do de la vo ca ción.
Com pren de nu me ro sas ti po lo gías que van des de el pe da- 
go go des truc tor de al mas has ta el Ma es tro ca ris má ti co. In- 
mer sos co mo es ta mos en unas for mas de en se ñan za ca si in- 
nu me ra bles —ele men tal, téc ni ca, cien tí fi ca, hu ma nís ti ca,
mo ral y fi lo só fi ca—, ra ras ve ces nos pa ra mos a con si de rar
las ma ra vi llas de la trans mi sión, los re cur sos de la fal se dad,
lo que yo lla ma ría —a fal ta de una de fi ni ción más pre ci sa y
ma te rial— el mis te rio que le es inhe ren te. ¿Qué es lo que
con fie re a un hom bre o a una mu jer el po der pa ra en se ñar
a otro ser hu ma no? ¿Dón de es tá la fuen te de su au to ri dad?
Por otra par te, ¿cuá les son los prin ci pa les ti pos de res pues- 
ta de los edu ca dos? Es tas cues tio nes des con cer ta ron a san
Agus tín y apa re cen con to da su cru de za en el cli ma li ber ta- 
rio de nues tra pro pia épo ca.

Sim pli fi can do, po de mos dis tin guir tres es ce na rios prin ci- 
pa les o es truc tu ras de re la ción. Hay Ma es tros que han des- 
trui do a sus dis cí pu los psi co ló gi ca men te y, en al gu nos ra ros
ca sos, fí si ca men te. Han que bran ta do su es píri tu, han con su- 
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mi do sus es pe ran zas, se han apro ve cha do de su de pen den- 
cia y de su in di vi dua li dad. El ám bi to del al ma tie ne sus
vam pi ros. Co mo contra pun to, ha ha bi do dis cí pu los, pu pi los
y apren di ces que han ter gi ver sa do, trai cio na do y des trui do
a sus Ma es tros. Una vez más, es te dra ma po see atri bu tos
tan to men ta les co mo fí si cos. Re cién ele gi do rec tor, un
Wag ner triun fan te des de ña rá al mo ri bun do Faus to, an ta ño
su ma gis ter. La ter ce ra ca te go ría es la del in ter cam bio: el
eros de la mu tua con fian za e in clu so amor («el dis cí pu lo
ama do» de la Ul ti ma Ce na). En un pro ce so de in te rre la ción,
de os mo sis, el Ma es tro apren de de su dis cí pu lo cuan do le
en se ña. La in ten si dad del diá lo go ge ne ra amis tad en el
sen ti do más ele va do de la pa la bra. Pue de in cluir tan to la
cla ri vi den cia co mo la sin ra zón del amor. Con si de re mos a
Al ci bía des y Só cra tes, a Elo í sa y Abe lar do, a Aren dt y Hei- 
de gger. Hay dis cí pu los que se han sen ti do in ca pa ces de so- 
bre vi vir a sus Ma es tros.

Ca da uno de es tos mo dos de re la ción —y las ili mi ta das
po si bi li da des de mez clas y ma ti ces en tre ellos— han ins pi- 
ra do tes ti mo nios re li gio sos, fi lo só fi cos, li te ra rios, so cio ló gi- 
cos y cien tí fi cos. Los ma te ria les exis ten tes de sa fían cual- 
quier aná li sis exhaus ti vo, sien do co mo son ver da de ra men te
pla ne ta rios. Los ca pí tu los que si guen pre ten den ofre cer la
más su ma ria de las in tro duc cio nes; son ca si ri dícu la men te
se lec ti vos.

Es tán en jue go tan to cues tio nes en rai za das en la cir- 
cuns tan cia his tó ri ca co mo in te rro gan tes pe ren nes. El eje
del tiem po cru za y vuel ve a cru zar. ¿Qué sig ni fi ca trans mi tir
(tra den de re)? ¿De quién a quién es le gí ti ma es ta trans mi- 
sión? Las re la cio nes en tre tra di tio, «lo que se ha en tre ga- 
do», y lo que los grie gos de no mi nan pa ra di do me na, «lo
que se es tá en tre gan do aho ra», no son nun ca trans pa ren- 
tes. Tal vez no sea ac ci den tal que la se mán ti ca de «trai ción»
y «tra duc ción» no es té en te ra men te au sen te de la de «tra- 
di ción». A su vez, es tas vi bra cio nes de sen ti do y de in ten- 
ción ac túan po de ro sa men te en el con cep to, siem pre de sa- 
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fian te él mis mo, de «trans la ción» (trans la tio). ¿Es la en se- 
ñan za, en al gún sen ti do fun da men tal, un mo do de trans la- 
ción, un ejer ci cio en tre lí neas, co mo di ce Wal ter Ben ja min,
cuan do atri bu ye a lo in ter li neal emi nen tes vir tu des de fi de- 
li dad y trans mi sión? Ve re mos que hay mu chas res pues tas
po si bles.

Se ha di cho que la au tén ti ca en se ñan za es la imi ta tio de
un ac to tras cen den te o, di cho con ma yor exac ti tud, di vino,
de des cu bri mien to, de ese des ple gar ver da des y ple gar las
ha cia den tro que Hei de gger atri bu ye al Ser (ale theia). El
ma nual se cu lar o el es tu dio avan za do son la mi me sis de
una plan ti lla y de un ori gi nal sagra dos, ca nó ni cos, que fue- 
ron tam bién ellos co mu ni ca dos oral men te, en lec tu ras fi lo- 
só fi cas y mi to ló gi cas. El pro fe sor no es más, pe ro tam po co
me nos, que un au di tor y men sa je ro cu ya re cep ti vi dad, ins- 
pi ra da y des pués edu ca da, le ha per mi ti do aprehen der un
lo gos re ve la do, la «Pa la bra» que «era en un prin ci pio». És te
es, en es en cia, el mo de lo que pres ta va li dez al ma es tro de
la To ra, al ex pli ca dor del Co rán y al co men ta dor del Nue vo
Tes ta men to. Por ana lo gía —y cuán tas per ple ji da des sa len a
la luz en los usos de lo aná lo go—, se ex tien de es te pa ra- 
dig ma a la di fu sión, trans mi sión y co di fi ca ción del co no ci- 
mien to se cu lar, de la sapien tia o Wissens cha ft. In clu so en
los Ma es tros de las Sagra das Es cri tu ras y su exé ge sis en- 
contra mos idea les y prác ti cas que se adap tan a la es fe ra se- 
cu lar. Así, san Agus tín, Aki ba y To más de Aqui no tie nen un
lu gar en la his to ria de la pe da go gía.

Por el con tra rio, des de la au to ri dad pe da gó gi ca se ha
sos te ni do que la úni ca li cen cia hon ra da y de mos tra ble pa ra
en se ñar es la que se po see en vir tud del ejem plo. El pro fe- 
sor de mues tra al alumno su pro pia com pren sión del ma te- 
rial, su ca pa ci dad pa ra rea li zar el ex pe ri men to quí mi co (el
la bo ra to rio al ber ga a «de mos tra do res»), su ca pa ci dad pa ra
re sol ver la ecua ción de la pi za rra, pa ra di bu jar con pre ci sión
el va cia do de es ca yo la o el des nu do en el ta ller. La en se- 
ñan za ejem plar es ac tua ción y pue de ser mu da. Tal vez de- 
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ba ser lo. La ma no guía la del alumno so bre las te clas del
piano. La en se ñan za vá li da es os ten si ble. Mues tra. Es ta «os- 
ten ta ción», que tan to in tri ga ba a Wi ttgens tein, es tá in ser ta
en la eti mo lo gía: el la tín di ce re, «mos trar» y, só lo pos te rior- 
men te, «mos trar di cien do»; el in glés me dio to ken y te chen
con sus con no ta cio nes im plí ci tas de «lo que mues tra». (¿Es
el pro fe sor, a fin de cuen tas, un hom bre es pec tá cu lo?) En
ale mán, deu ten, que sig ni fi ca «se ña lar», es in se pa ra ble de
be deu ten, «sig ni fi car». La con ti güi dad im pul sa a Wi ttgens- 
tein a ne gar la po si bi li dad de to da ins truc ción tex tual hon- 
ra da en fi lo so fía. Con res pec to a la mo ral, so la men te la vi da
real del Ma es tro tie ne va lor co mo prue ba de mos tra ti va. Só- 
cra tes y los san tos en se ñan exis tien do.

Aca so es tos dos es ce na rios sean idea li za cio nes. El pun- 
to de vis ta de Fou cault, por sim pli fi ca do que es té, tie ne su
per ti nen cia. Se po dría con si de rar la en se ñan za co mo un
ejer ci cio, abier to u ocul to, de re la cio nes de po der. El Ma es- 
tro po see po der psi co ló gi co, so cial, fí si co. Pue de pre miar y
cas ti gar, ex cluir y as cen der. Su au to ri dad es ins ti tu cio nal,
ca ris má ti ca o am bas a la vez. Se ayu da de la pro me sa o la
ame na za. El co no ci mien to y la pra xis mis mos, de fi ni dos y
trans mi ti dos por un sis te ma pe da gó gi co, por unos ins tru- 
men tos de edu ca ción, son for mas de po der. En es te sen ti- 
do, has ta los mo dos de ins truc ción más ra di ca les son con- 
ser va do res y es tán car ga dos con los va lo res ideo ló gi cos de
la es ta bi li dad (en fran cés, te nu re es es ta bi li za ción). Las
«con tra cul tu ras» de hoy y la po lé mi ca de la New Age —que
tie ne sus an te ce den tes en la que re lla con los li bros que en- 
contra mos en el pri mi ti vis mo re li gio so y en la anar quía pas- 
to ral— po nen al co no ci mien to for mal y a la in ves ti ga ción
cien tí fi ca la eti que ta de es tra te gias de ex plo ta ción, de do- 
mi nio de cla se. ¿Quién en se ña qué a quién, y con qué fi nes
po lí ti cos? Co mo ve re mos, es es te plan de do mi nio, de en- 
se ñan za co mo po der bru to, ele va do al ex tre mo de la his te- 
ria eró ti ca, lo que se sati ri za en La leçon [La lec ción] de Io- 
nes co.
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Ca si no se han ana li za do las ne ga ti vas a en se ñar, las ne- 
ga ti vas a la trans mi sión. El Ma es tro no en cuen tra nin gún
dis cí pu lo, nin gún re cep tor dig no de su men sa je, de su le- 
ga do. Moi sés des tru ye las pri me ras Ta blas, pre ci sa men te
las es cri tas por la pro pia ma no de Dios. Nie tzs che es tá ob- 
se sio na do por la fal ta de dis cí pu los ade cua dos pre ci sa men- 
te cuan do su ne ce si dad de re cep ción es an gus tio sa. Es te
mo ti vo es la tra ge dia de Za ra tus tra.

O tal vez sea que la do xa, la doc tri na y el ma te rial que
hay que en se ñar, se juz gue de ma sia do pe li gro sa co mo pa ra
ser trans mi ti da. Es tá en te rra da en al gún lu gar se cre to que
no se rá re des cu bier to du ran te mu cho tiem po o, de ma ne ra
más drás ti ca, se de ja que mue ra con el Ma es tro. Hay ejem- 
plos en la his to ria de la tra di ción al quí mi ca y ca ba lís ti ca.
Más fre cuen te men te, só lo a un pu ña do de ele gi dos, de ini- 
cia dos, se les da rá co no ci mien to de lo que ver da de ra men te
quie re de cir el Ma es tro. Al pú bli co ge ne ral se le sir ve una
ver sión di lui da, vul ga ri za da. Es ta dis tin ción en tre la ver sión
eso té ri ca y la exo té ri ca ani ma las in ter pre ta cio nes que ha ce
Leo Strauss de Pla tón. ¿Exis ten hoy po si bles pa ra le lis mos
en la bio ge né ti ca o en la fí si ca de par tícu las? ¿Son es tas hi- 
pó te sis de ma sia do ame na za do ras (so cial men te, hu ma na- 
men te) co mo pa ra com pro bar las, de bien do de jar des cu bri- 
mien tos sin pu bli car? Los se cre tos mi li ta res po drían ser el
dis fraz, a mo do de far sa, de un di le ma más com ple jo y
clan des tino.

Pue de tam bién ha ber pér di da, des apa ri ción por ac ci- 
den te, por au toen ga ño —¿ha bía re suel to Fer mat su pro pio
teo re ma?— o por ac ción his tó ri ca. ¿Cuán ta sa bi du ría y
cien cia oral, por ejem plo en bo tá ni ca y te ra pia, se ha per di- 
do sin re me dio; cuán tos ma nus cri tos y li bros se han que ma- 
do, des de Ale jan dría has ta Sa ra je vo? De las es cri tu ras de
los al bi gen ses só lo se han con ser va do mí ni mas con je tu ras.
Es una in quie tan te po si bi li dad que cier tas «ver da des», que
cier tas me tá fo ras e ideas fun da men ta les, es pe cial men te en
las hu ma ni da des, se ha yan per di do, es tén irre vo ca ble men- 
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te des trui das (So bre la co me dia, de Aris tó te les). Hoy so mos
in ca pa ces de re pro du cir, si no es fo to grá fi ca men te, cier tos
co lo res mez cla dos por Van Ey ck. Se gún se di ce, no po de- 
mos eje cu tar cier ta fer ma ta, con tri ple ele va ción de tono
pre sio nan do con el de do, que Pa ga ni ni se ne gó a en se ñar.
¿Por qué me dio se trans por ta ron a Sto nehen ge o se plan ta- 
ron de re chas en la Is la de Pas cua aque llas pie dras ci cló- 
peas?

Evi den te men te, las ar tes y los ac tos de en se ñan za son,
en el sen ti do pro pio de es te tér mino tan de nos ta do, dia léc- 
ti cos. El Ma es tro apren de del dis cí pu lo y es mo di fi ca do por
esa in te rre la ción en lo que se con vier te, ideal men te, en un
pro ce so de in ter cam bio. La do na ción se tor na re cí pro ca,
co mo su ce de en los la be rin tos del amor. «Cuan do soy más
yo es cuan do soy tú», co mo di jo Ce lan. Los Ma es tros re pu- 
dian a los dis cí pu los si los ha llan in dig nos o des lea les. El
dis cí pu lo, a su vez, pien sa que ha de ja do atrás a su Ma es- 
tro, que de be aban do nar a su Ma es tro pa ra con ver tir se en
sí mis mo (Wi ttgens tein le con mi na rá a que así lo ha ga). Es ta
su pe ra ción del Ma es tro, con sus com po nen tes psi coa na lí ti- 
cos de re be lión edí pi ca, pue de ser cau sa de una tris te za
trau má ti ca. Co mo cuan do Dan te se des pi de de Vir gi lio en
el Pur ga to rio, o en The mas ter of go, de Kawa ba ta. O aca- 
so pue de ser una fuen te de ven ga ti va sa tis fac ción tan to en
la fic ción —Wag ner triun fa so bre Faus to— co mo en la rea li- 
dad —Hei de gger pre va le ce so bre Hus serl y lo hu mi lla.

Son al gu nos de es tos múl ti ples en cuen tros en la fi lo so- 
fía, en la li te ra tu ra o en la mú si ca lo que quie ro con si de rar
aho ra.
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1. Unos orí genes per du ra bles

La ins truc ción, ha bla da y re pre sen ta da, por me dio de la
pa la bra o de la de mos tra ción ejem plar, es evi den te men te
tan an ti gua co mo la hu ma ni dad. No pue de ha ber sis te ma
fa mi liar ni so cial, por ais la do que es té y por ru di men ta rio
que sea, sin en se ñan za y dis ci pu laz go, sin ma gis te rio y
apren di za je con su ma dos. Pe ro el le ga do oc ci den tal tie ne
sus fuen tes es pe cí fi cas. Has ta un pun to que re sul ta asom- 
bro so, los usos, los mo ti vos que si guen po nien do en prác ti- 
ca nues tra ins truc ción, nues tras con ven cio nes pe da gó gi cas,
nues tra ima gen del Ma es tro y de sus dis cí pu los, jun to con
las ri va li da des en tre es cue las o doc tri nas en fren ta das, han
con ser va do sus pe cu lia ri da des des de el si glo VI a. C. El es- 
píri tu de nues tras cla ses ma gis tra les y se mi na rios, las ase ve- 
ra cio nes ca ris má ti cas de los gu rús ri va les y de sus acó li tos,
mu chas de las téc ni cas re tó ri cas de la en se ñan za mis ma, no
sor pren de rían a los pre so crá ti cos. Es es ta con ti nui dad mi le- 
na ria lo que cons ti tu ye qui zá nues tra prin ci pal he ren cia y el
eje de lo que lla ma mos —siem pre pro vi sio nal men te— cul- 
tu ra oc ci den tal.

El pro ble ma es que sa be mos de ma sia do y de ma sia do
po co de per so na jes co mo Em pé do cles, He rá cli to, Pi tá go ras
o Par mé ni des. Lo que se cuen ta de sus vi das nun ca ha de- 
ja do de fas ci nar a la sen si bi li dad fi lo só fi ca y po é ti ca. Es ti- 
mu lan no só lo la ar gu men ta ción cos mo ló gi ca, me ta fí si ca y
ló gi ca en el cur so de to da la his to ria in te lec tual de Oc ci- 
den te, sino tam bién el ar te, la poesía y, en el ca so de Pi tá- 
go ras, las con cep cio nes de la mú si ca. Sin em bar go, lo que
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real men te en se ña ron ha lle ga do has ta no so tros —si es que
ha lle ga do— en frag men tos, en ji ro nes des ga rra dos, por así
de cir lo, o a tra vés de ci tas, po si ble men te ine xac tas o in clu- 
so opor tu nis tas, de vo ces crí ti cas ta les co mo las de Pla tón,
Aris tó te les, los do xó gra fos bi zan ti nos y los Pa dres de la
Igle sia. Una nie bla le gen da ria, aun que en oca sio nes ex tra- 
ña men te lu mi no sa, en vuel ve las en se ñan zas y mé to dos fi lo- 
só fi co-cien tí fi cos de la Si ci lia y el Asia Me nor pre so crá ti cas.
Has ta el epí gra fe «fi lo só fi co-cien tí fi co» es cues tio na ble. Los
pre so crá ti cos no ha cen es ta dis tin ción. Hay ele men tos ale- 
gó ri cos, cul tos eso té ri cos, ma gia, co mo los que co no ce mos
por las prác ti cas cha má ni cas, inex tri ca ble men te en tre te ji- 
dos con unas pro po si cio nes de un te nor ar dua men te abs- 
trac to (Par mé ni des so bre la «na da», He rá cli to so bre la dia- 
léc ti ca). La ima gen de He gel es fas ci nan te: no es has ta He- 
rá cli to cuan do la his to ria de la fi lo so fía, que es fi lo so fía en sí
mis ma, pi sa tie rra fir me. He rá cli to, el afo ris ta os cu ro y enig- 
má ti co, co mo lo des cri bían los an ti guos, es, sin em bar go,
tan es cu rri di zo co mo sus cre pus cu la res pre de ce so res.

Y de in me dia to lle ga mos a uno de nues tros gran des te- 
mas: el de la ora li dad. An tes de la es cri tu ra, en la his to ria
de la es cri tu ra y co mo de sa fío a ella, la pa la bra ha bla da era
par te in te gran te del ac to de la en se ñan za. El Ma es tro ha bla
al dis cí pu lo. Des de Pla tón a Wi ttgens tein, el ideal de la ver- 
dad vi va es un ideal de ora li dad, de alo cu ción y res pues ta
ca ra a ca ra. Pa ra mu chos emi nen tes pro fe so res y pen sa do- 
res, dar sus cla ses en la mu da in mo vi li dad de un es cri to rio
es una ine vi ta ble fal si fi ca ción y trai ción.

Pa ra Hei de gger, Ana xi man dro era una pre sen cia in me- 
dia ta. Pe ro ya pa ra la An ti güe dad clá si ca te nían al go de
mis te rio so unos Ma es tros pri mi ge nios, en mu chas oca sio- 
nes iti ne ran tes, co mo Ana xi man dro, Ana xá go ras, Je nó fa nes
e Ion de Quíos. ¿Có mo y a quién ha bían en se ña do; qué
sig ni fi ca ban exac ta men te las tem pra nas re fe ren cias a cier ta
«es cue la» de Ana xá go ras? La le yen da y la con je tu ra se in cli- 
na ban a re la cio nar el «or fis mo», las en se ñan zas y ri tos que
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la mi to gra fía atri buía a la fi gu ra de Or feo, con los al bo res
de la ins truc ción fi lo só fi co-cos mo ló gi ca. El or fis mo si gue
cons ti tu yen do un con cep to y una tra di ción ca si im pe ne tra- 
bles. Lo que im por ta aquí son las ín ti mas afi ni da des en tre la
pe da go gía fi lo só fi ca, por un la do, y las ar tes del rap so da,
por otro. Es tas ar tes son ora les y, por de fi ni ción, po é ti cas.
La re ci ta ción de los rap so das, de poe tas-can to res más o
me nos ni gro man tes, los tra ta dos de los pro pios Ma es tros
pre sen ta dos ba jo for mas po é ti cas (Em pé do cles, Par mé ni- 
des, pe ro tam bién la mi to lo gía pla tó ni ca), la fun da ción de
unas co mu ni da des ini cia das de adep tos y dis cí pu los con tri- 
bu ye ron a com po ner un fer men to aho ra irre cu pe ra ble pe ro
de gran des con se cuen cias. Su fuer za se pue de eva luar por
las hue llas que ha de ja do en la mo der na prác ti ca.

Por lo que sa be mos de las en se ñan zas y re la tos ha gio- 
grá fi cos que ro dean a Em pé do cles y Pi tá go ras, es allí don- 
de tie nen su ori gen los om ni pre sen tes te mas del Ma gis te rio
y el dis ci pu laz go. A fi na les del si glo V es ta ban muy ex ten di- 
das la fa ma de Pi tá go ras y la prác ti ca de sus pre cep tos.
Con si de ra do co mo un hom bre uni ver sal (He rá cli to de nun- 
cia rá es ta «char la ta ne ría» po li má ti ca), Pi tá go ras ejer ció una
in fluen cia do mi nan te en la cos mo gra fía, las ma te má ti cas, la
com pren sión de la mú si ca y, so bre to do, el mo do de lle var
una vi da co ti dia na de ca rác ter as cé ti co, pu ri fi ca do. El he- 
chi zo que irra dia ba de sus en se ñan zas en Cro to na era sin
du da mes mé ri co. En su es tu dio so bre los pre so crá ti cos, un
es cép ti co Jo na than Bar nes ha bla de «nu me ro sos sec ta rios»,
de una «fran cma so ne ría» pi ta gó ri ca «uni da por pres crip cio- 
nes y ta búes, una so cie dad re li gio sa —no un gre mio cien tí- 
fi co— que te nía sus es car ceos en la po lí ti ca de la Ita lia me- 
ri dio nal».

Son es tos «es car ceos» los que qui zá re sul ta ron fa ta les.
Da la im pre sión de que Pi tá go ras reu nió al re de dor de él
una asam blea ex traí da de la aris to cra cia lo cal. La te naz le- 
yen da evo ca años de pre pa ra ción, de si len cios ini ciá ti cos,
de es tric ta ob ser van cia die té ti ca e hi gié ni ca ne ce sa ria an tes
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de que los miem bros de es te gru po (he tai reia) fue ran ad mi- 
ti dos a la pre sen cia y en se ñan za per so nal del Ma es tro. Aun- 
que el com pro mi so éti co e in te lec tual era sin du da pri mor- 
dial, la vi sión y las doc tri nas de Pi tá go ras te nían im pli ca cio- 
nes po lí ti cas. Su ob je ti vo era na da me nos que el go bierno
de la ciu dad por la fi lo so fía: el ideal pla tó ni co. La tra di ción
se gún la cual la ciu da da nía se le van tó contra Pi tá go ras obli- 
gán do lo a huir a Me ta pon to, ha cia 497-495 a. C., no es in- 
ve ro sí mil. De acuer do con in for ma cio nes no con ta mi na das
de mis ti cis mo, el Ma es tro fa lle ció tras abs te ner se de to do
ali men to du ran te cua ren ta días (¿aque llos «cua ren ta días en
el de sier to»?).

Pe ro sus dis cí pu los no des apa re cie ron con él. Al pa re- 
cer, si guie ron exis tien do co mu ni da des pi ta gó ri cas en ciu da- 
des que se ha lla ban ba jo la in fluen cia de Cro to na. Ata ca- 
dos ha cia el año 450 a. C., los pi ta gó ri cos hu ye ron a Gre cia.
«Uni dos en ca ma ra de ría por la cos tum bre y el ri tual», es
po si ble se guir les la pis ta has ta apro xi ma da men te el año
340 a. C. Ha bía co men za do un con flic to re cu rren te en tre la
vi da men tal y la vi da en la po lis. Tam bién a Or feo lo ha bían
he cho pe da zos y la in tui ción he brea in sis ti rá en que a los
pro fe tas y a los ma es tros de sa bi du ría los ma tan sus con ciu- 
da da nos.

Es te con flic to se de ja ver en lo que co no ce mos de Em- 
pé do cles. Aquí el au ra de lo so bre na tu ral es to da vía más
mar ca da que en lo que ata ñe a Pi tá go ras. Em pé do cles ro- 
dea a su au gus ta e ins pi ra da per so na de he tai roi, alum nos,
com pa ñe ros, en tre ellos mu je res. Sus prác ti cas di dác ti cas,
con su pre ce den te ór fi co-pi ta gó ri co o par me ní deo, apun- 
tan a una ora li dad fun da men tal, aun que en és te han lle ga- 
do a no so tros frag men tos de un tex to fi lo só fi co-po é ti co. La
cues tión de la am bi ción po lí ti ca es in con fun di ble. La do xa
fi lo só fi co-má gi ca de Em pé do cles, cu yos pre cep tos in ter nos
y eso té ri cos son ofre ci dos so la men te a una éli te se lec ta,
con tie ne la po si bi li dad de un go bierno po lí ti co de Si ra cu sa
o Agri gen to. La tra di ción se gún la cual Em pé do cles re cha za
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la co ro na que el pue blo le exhor ta ba a acep tar es an ti gua,
co mo lo es tam bién aque lla se gún la cual ejer ció al gu na
for ma de go bierno des pó ti co, que in clu yó la eje cu ción de
sus ene mi gos. De aquí —con arre glo a otra tra di ción bio- 
grá fi ca— el le van ta mien to po pu lar y el des tie rro del sa bio
al Pe lo po ne so. La otra ver sión se ha rá enor me men te cé le- 
bre. Des tro za do por el odio de la cas ta sacer do tal y de la
ple be y tras ha ber se des pe di do de Pau s anias —su dis cí pu- 
lo ele gi do, que lle ga rá a ser un des ta ca do mé di co—, Em- 
pé do cles as cien de al so li ta rio de sier to del mon te Etna y
sal ta al in te rior de su crá ter en lla mas. Una san da lia, ha lla da
en el re ful gen te bor de, re ve la su sui ci dio.

No obs tan te, es ta in fluen cia doc tri nal y es ti lís ti ca con ti- 
nua rá. En Si ra cu sa flo re ce una es cue la em pe do clia na de
me di ci na en el si glo IV a. C. En fe cha tan tar día co mo el si- 
glo VI d. C., el neo pla tó ni co Sim pli cio lee a Em pé do cles en
un ro llo de per ga mino. Es so bre to do el ex tre mo dra ma tis- 
mo de la le gen da ria muer te de Em pé do cles y de sus re per- 
cu sio nes fi lo só fi co-so cia les lo que se gui rá ejer cien do su fas- 
ci na ción. Más ade lan te nos re fe ri re mos a la obra de Frie dri- 
ch Höl der lin, Tod des Em pe do k les [La muer te de Em pé do- 
cles], en sus tres ver sio nes. No va lis pro yec ta un dra ma so- 
bre Em pé do cles. Lo mis mo ha ce Nie tzs che cuan do pla nea
una tra ge dia en pro sa. Só lo se ha con ser va do una es ce na,
pe ro el ma te rial tie ne mu cho de au to rre tra to. El Em pé do- 
cles de Nie tzs che vol ve rá el co no ci mien to contra sí mis mo:
de sea la rui na de su pue blo por que la pe re za y la me dio cri- 
dad de és te son in cu ra bles. Él «se en du re ce ca da vez más».
Es tos te mas y el «pai sa je de Em pé do cles» se re fle jan en Así
ha bló Za ra tus tra. La ima go del as cen so y la muer te del Ma- 
es tro en lu ga res ele va dos in clu so de vie ne ar que tí pi ca. Ins- 
pi ra a Ib sen y pro por cio na un re ve la dor contras te con la ur- 
ba ni dad de Só cra tes. El «In di poh di» de Gerhart Haup t mann
po ne en for ma de dra ma el sui ci dio vol cá ni co. Otros poe tas
y dra ma tur gos se ex tien den ha blan do de las re la cio nes eró- 
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ti cas de Em pé do cles con uno o más de sus em be le sa dos
dis cí pu los.

Em pe do cles on Etna, de Ma tthew Ar nold, es un ejer ci- 
cio plúm beo e in ter mi na ble, pe ro con tie ne un in di cio im- 
por tan te. Las dis cu sio nes «nos di vi den en dos, ya que es te
nue vo en jam bre / de so fis tas se ha he cho con el man do en
nues tras es cue las». La «pro le so fis ta ha re cu bier to / de pa- 
la bras la úl ti ma chis pa de la con cien cia hu ma na». ¿Quié nes
eran, pues, es tos des truc ti vos so fis tas?

La de no mi na ción ha te ni do un ca rác ter pe yo ra ti vo a lo
lar go de to da nues tra his to ria. Con no ta una ar gu men ta ción
men daz, una ca pa ci dad pa ra po ner se de cual quie ra de las
dos par tes con idénti co y ar ti fi cio so brío re tó ri co, un vir tuo- 
sis mo ló gi co sin sus tan cia ni re fe ren te mo ral. La so fís ti ca
de sig na os ten ta ción ver bal y el in te re sa do jue go de la elo- 
cuen cia en sa ya da. Só lo en dé ca das re cien tes se ha so me ti- 
do a nue va con si de ra ción es ta acu sación tra di cio nal y pro- 
ver bial y a nue va va lo ra ción las dos gran des es cue las so fis- 
tas de la An ti güe dad —la pri me ra en Gre cia, la se gun da en
Ro ma—. La re vi sión pro pues ta pue de con jus ti cia ca li fi car se
de re vo lu cio na ria. Aho ra se ve a los prin ci pa les so fis tas y a
sus dis cí pu los co mo en gen dra do res de la crí ti ca tex tual
(com pá re se la ex pli ca ción que da Pi tá go ras de un poe ma
líri co de Si mó ni des). Se sos tie ne que sus au da ces es pe cu la- 
cio nes so bre la «na da», so bre la con di ción pa ra dó ji ca de las
pro po si cio nes exis ten cia les, es pe cial men te en Gor gias,
con tie nen in nu ce la ex pe rien cia de Hei de gger del Ni ch ts
[la na da] y con si guien tes as pec tos del jue go mun dano de la
de cons truc ción la ca niano-de rri dia na. Isó cra tes, Al ci da man- 
te y lue go Hi pias de Elis pa re cen com par tir una fas ci na ción
por el len gua je, por la «gra ma to lo gía», que se an ti ci pa de
for ma ra di cal a nues tros in te re ses fi lo só fi co-se mió ti cos más
re cien tes. Una es tu dio sa tan des ta ca da co mo Ja c que li ne de
Ro mi lly ve en los so fis tas unos agen tes in dis pen sa bles de lo
que de no mi na mos de mo cra cia ate nien se.


