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Es cier to que ca si na die cree ya (¡afor tu na da men te!) que la
mas tur ba ción pro duz ca de sór de nes men ta les, ac né, ce gue- 
ra y el sinfín de in nu me ra bles ma les que se le su po nían, pe- 
ro to da vía no se usa la pa la bra con en te ra li ber tad, ni se ha- 
bla del te ma abier ta men te, ni se re co no ce de ma ne ra na tu- 
ral su prác ti ca. Ha cer el amor con un@ mism@ con ti núa
sien do, en mu chos ca sos, un se cre to in con fe sa ble de la so- 
cie dad. Pa ra Be tty Do d son, di rec to ra de Te ra pias Se xua les
de EE.UU, el ob je ti vo es con se guir que la mas tur ba ción se
con si de re co mo una for ma pri ma ria de ex pre sión se xual.
Pre ci sa men te fi na li za el li bro con un ca pí tu lo lla ma do: his to- 
rias de mas tur ba cio nes, en el que se in clu yen las car tas de
per so nas que le re la tan sus ex pe rien cias re la ti vas a la mas- 
tur ba ción. Es te li bro es, por tan to, una guía pa ra co no cer,
sin cul pa, ni ver güen za, a tra vés de ex pli ca cio nes cla ras,
con len gua je di rec to y llano, e ilus tra cio nes de la pro pia au- 
to ra el pla cer que pro por cio na uno de los úl ti mos ta búes
se xua les de nues tra so cie dad: sexo pa ra un@.
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Me de di co es te li bro,
por que sin el amor

que sien to por mí mis ma
nun ca lo hu bie ra es cri to.
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La mas tur ba ción co mo li be ra ción

La mas tur ba ción es una for ma pri ma ria y na tu ral del
sexo. No es so lo una co sa de ni ños, o al go pa ra las épo cas
so li ta rias en tre un aman te y otro, o pa ra per so nas ma yo res
que se han que da do so las.

Con el pro ble ma del SI DA ca da día más pa ten te, se ría
ló gi co pen sar en la mas tur ba ción co mo la for ma más se gu- 
ra del sexo. Pe ro ha cer el amor con uno mis mo si gue sien- 
do el se cre to in con fe sa ble de la so cie dad.

An tes se de cía que el in ces to era el úl ti mo ta bú; aho ra,
sin em bar go, se usa la pa la bra con to da li ber tad. In clu so se
han fil ma do pe lícu las so bre el te ma. Pe ro ¿por qué no se ha
he cho una pe lícu la so bre una mu jer que apren de a lle gar al
or gas mo mas tur bán do se y em pie za a dis fru tar del sexo con
su pa re ja por pri me ra vez? Tam bién se ría muy edu ca ti vo
con tar la his to ria de un hom bre con pro ble mas de eya cu la- 
ción pre coz, que se en se ña a sí mis mo a pro lon gar las erec- 
cio nes me dian te la mas tur ba ción y se con vier te en un
aman te fan tás ti co. Si se pu sie ra en prác ti ca mi fan ta sía par- 
ti cu lar so bre la ju bi la ción, cam bia ría por com ple to la idea
que se tie ne so bre la ter ce ra edad. So mos tre ce per so nas
vi vien do en co mu ni dad. Ca da lu na lle na nos reu ni mos de- 
lan te de la te le pa ra ver el úl ti mo vi deo porno prohi bi do
por el có di go mo ral. Des pués de ha cer un té bien car ga do,
en chu fa mos nues tros vi bra do res y nos dis po ne mos a pa sar
una tar de de or gas mos. Las me ce do ras chi rrían, los vi bra- 
do res zum ban y, de vez en cuan do, uno de no so tros son ríe
y mue ve la ca be za des pués de uno es pe cial men te bue no.
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El re cha zo de la mas tur ba ción es par te de la re pre sión
se xual. Des de la in fan cia has ta la ma du rez, la mas tur ba ción
pro du ce un sen ti mien to de ver güen za y de cul pa bi li dad.
Las per so nas que no man tie nen una re la ción se xual con si go
mis mas son más fá ci les de ma ni pu lar. Yo creo que la cla ve
pa ra aca bar con la re pre sión se xual es tá en la mas tur ba- 
ción; so bre to do pa ra las mu je res que creen que son frí gi- 
das o que no sa ben con se gu ri dad si es tán te nien do or gas- 
mos con su pa re ja. Pe ro tam bién pa ra los hom bres que no
pue den con tro lar la eya cu la ción pre coz o que no lo gran lle- 
gar al or gas mo me dian te la pe ne tra ción.

Con la mas tur ba ción se apren de mu cho so bre las reac- 
cio nes se xua les, y se co no cen los se cre tos del cuer po y de
la men te que la so cie dad en se ña a es con der. ¿Exis te al gu na
for ma me jor de en ten der lo que es el pla cer y có mo ser
crea ti vo en la ca ma? No hay que es tar a la al tu ra de na die,
ni sa tis fa cer las ne ce si da des de otro, no se tie ne mie do a la
crí ti ca o al re cha zo por ha ber lo he cho mal. La ha bi li dad en
la ca ma es co mo la ha bi li dad en cual quier otra co sa: no se
he re da por ar te de ma gia, se apren de.

La mas tur ba ción es la pri me ra ac ti vi dad se xual na tu ral.
Con ella, las per so nas des cu bren sus sen ti mien tos eró ti cos
y apren den a no aver gon zar se de ellos ni de sus ge ni ta les.
Es la me jor ma ne ra de ir co no cien do el sexo y de des pren- 
der se de vie jos te mo res e inhi bi cio nes. Pa ra no so tras, las
mu je res, es una for ma de ad qui rir con fian za y po der co mu- 
ni car nos sin mie do con nues tros aman tes. Cuan do nos pre- 
gun tan qué es lo que más nos gus ta, te ne mos que ol vi dar- 
nos de la eter na men ti ri ji lla: «To do lo que me ha ces me
gus ta».

A fi na les de los «sexy años se s en ta», du ran te mí evo lu- 
ción eró ti ca, la mas tur ba ción sin com ple jos em pe zó a ser
muy im por tan te pa ra mí. Co mo mi vi da se xual pa só de ce ro
a ser fan tás ti ca, que ría que to do en mun do lo su pie ra. Em- 
pe cé ex pre san do mi ale g ría por me dio del ar te eró ti co.
Lue go, co men cé a es cri bir ar tícu los y a ha blar de la li be ra- 



Sexo para uno Betty Dodson

5

ción se xual de la mu jer. En aque lla épo ca creía que las mu- 
je res su frían la re pre sión se xual más que los hom bres, y la
mas tur ba ción co mo li be ra ción se con vir tió en mi ar gu men- 
to fe mi nis ta. En se gui da me con ver tí en una ex per ta en el
te ma, so bre to do por que na die más que ría ha blar de ello
en pú bli co.

Cuan do em pe cé a con ver sar con las mu je res so bre la
mas tur ba ción en mis Te ra pias Se xua les, me di cuen ta de
que eran ne ce sa rias unas se sio nes de di ca das por en te ro al
sexo. Lo si guien te que hi ce fue or ga ni zar una es cue la de
mas tur ba ción pa ra fe mi nis tas dis pues tas a afron tar di rec ta- 
men te una re la ción se xual con si go mis mas, ade más de la li- 
be ra ción se xual. En 1974, la re vis ta Ms. pu bli có un ar ti cu lo
acer ca de mis ideas so bre la mas tur ba ción. La reac ción del
pú bli co fue tan po si ti va que de ci dí pu bli car un li bri to en el
mis mo año, ti tu la do Li be ra ting Mas tur ba tion (La mas tur ba- 
ción co mo li be ra ción; re fle xio nes so bre el amor en so li ta- 
rio). Tu vo tan bue na aco gi da que, de pron to, me di cuen ta
de que te nía un tra ba jo de jor na da con ti nua y no sa bía co- 
mo de jar lo. «Soy una ar tis ta con cla se, no una ar tis ta pa ji lle- 
ra», ar gu men ta ba. Pe ro com pro me ter se con una idea es
co mo te ner un ni ño: hay que dar le amor in con di cio nal men- 
te, in clu so los días que más odia ba ser «la ma dre de la mas- 
tur ba ción».

To dos los años re nun cia ba a en se ñar mas tur ba ción en
mis te ra pias y to dos los años or ga ni za ba la es cue la otra
vez. Ser pro fe so ra de sexo sin nin gún ti po de tí tu lo aca dé- 
mi co era una osadía por mi par te, pe ro ¿dón de po dría ha- 
ber me li cen cia do en mas tur ba ción? De ci dí que mi for ma- 
ción en Be llas Ar tes se ría la ex cu sa pa ra es tu diar la es té ti ca
del sexo en so li ta rio. A ve ces, me veía a mí mis ma co mo
una ar tis ta en ac ción y mis es cue las me pa re cían sim ple- 
men te una nue va for ma de ha cer ar te. Otras ve ces, me veía
lu chan do contra mo li nos de vien to, y que ría es con der me
en mi es tu dio y que la gen te se ol vi da ra de mí pa ra siem- 
pre. Pe ro des pués de ca tor ce años de di ca da a es ta ma te ria
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tan sin gu lar me he con ce di do un doc to ra do en Mas tur ba- 
ción.

An tes es ta ba con ven ci da de que la mas tur ba ción lle va- 
ba al sexo, pe ro aho ra sé que la mas tur ba ción es sexo. La
pr óxi ma vez que al guien te pre gun te «¿Cuán do tu vo su pri- 
me ra ex pe rien cia se xual?», de be ría res pon der que su pri- 
mer con tac to con el sexo fue la mas tur ba ción, no la pri me ra
vez que tu vo re la cio nes con al guien.

Me ima gi na ba que, en la dé ca da de los años ochen ta,
mas tur ba ción se ría una pa la bra más de nues tro vo ca bu la rio
y que es ta ría in clui da en to dos los pro gra mas de edu ca ción
se xual del Ba chi lle ra to. Pe ro aquí es toy, to da vía, in ten tan do
men ta li zar al per so nal so bre el te ma. Al gu nos de mis ami- 
gos me pre gun tan por qué si go in sis tien do en lo mis mo, si
«hoy en día to do el mun do sa be que la mas tur ba ción no es
na da ma lo». Sin em bar go, la ver dad es que to da vía no se
usa la pa la bra con en te ra li ber tad, ni se ha bla del te ma
abier ta men te so bre to do cuan do uno ha bla de su pro pia vi- 
da se xual. Es cier to que ca si na die cree ya que la mas tur ba- 
ción pro duz ca de sór de nes men ta les o ve rru gas; pe ro aun- 
que la ma yo ría de los li bros y ar tícu los ac tua les so bre el
sexo re cha zan los vie jos mi tos so bre la mas tur ba ción, la
con de nan su til men te al no ha blar prác ti ca men te de ella. Y
lo peor es que se so breen tien de que la mas tur ba ción es tá
bien pa ra sus ti tuir a al go me jor. Lo pri me ro que ha go cuan- 
do com pro un li bro so bre sexo es bus car el ca pí tu lo de di ca- 
do a la mas tur ba ción, pa ra ver cual es la pos tu ra del au tor
al res pec to.

La mas tur ba ción tie ne mu chos as pec tos po si ti vos y ayu- 
da mu cho a quien la prac ti ca: pro por cio na sa tis fac ción se- 
xual a per so nas que no con si guen en con trar pa re ja, es una
so lu ción pa ra los ado les cen tes con an sias irre pri mi bles de
sexo y evi ta em ba ra zos no de sea dos. Tam bién es un buen
re me dio pa ra las per so nas se pa ra das y pa ra las pa re jas,
cuan do uno de los dos es tá en fer mo, cuan do a uno no le
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ape te ce ha cer el amor o cuan do nin guno lo gra al can zar el
or gas mo me dian te la pe ne tra ción.

La mas tur ba ción tam bién se pue de ha cer con otra per- 
so na o per so nas, co mo al ter na ti va a la pe ne tra ción. Es una
par te muy im por tan te de la ac ti vi dad se xual de las pa re jas y
una ma ne ra de apa ci guar las pri sas de los hom bres. Pro por- 
cio na sa tis fac ción de una for ma se gu ra en los úl ti mos me- 
ses del em ba ra zo y ali via los do lo res que pro du ce la mens- 
trua ción. Mas tur bar se es re la jan te y ayu da a con ci liar el
sue ño. Y, por úl ti mo, es la for ma más se gu ra de sexo, al go
que se de be ría to mar en cuen ta hoy día.

Hay que re cor dar que mu chas per so nas no tie nen una
pa re ja es ta ble, al gu nas por que así lo de sean, otras por que
es tán es pe ran do que apa rez ca la per so na apro pia da y otras
por que no tie nen se gu ri dad en sí mis mas o tie nen al gu na
ta ra fí si ca. Cuan do al guien se se pa ra des pués de un ma tri- 
mo nio muy lar go, en cuen tra a ve ces di fi cul ta des pa ra vol- 
ver a es ta ble cer una re la ción du ra de ra, pe ro si gue te nien do
ne ce si da des se xua les. Y lo mis mo ocu rre con las per so nas
ma yo res, so bre to do una es po sa o un ma ri do viu dos des- 
pués de cin cuen ta años de ma tri mo nio. Ade más de es tos
ejem plos, hay mu chas per so nas que no tie nen otra al ter na- 
ti va que la mas tur ba ción: aque llos que es tán en la cár cel,
en re si den cias de an cia nos o en ins ti tu cio nes psi quiá tri cas.
El he cho de acep tar la mas tur ba ción pue de cam biar la vi da
de mu chas per so nas.

Otra ra zón por la que si go in sis tien do en lo mis mo, y pi- 
dien do al mun do en te ro que acep te el sexo en su for ma
más pri mi ti va, es pa ra apla car las vo ces de gru pos obs ti na- 
dos en ta char la mas tur ba ción de pe ca mi no sa. La Igle sia
Ca tó li ca es tá a la ca be za de es tos gru pos. Tam bién es tá la
mi no ría mo ral fun da men ta lis ta, que si gue afe rra da a la doc- 
tri na de la cul pa bi li dad se xual del An ti guo Tes ta men to. (La
his to ria bí bli ca so bre Onán des pa rra man do su se mi lla ni si- 
quie ra se re fie re a la mas tur ba ción, sino al coi tus in te rrup- 
tus.) La opo si ción or ga ni za da contra la mas tur ba ción, igual
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que la opo si ción a la por no gra fía, es, en rea li dad, una opo- 
si ción al pla cer se xual. Te ner mar cha se con si de ra anti so- 
cial, cuan do lo que es ver da de ra men te anti so cial es es tar
re pri mi do.

Cuan do es ta ba en Ba chi lle ra to, ob se sio na da con el sexo
y con la ca be za lle na de mi tos ro mánti cos, creía que el ac né
que te nía era por abu sar de la mas tur ba ción, y no sa bía na- 
da acer ca de los mé to dos anti con cep ti vos. Era una víc ti ma
po ten cial de la re pre sión se xual. ¡Qué dis tin to hu bie ra si do
to do de ha ber te ni do una pro fe so ra de Se xua li dad en el
co le gio! Me ima gino su pri me ra char la: «El sexo cam bia a lo
lar go de la vi da. Des pués del sexo ar dien te y ro mánti co,
que es lo úni co que sois ca pa ces de en ten der aho ra, lle ga
la dul zu ra del Sexo con el ma tri mo nio, lue go el mis ti cis mo
de la pro crea ción, y fi nal men te, la co mo di dad o abu rri- 
mien to del sexo mo nó ga mo a lar go pla zo. Ca si to dos vues- 
tros ma tri mo nios ter mi na rán en di vor cio, ten dréis otra eta- 
pa de sexo ar dien te y ro mánti co, y po dréis em pe zar el ci clo
de nue vo. Las les bia nas y los ga ys se gui rán una evo lu ción
pa re ci da. Al gu nos qui zá es tu dien el sexo en pro fun di dad y
ex pe ri men ten la bi se xua li dad o el sexo en gru po, ol vi dan- 
do nor mas y con ven cio na lis mos. Pe ro, ¡to mad no ta!, el
sexo más du ra de ro es la re la ción amo ro sa con uno mis mo.
La mas tur ba ción siem pre se rá par te de nues tra vi da; du ran- 
te la in fan cia, la ado les cen cia, el no viaz go, el ma tri mo nio y
el di vor cio, y du ran te la ter ce ra edad».

Aho ra mi ob je ti vo es con se guir que la mas tur ba ción se
con si de re co mo una for ma pri ma ria de ex pre sión se xual.
Ha lle ga do el mo men to del sexo pa ra uno. El si guien te pa- 
so en la evo lu ción se xual de la ci vi li za ción es la acep ta ción
to tal del sexo en so li ta rio.

Mi fan ta sía de la li be ra ción se xual en el fu tu ro es la si- 
guien te: es la No che vie ja de 1999. To dos los ca na les de te- 
le vi sión se han pues to de acuer do y me han de ja do di ri gir
un pro gra ma lla ma do «Or gas mos en Amé ri ca». En to das las
pan ta llas se ve rá porno fi no crea do por el ge nio más des ta- 
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ca do de es te país, y con la más al ta tec no lo gía. Al dar las
do ce, la na ción en te ra se es ta rá mas tur ban do en pro de la
paz mun dial.
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Las imá ge nes ro mán ti cas del sexo

En los años cua ren ta, cuan do era jo ven, las pe lícu las es- 
ta ban lle nas de be sos lar gos y hú me dos, de ojos tris tes y
de fra ses co mo «Amor mío, te quie ro», acom pa ña das de
abra zos apa sio na dos des pués de una do lo ro sa se pa ra ción.
Es tas eran las imá ge nes del amor. En Ho ll ywood no se in- 
cluían es ce nas de sexo. Cuan do lle ga ba el mo men to del
sexo, la ima gen se fun día en una ola gi gan tes ca rom pien do
contra las ro cas. Yo sa bía que era el mo men to del or gas mo,
y me ima gi na ba es ce nas de amor apa sio na do con mi fu tu ro
aman te. Al gún día nos ca sa ría mos y vi vi ría mos fe li ces pa ra
siem pre. To das las chi cas de mi edad so ña ban con lo mis- 
mo, de mo do que yo no era dis tin ta, ex cep to en una co sa:
mien tras es pe ra ba, dis fru ta ba en se cre to con mis or gas mos
so li ta rios. Mi fan ta sía de mas tur ba ción fa vo ri ta en esa épo- 
ca era «la no che de bo das». Me veía a mí mis ma co mo una
es tre lla de ci ne fas ci nan te: del ga da, sin ac né, sin apa ra to
en la bo ca, y con un bus to es tu pen do (no pla no, co mo el
mío). Mien tras mi ma ri do es pe ra ba en la ca ma, yo iba al
cuar to de ba ño a po ner me un ca mi són de úl ti ma mo da. Lo
que más me ex ci ta ba era ima gi nar ca da uno de los de ta lles
de mi be lle za. Lle ga ba al or gas mo cuan do me qui ta ba la
ba ta de en ca je y ofre cía mi cuer po des nu do a mi ma ri do.
Nun ca con se guía ver le cla ra men te en mi fan ta sía, ni tam po- 
co lo que ha cía mos en la ca ma. To do el sue ño era una com- 
bi na ción de True, Ro man ce y Va gue —mi por no gra fía ro- 
mán ti ca.

La mas tur ba ción fue la úni ca vi da se xual que tu ve has ta
que a los vein te años me acos té con al guien por pri me ra
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vez. Mi fa mi lia, mis ami gos, el mun do en te ro y yo ha cía mos
co mo si la mas tur ba ción no exis tie ra y, por eso, el pla cer
que sen tía no era real. Pa ra mí no exis tió el sexo has ta que
en contré amor de ver dad en la ca ma.

A pe sar de to do, la mas tur ba ción ha con ti nua do sien do
par te de mi vi da se xual. En ese sen ti do, no he se gui do la
pau ta co mún. No es muy co rrien te mas tur bar se re gu lar- 
men te des pués de la in fan cia. Al gu nas per so nas ni si quie ra
re cuer dan ha ber lo he cho al gu na vez. Mu chas mu je res y
hom bres que sí re cu rren a la mas tur ba ción, se sien ten so los
y cul pa bles por lo que es tán ha cien do. Sin em bar go, en
otros as pec tos soy nor mal. Fui víc ti ma de una edu ca ción
muy tra di cio nal y con ser va do ra. Me en se ña ron que el pla- 
cer se xual me lo pro por cio na ría el pe ne de mi aman te no
su ma no, ni su bo ca, y mu cho me nos mi ma no. Pe ro, a pe- 
sar de to do, no obe de cía las nor mas. Aun que mas tur bar se
es tu vie ra mal, yo se guía ha cién do lo. Aho ra me doy cuen ta
de que apren dí a te ner or gas mos mas tur bán do me y, gra- 
cias a eso, he po di do dis fru tar del sexo en pa re ja.

Na cí en Kan sas, una de las zo nas más re li gio sas de los
Es ta dos Uni dos, y co noz co muy bien la opi nión de la Igle sia
y de los con ser va do res mo ra lis tas. Pe ro cuan do me fui a vi- 
vir a Nue va Yo rk a los vein te años, in clu so a mis ami gos más
to le ran tes les pa re cía que la mas tur ba ción era un sus ti tu to
de lo au ténti co. Es to era en los años cin cuen ta. Mis úni cas
fuen tes de in for ma ción so bre el sexo eran ma nua les so bre
el ma tri mo nio y al gu nos pá rra fos suel tos de Freud. Cuan do
me tum bé en un di ván por pri me ra vez, el psi coa na lis ta y
yo te nía mos la mis ma ima gen ro mán ti ca —el sexo adul to y
ma du ro era te ner or gas mos va gi na les en una re la ción sin- 
ce ra. La mas tur ba ción es ta ba bien si no lo ha cia de ma sia- 
do, por que po día ter mi nar con vir tién do se en al go com pul- 
si vo e in fan til. Es ta ba con ven ci da de que va rias ve ces a la
se ma na era ex ce si vo, de mo do que de ci dí bus car a mi prín- 
ci pe azul pa ra ser fe li ces, te ner or gas mos, y co mer per di- 
ces.
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De jo ven tu ve mu chos amo ríos mo nó ga mos, su pe rro- 
mánti cos y con or gas mos apa sio na dos en la ca ma. Siem pre
pla neá ba mos ca sar nos y así jus ti fi cá ba mos nues tras re la cio- 
nes se xua les. No me mas tur ba ba mien tras es ta ba salien do
con un hom bre, por que hu bie ra que ri do de cir que mi vi da
se xual no fun cio na ba. Ca da una de es tas his to rias du ró al- 
re de dor de dos años, y, en to das, la rup tu ra fue de pri men- 
te. Es tar ena mo ra do era co mo in yec tar se una do sis de
emo cio nes. Es ta ba en gan cha da y no po día vi vir sin chu tar- 
me. Pe ro no era una adic ta muy lis ta, por que nun ca lo gré
apren der a pa sar de un aman te a otro sin su frir. Al fi nal de
ca da ro man ce, la tris te za, el arre pen ti mien to, la des es pe ra- 
ción o la fu ria aca ba ban con mi go.

Des pués de pa sar mu chos años bus can do el amor, mi
prín ci pe me en contró por fin. Fue co mo un sue ño he cho
rea li dad, y me ca sé a los vein ti nue ve años, jus to a tiem po
pa ra no con ver tir me en la tí pi ca solte ro na. Du ran te el pri- 
mer año, me pa re cía que nues tras re la cio nes se xua les eran
es ca sas, pe ro el psi coa na lis ta me di jo que se ría mos más
apa sio na dos en la ca ma des pués de amol dar nos a nues tra
nue va vi da. De jé mi tra ba jo y me con cen tré por en te ro en
el ma tri mo nio. Aho ra te nía se gu ri dad eco nó mi ca, pe ro ca- 
da vez me preo cu pa ba más nues tra vi da se xual.

En el se gun do año de ma tri mo nio ha cía mos el amor una
vez al mes. Y cuan do lo ha cía mos, mi ma ri do era de ma sia- 
do rá pi do y yo no lo gra ba sen tir na da. Des pués nos que dá- 
ba mos ca lla dos. Cuan do él se dor mía, yo me mas tur ba ba
rá pi da men te de ba jo de las sá ba nas. Lo ha cia sin mo ver me,
ni res pi rar si quie ra, y lue go me sen tía cul pa ble y frus tra da.
No en ten día por qué no fun cio ná ba mos en la ca ma si es tá- 
ba mos ena mo ra dos.

Era co mo una yon qui ro mán ti ca sen ten cia da a la rui na.
Es ta ba atra pa da en un ma tri mo nio que no se ajus ta ba a mi
sue ño ro mánti co. A ve ces me pa re cía que to do era cul pa
mía. Creía que no es ta ba cum plien do mí par te del con tra to.
No te nía nin gún en can to se xual y él, en rea li dad, no me
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que ría. No sa bía a quién echar le la cul pa: a él, a mí o al ma- 
tri mo nio co mo ins ti tu ción. No se me ocu rrió pen sar que ha- 
bía otras al ter na ti vas en el sexo. Mas tur bán do me sin com- 
ple jos po día te ner un or gas mo to dos los días y fo llar a gus- 
to una vez al mes. ¡Pe ro no! Ca da vez que me ape te cía al go
de sexo de pen día de mi otra mi tad, y a ve ces era ver dad
que te nía ja que ca.

Al ca bo de po cos años, ha bía tan ta ten sión y tan po ca
co mu ni ca ción en tre no so tros que ni si quie ra te nía ga nas de
acos tar me con mi ma ri do. Em pe cé a ha cer unas obras de
ar te mo nu men ta les. Pe ro en el sex to año, por más es fuer- 
zos que hi ce, mis ar dien tes ne ce si da des se xua les se vol vie- 
ron a apo de rar de mí. Una vez, cuan do mi ma ri do se fue a
un via je de ne go cios, es ta ba tan sali da que me pa se una
se ma na de or gía pin tan do to das mis fan ta sías se xua les, po- 
nién do me ca chon da y mas tur bán do me has ta la sacie dad.
Di bu jé to das las per ver sio nes se xua les que se me ocu rrían,
que en rea li dad eran po cas: sexo oral, fo llar co mo los pe- 
rros y ro llos en tre tres per so nas. Pe ro los re mor di mien tos
por mi co rrup ción eran más fuer tes que yo, y des truí los di- 
bu jos. Los rom pí en tro ci tos y los ti ré por el re tre te, por si
aca so al guien en contra ba los res tos y los re com po nía.

Co mo es de su po ner, mi ma tri mo nio du ró po co. Yo que- 
ría or gas mos en mi re la ción se xual. Nos di vor cia mos co mo
per so nas ci vi li za das. Lle ga mos a un acuer do sin ne ce si dad
de abo ga dos. Yo ten dría su fi cien te di ne ro pa ra la eta pa de
tran si ción a la solte ría. Pe ro des pués de ha ber si do tan de- 
pen dien te me preo cu pa ba en trar en el mer ca do de tra ba jo
otra vez, y te nía enor mes inhi bi cio nes pa ra vol ver a em pe- 
zar una vi da se xual. Aun que da ba la ima gen de una neo yor- 
qui na so fis ti ca da, me sen tía co mo una vir gen de trein ta y
cin co años. Y así em pe cé mi aven tu ra eró ti ca, con una mez- 
cla de te mor y emo ción.

Era 1965, jus to el mo men to en que las mu je res ame ri ca- 
nas es ta ban vi vien do la se gun da ola de fe mi nis mo. Des- 
pués de leer The Fe mi ni ne Mys ti que (La mís ti ca fe men i na)
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de Be tty Frie dan, me con ver tí en una fe mi nis ta. Se ha bía
ro to pa ra siem pre el mi to de que las mu je res po dían en- 
con trar to do lo que de sea ban en el ma tri mo nio. Ya no me
sen tía co mo un bi cho ra ro por que rer ser una ar tis ta en vez
de una bue na ma dre y es po sa.

Em pe cé a en ten der por qué la po lí ti ca del ma tri mo nio
ha bía afec ta do a mi vi da se xual. Aun que siem pre de cía que
me ha bía ca sa do por amor, en rea li dad ha bía ofre ci do mi
atrac ti vo se xual a cam bio de una se gu ri dad eco nó mi ca. La
so cie dad no pa ga ba a las mu je res igual que a los hom bres,
y yo es ta ba re ga tean do con el sexo pa ra ob te ner el ma tri- 
mo nio —que to da vía era el me jor ne go cio que po día ha cer
una mu jer. Tan to si re ser va ba el sexo pa ra mi prín ci pe co mo
si se lo re ga la ba a mi aman te o lo ce día co mo de re cho ex- 
clu si vo en el ma tri mo nio, es ta ba ha cien do ne go cio con el
sexo. Cuan do el cuer po de ja de te ner un va lor se xual pa ra
las mu je res y em pie za a te ner va lor eco nó mi co, el ma tri mo- 
nio se con vier te en una for ma le gal de pros ti tu ción. Por eso
mu chas es po sas se sien ten co mo pu tas ba ra tas y al gu nos
ma ri dos co mo chu los que tra ba jan de ma sia do.

Du ran te la épo ca en que me em pe ñé en per se guir mi
ideal ro mánti co, es tu ve re pri mi da se xual men te y no te nía
in de pen den cia eco nó mi ca. Que ría que un hom bre se ocu- 
pa ra de mí y pa ra eso te nía que com pla cer le. Yo que ría te- 
ner el or gas mo más alu ci nan te del mun do fo llan do. A lo
me jor de ja ba de que rer me si lle ga ba al or gas mo mas tur- 
bán do me o con sexo oral. Co mo no po día dis fru tar del
sexo del mis mo mo do que los hom bres, aca bé uti li zán do lo
pa ra do mi nar a mi pa re ja. Lo úni co que con se guí fue ron es- 
ce nas vio len tas de ce los que jus ti fi ca ba ar gu men tan do que
eran por amor. Cuan do te nía mos pe leas te rri bles, de cía
que eran dis cu sio nes de ena mo ra dos. Pe ro pron to de jé de
con for mar me con las ideas tra di cio na les so bre el te ma, y
em pe cé a du dar de to do. Me pre gun ta ba si de ver dad exis- 
tía el aman te per fec to. De jé de dar im por tan cia al he cho de
lle gar al or gas mo ha cien do el amor. Lle gué a la con clu sión


