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CAPITULO PRIMERO

EL SENOR JUEZ HARBOTTLE

H ACE treinta afios, un hombre de edad, de quien yo

recibia cada semestre una pequefa renta en concep-
to de alquiler de una de mis propiedades, vino a verme el
dia en que terminaba el plazo. Era un personaje reservado,
triste, distante, que habia conocido tiempos mejores y go-
zaba de una reputacién inmejorable. No se puede imaginar
fuente mas fidedigna para una historia de fantasmas.

La que me contd, con repugnancia, hay que reconocer-
lo, sali6 a relucir por el giro que tomd nuestra conversacion.
En efecto, se sinti6 en la obligacién de explicarme (yo no lo
hubiera notado) la razén de que se presentara el dia del
vencimiento, en lugar de hacerlo una semana después, co-
mo tenia por costumbre; me dijo que habia decidido mu-
darse de casa y, por consiguiente, tenia que pagar el alqui-
ler un poco antes de lo debido.

Vivia en una oscura calle de Westminster, en una casa
vieja, espaciosa, muy caliente, ya que estaba artesonada de
arriba abajo y mal ventilada por escasas ventanas de dimi-
nutos cristales emplomados.

Como testimoniaban los carteles colocados en las ven-
tanas, la casa se hallaba en venta, o por alquilar, pero nadie
parecia interesarse por ello.

Una matrona delgada y taciturna, vestida de seda de un
negro color ala de mosca, cuyos ojos grandes e inquietos
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miraban fijamente y parecian escrutar la cara del visitante,
para leer en ella lo que habia visto en los pasillos y las habi-
taciones oscuras por las que acababa de pasar, mantenia el
cuidado de la casa, ayudada de una «criada para todo». Mi
pobre amigo se alojé en la casa inducido por el precio ex-
traordinariamente bajo. Era el Unico locatario y llevaba mas
de un afo, sin haber tenido jamas motivo de queja. Dispo-
nia de dos habitaciones: una sala y un dormitorio al cual
daba un pequefio gabinete en el que guardaba encerrados
sus libros y sus papeles.

Una noche, antes de acostarse, tuvo el cuidado de ce-
rrar también, con llave, la puerta del pasillo. Como no po-
dia dormir estuvo un rato leyendo a la luz de una vela; por
fin, dejo el libro en la mesilla de noche. El reloj del rellano
de la escalera acababa de dar la una cuando, con un horror
indescriptible, vio que la puerta del gabinete, que creia ce-
rrada, se abria furtivamente y entraba en la habitacién, de
puntillas, un hombre delgado y moreno, como de cincuen-
ta afos. Su aspecto era siniestro, con su vestido de luto,
muy anticuado, como los que pueden verse en los cuadros
de Hogarth. Le seguia un hombre mas viejo, més corpulen-
to, cuya piel estaba marcada por el escorbuto y cuyos ras-
gos, inexpresivos como los de un cadaver, llevaban impresa
la marca de la perversidad y la sensualidad.

Aquel anciano llevaba una bata de casa en seda florea-
da con bocamangas de encaje. Mi amigo noté que lucia un
anillo de oro en la mano y en la cabeza un gorro de tercio-
pelo como los que usaban en la intimidad los caballeros de
la época de las pelucas.

En la mano, cubierta de encajes y adornada con la sorti-
ja, el siniestro anciano llevaba un rollo de cuerda. Los dos
personajes salidos del gabinete, que se hallaba a la izquier-
da del cuarto, cerca de la ventana, atravesaron la habita-
cion en diagonal, hacia la puerta del pasillo, que estaba a la
derecha, pasando junto a los pies de la cama.
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Ni siquiera intentd describirme las sensaciones que des-
pertd en él la aparicién, tan préxima, de las dos siluetas. Se
contentd con declarar que no se acostaria jamas en aquella
habitacién, ni ninguna consideracién en este mundo podria
incitarle a entrar solo en ella, aunque fuera en pleno dia.
Por la mafiana encontré las dos puertas cerradas con llave,
tal como las habia dejado antes de acostarse.

En respuesta a una pregunta mia me dijo que ninguno
de los dos personajes parecié darse cuenta de su presen-
cia. No daban la impresién de deslizarse sobre el suelo sino
que andaban como cualquier otro mortal, aunque sin el
menor ruido; sinti6 la vibracion del parquet cuando pasa-
ron. Le vi tan impresionado que no me atrevi a preguntarle
nada mas.

No obstante, su descripcién presentaba ciertas coinci-
dencias tan singulares que me incitaron a escribir a un ami-
go, mucho mayor, que vivia en un rincén apartado de Ingla-
terra, y al que sabia en condiciones de darme la informa-
cion que deseaba. En muchas ocasiones mi amigo habia
llamado mi atencién hacia aquella casa y contado, breve-
mente, la extrafia historia que ahora deseaba me contase
con todo detalle.

Su respuesta me satisfizo; las péaginas siguientes narran
la historia en sustancia.

En su carta (me escribié) me pide usted detalles sobre
los dltimos afos de vida del juez Harbottle. Naturalmente
se refiere usted a los extrafios sucesos que, a partir de en-
tonces y durante mucho tiempo, han sido objeto de leyen-
das y especulaciones metafisicas. Se da el caso de que yo
estoy mas al corriente de aquellos misteriosos aconteci-
mientos que cualquier otro mortal. La dltima vez que vi la
vieja casa fue hace treinta afios, cuando hice una visita a
Londres. He oido decir que, en ese lapso de tiempo, los ar-
quitectos y los demoledores han hecho maravillas en West-
minster, donde se hallaba la casa. Si pudiera saber con se-
guridad que la casa habia sido demolida no tendria incon-
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veniente en dar el nombre de la calle. Como quiera que
ese detalle no le quita interés a la historia, y a fin de evitar-
me posibles molestias, prefiero guardar silencio respecto a
ese particular. Ignoro de qué época exacta data su cons-
truccion. Algunos pretenden que fue edificada por un tal
Roger Harbottle, tratante en aves de corral, bajo el reinado
de Jacobo I. Mi opinién cuenta poco, pero, habiéndola visi-
tado, aunque cuando ya se hallaba vacia y abandonada,
puedo dar una descripciéon de conjunto. Era de ladrillos ro-
jo oscuro, la puerta y las ventanas estaban encuadradas en
piedra que amarilleaba por el tiempo. Quedaba un poco
retraida, en comparacién con la fila de casas de la calle.
Una escalinata orlada de una barandilla de hierro forjado
daba acceso a la entrada, en la cual, bajo una serie de lam-
paras rodeadas de banderolas y hojas retorcidas, habia dos
enormes «tearios», parecidos a los gorros coénicos de las
hadas, en los cuales, antiguamente, los lacayos colocaban
sus hachones cuando las sillas de mano y las carrozas deja-
ban a los amos en el vestibulo o al pie de la escalera, segin
los casos. El vestibulo estaba artesonado hasta el techo y
tenia una gran chimenea. Dos o tres habitaciones majestuo-
sas se abrian a cada lado. Las ventanas eran altas, de crista-
les pequefios. Al fondo del vestibulo se hallaba la escalera.
También habia una escalera de servicio. La casa era grande
y, a causa de su tamafio, mas oscura que nuestras construc-
ciones modernas. Cuando la visité llevaba mucho tiempo
desocupada y ademas tenia reputacién de ser mansién de
aparecidos. Enormes telas de arafia colgaban del techo y
de los rincones oscuros y un espeso manto de polvo cubria
los objetos. Las ventanas, cubiertas por el polvo y la lluvia
de cincuenta anos, hacian més intensa la oscuridad del inte-
rior de la casa.

La primera vez la visité en compafiia de mi padre, en
1808, durante mi infancia; tenia doce afios y mi imagina-
cioén era impresionable, como es natural a esa edad. Lanza-
ba en todas direcciones miradas prefiadas de un terror casi
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mistico: me hallaba en el lugar en que se desarrollaron los
acontecimientos que tantas veces habia oido contar en ca-
sa, cerca de la chimenea, presa de un terror delicioso.

Cuando se casé, mi padre frisaba los sesenta afios. De
nifio habia visto al juez Harbottle en la Audiencia, con toga
y peluca, una docena de afos antes de su muerte, que so-
brevino en 1748; su aspecto le produjo una impresion des-
agradable e intensa, tanto en su imaginacién como en sus
nervios.

El juez tenia 67 afios en aquella época. Su rostro era
enorme, violaceo, la nariz prominente y granujienta, la boca
severa y brutal. Mi padre, que entonces era muy joven, no
habia visto jamds una cara mas espantosa: las arrugas de su
frente evidenciaban su potencia intelectual; la voz, fuerte y
dura, prestaba la mayor eficacia a su sarcasmo, que era su
arma habitual en los Tribunales.

El viejo juez tenia reputaciéon de ser el hombre mas malo
de Inglaterra. Incluso en la Audiencia manifestaba su des-
dén por las conveniencias. Se decia que influia en la mar-
cha del proceso a pesar de los consejos, de las érdenes e
incluso de la voluntad del jurado, gracias a una mezcla de
zalamerias, violencias y embustes que llegaban a confundir
y vencer cualquier voluntad por fuerte que fuera. Nunca ha-
bia llegado a comprometerse... era demasiado habil para
eso. Se le consideraba un juez peligroso y sin escripulos,
pero su reputaciéon no le preocupaba; y los companeros
que escogia para alegrar sus horas de descanso se preocu-
paban menos que él.
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CapiTuLO I

MR. PETERS

Una tarde, durante la temporada de 1746, el viejo juez to-
mo su silla para dirigirse a la Cadmara de los Lores al objeto
de conocer el resultado de una votacion que le interesaba.
Contaba con volver a su casa por el mismo procedimiento,
pero cuando salié de la Cémara el aire era tan suave y el
atardecer tan bello que cambié de parecer; mandd a casa
la silla vacia y él se fue andando, acompafiado sélo por dos
criados portadores de hachones. El acceso de gota que su-
fria le hacia andar despacio; por tanto, necesité bastante
tiempo para recorrer la corta distancia que le separaba de
su casa.

En una calle estrecha, bordeada de altos edificios y
completamente silenciosa a aquellas horas, alcanzé, a pesar
de su lento paso, a un anciano de extrafio aspecto.

Usaba un abrigo de color verde botella, con un capu-
choén y grandes botones de piedra. Llevaba en la cabeza un
sombrero plano de grandes alas, bajo el cual cafa, en cas-
cada, una opulenta peluca blanca; tenia la espalda encorva-
da, se apoyaba con fuerza en un baston para sostener sus
temblorosas rodillas y andaba tambaledndose penosamen-
te.

—~Perddn, caballero —dijo con voz insegura, cuando el
juez pasaba a su lado. Al hablar le tocé ligeramente el bra-
zo.
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Viendo que su interlocutor iba vestido con ostentosa ri-
queza y que tenia modales de caballero, el juez Harbottle
se pard y le preguntd, con voz dura y perentoria:

—Digame, caballero, jen qué puedo servirle?

—¢Tendria usted la bondad de indicarme la casa del
juez Harbottle? Tengo que comunicarle una informacién de
gran importancia.

—Hablaria usted ante testigos? —pregunté el juez.

—De ningiin modo. Debo hablar con él a solas —repli-
c6 el viejo con vivacidad.

—En tal caso, sefior, aln tiene usted que dar unos pasos
mas, en mi compafiia, para llegar a su meta y obtener una
entrevista privada. Yo soy el juez Harbottle.

El débil anciano de la peluca empolvada aceptd com-
placido la invitacion. Unos instantes después se encontraba
en casa del juez, en un cuarto que recibia el nombre de «el
saloncito», cara a cara con el funcionario peligroso y astuto.

Tuvo que sentarse porque se sentia agotado, incapaz de
pronunciar una palabra. Luego, tuvo un acceso de tos; des-
pués, un sofoco. Y asi pasaron dos o tres minutos, que el
juez aprovechd para quitarse la capa, que tiré en el brazo
de un sillén, y su sombrero, que lanzé a lo lejos.

El venerable anciano no tardé mucho en recuperar la
voz. Los dos hombres pasaron juntos un buen rato, con to-
das las puertas cerradas.

Algunos invitados esperaban en el salén; se ofan risas
masculinas en el piso superior y se percibia claramente la
voz de una mujer que cantaba acompanandose de un clavi-
cordio. En efecto, el juez Harbottle habia preparado para
aquella noche una de sus dudosas fiestas, que harian erizar-
sele los pelos en la cabeza a los hombres de bien.

El viejo de la peluca empolvada debia estar en posesion
de informaciones muy importantes para el juez, ya que éste
no se hubiera resignado de buen grado a perder diez minu-
tos en semejantes circunstancias.

10
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El criado que acompaiié al visitante hasta la puerta ob-
servd que la cara violdcea del juez se habia vuelto amari-
llenta y que lo mismo les pasaba incluso a las verrugas. Por
la agitacién con que su amo despidié al visitante, el criado
dedujo que la conversacién habia versado sobre algo muy
serio y que el juez estaba asustado.

En lugar de precipitarse hacia su escandalosa orgia, sus
profanos invitados y su inmensa copa de porcelana llena de
ponche —copa que, en otro tiempo, habia utilizado un
obispo de Londres, persona de gran bondad, para bautizar
al propio abuelo del juez—, en lugar, digo, de subir con la
mayor rapidez posible los escalones que le separaban del
antro de sus placeres, fue hacia la ventana y siguié con los
ojos los movimientos del viejo que descendia la escalinata
paso a paso, apoyandose en la barandilla de hierro.

Apenas se habia cerrado la puerta del vestibulo cuando
el juez se puso a gritar una sucesién de 6rdenes rapidas,
acompafiadas de juramentos a los cuéles son tan aficiona-
dos los viejos generales de nuestra época, en sus momen-
tos de excitacién. Al mismo tiempo, daba patadas en el
suelo y agitaba los pufios en el aire para estimular a la ser-
vidumbre. Ordend a un lacayo que alcanzara al viejo para
ofrecerle su proteccién y que no volviera a su presencia sin
conocer el lugar exacto en que vivia, su identidad y todo lo
concerniente a él.

—iSi no me llevas bien este asunto, esta misma noche
te despojo de la libreal

El criado salid, con un pesado bastén bajo el brazo, ba-
j6 la escalera y mird a derecha e izquierda para buscar la si-
lueta del viejo, tan facil de reconocer.

Mas tarde contaré sus aventuras.

En el curso de la audiencia que su huésped le habia
concedido, en la habitacién del majestuoso artesonado, el
viejo contd al juez una historia extraordinaria. Tal vez no
fuera mas que un conspirador, tal vez estuviera loco o tal
vez habia dicho solamente la verdad.

11
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Cuando se hallé a solas con el juez Harbottle, el anciano
caballero del abrigo verde botella dio sefiales de agitacion.

—Puede que no sepa, su sefioria —comenzé diciendo
—, que en la carcel de Shrewsbury hay un prisionero acusa-
do de falsificar una letra de cambio de ciento veinte libras;
ese prisionero se llama Lewis Pyneweck y tiene una abace-
ria en dicha ciudad.

—;Si? —dijo el juez, que no ignoraba nada.

—Si —aseguro el viejo.

—iEntonces no me hable de ello, por los diablos! iSi no,
le arrestaré! jSoy yo el que tiene que juzgar ese caso! —re-
plicé el juez, con voz temible.

—No tengo intencion de hablar de él ni de su caso. Por
otra parte, no sé mucho del asunto, ni me preocupa. Pero
han llegado a mi conocimiento ciertos hechos dignos de
que su seforfa los tenga en consideracion.

—;De qué se trata? —se informé el juez—. Estoy muy
ocupado, sefior, y le suplico que se dé prisa.

—He sabido que se estd formando un tribunal secreto y
que ese tribunal tiene por objeto estudiar la conducta de
los jueces; la de su sefioria, en primer lugar. Sé trata de un
horrible complot.

—¢Quiénes son los miembros?

—Todavia no puedo citar ni un solo nombre. Sélo co-
nozco los hechos. Y son ciertos. De eso no cabe duda.

—Le citaré ante el Consejo Privado.

—Es mi mas caro deseo; pero cuando transcurran algu-
nos dias.

—Y por qué?

—Como ya he dicho a su senoria, todavia no estoy en
posesion de un solo nombre; no obstante, cuento con con-
seguir de aqui a dos o tres dias, una lista de los personajes
mas comprometidos, asi como ciertos papeles que hacen
referencia a ese complot.

—.Y sdélo necesitaréd dos o tres dias?

—Aproximadamente.

12
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—¢Es un complot liberal?

—Algo asi, segun creo.

—Bien, entonces es una conspiracién politica. Yo no he
juzgado a ningun prisionero de Estado y no creo que llegue
a hacerlo nunca. ;En qué puede concernirme ese complot?

—pPor lo que he podido averiguar, esos individuos de-
sean también tomar una revancha sobre algunos jueces.

—;Coémo llaman a su complot?

—Alto Tribunal de Apelacion.

—¢Quién es usted? ;Como se llama?

—Hugh Peters.

—Un apellido conservador, jno es eso?

—En efecto.

—:Doénde vive usted, Mr. Peters?

—En Thames Street; en la fonda «Tres Reyes».

—;«Tres Reyes»? jPuede que incluso uno solo sea de-
masiado para usted, Mr. Peters! ;Cémo es posible que un
hombre conservador, como usted pretende ser, esté al tan-
to de una conspiracioén liberal? Respéndame.

—Una persona por la que me intereso se ha dejado
convencer para mezclarse con los conspiradores; espanta-
do por la imprevista perversidad de sus planes, ha resuelto
informar a la Corona.

—iSabia resolucién, sefior! ;Y quién es esa persona?
:Quiénes son los otros? ;Lo sabe?

—Sélo conoce a dos. Pero debe serles oficialmente pre-
sentado dentro de unos dias. Entonces él tendra la lista
completa de nombres y los detalles mas importantes sobre
sus proyectos, sus juramentos, y las horas y lugares de sus
reuniones. El desea informarnos antes de que se sospeche
su traicién. jA quién cree su seforia que debe dirigirse
cuando posea la informacién?

—A\l Fiscal General del Rey en persona. Pero decia us-
ted que el complot me concernia a mi en particular. ;Por
qué? Y ese prisionero, Lewis Pyneweck, ;participa en la
conspiracion?

13
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—No sé nada; pero se dice, no sé por qué oscura razoén,
que su sefiorfa haria muy bien en no instruir ese proceso.

En caso contrario se teme que su existencia esté en pe-
ligro.

—A mi juicio, Mr. Peters, todo el asunto hiede a crimen
y traicién. El fiscal del Rey sabrd deshacerlo. ;Cuando vol-
veré a verle?

—Si me da su permiso, mafiana, bien antes, bien des-
pués de la sesion del Tribunal. Me gustaria contar a su se-
fioria lo que haya pasado.

—No falte usted, Mr. Peters, a las nueve de la manana.
iY trate de no engafiarme!

—Nada tiene que temer de mi su sefioria. Si no hubiera
querido servirle y satisfacer a mi propia conciencia, jqué
necesidad tenia de venir a verle?

—Prefiero creerle, Mr. Peters. Quiero creerle.

Después de eso se separaron.

O se ha maquillado la cara o esta minado por una enfer-
medad, pensé el juez.

La luz habia iluminado violentamente los rasgos del vie-
jo en el momento en que, después de una profunda inclina-
cion, se disponia a salir de la sala, y el juez observé que te-
nia la piel anormalmente descolorida.

—iQue el diablo se lo lleve! —exclamd, groseramente,
mientras empezaba a subir la escalera—. Me ha echado a
perder la cena.

Pero si la cena se habia echado a perder, el juez fue el
Unico en notarlo; por lo menos sus invitados no se quejaron
en absoluto.
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