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A la En ter pri se se le en co mien da una mi sión que apa ren te- 
men te no le co rres pon de: trans por tar a un pe li gro so de lin- 
cuen te a un cen tro de re ha bi li ta ción. Pe ro aquel re sul ta ser
un pres ti gio so cien tí fi co, el Dr. Mor dreaux, que ha des cu- 
bier to el se cre to de los via jes a tra vés del tiem po. Sin em- 
bar go, la apli ca ción de sus des cu bri mien tos oca sio na ría dis- 
tor sio nes en to do el uni ver so. So lo el se ñor Spo ck pue de
ata jar el ex pe ri men to y sus fu nes tas con se cuen cias.
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Pró lo go

El ca pi tán T. Ki rk es ta ba tum ba do en el so fá del salón
de su ca ma ro te, ador mi la do con un li bro en la ma no. Las
lu ces par pa dea ron y des per tó abrup ta men te, so bre sal ta do
por el mo men tá neo fa llo eléc tri co y la si mul tá nea dis mi nu- 
ción del cam po de gra ve dad de la En ter pri se. Los es cu dos
prin ci pa les es ta ban for za dos al lí mi te má xi mo de su po der
con el fin de pro te ger a la na ve y su tri pu la ción de la ca si
in cal cu la ble ra dia ción de otra tor men ta de ra yos X.

Ki rk se obli gó a re la jar se, pe ro no de ja ba de sen tir se in- 
có mo do, co mo si tu vie ra que es tar ha cien do al go. Sin em- 
bar go, no ha bía na da que pu die ra ha cer. Su na ve es ta ba en
ór bi ta al re de dor de un va cío sin gu lar, el pri me ro y úni co ja- 
más des cu bier to, y el se ñor Spo ck es ta ba lle van do a ca bo
ob ser va cio nes, me di das y aná li sis del mis mo, in ten tan do
de du cir por qué ha bía apa re ci do, re pen ti na y mis te rio sa- 
men te, de la na da. El ofi cial cien tí fi co de Vul cano lle va ba
en esa ta rea ca si seis se ma nas; ya ca si ha bía ter mi na do.

Ki rk no se sen tía muy sa tis fe cho por ha ber ex pues to la
En ter pri se a la ra dia ción, las olas gra vi ta cio na les y los plie- 
gues y gi ros del es pa cio mis mo; pe ro aque lla ta rea era su- 
ma men te ur gen te: aquel va cío se ex ten día co mo un car ci- 
no ma y cu bría una de las prin ci pa les ru tas es pa cia les. Lo
más im por tan te, sin em bar go, era que si uno de aque llos
va cíos po día apa re cer sin avi so pre vio, lo mis mo po día ha- 
cer otro. Era pro ba ble que el si guien te no se li mi ta ra a en- 
tor pe cer el co mer cio in te res te lar. El pr óxi mo po día sur gir a
la vi da cer ca de al gún pla ne ta ha bi ta do y bo rrar has ta el úl- 
ti mo ser vi vien te de su su per fi cie.
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Ki rk mi ró la pan ta lla de su ter mi nal de co mu ni ca ción,
que es ta ba cons tante men te en fo ca da so bre el va cío. Al
des cri bir la En ter pri se un ar co por en ci ma de uno de sus
po los, la tor men ta ener gé ti ca se ha cía más in ten sa. El pol vo
es te lar des cen día en un re mo lino ha cia aque lla ro tu ra de la
con ti nui dad del es pa cio y se de sin te gra ba pa ra trans for- 
mar se en ener gía. La luz que él po día ver, las lon gi tu des de
on da del es pec tro vi si ble, for ma ban só lo una pe que ñí si ma
par te de las fu rio sas ra dia cio nes que bom bar dea ban la na- 
ve.

Aque llas tor men tas, gi ros y con ti nua das olas tras tor na- 
ban a to dos los miem bros de la tri pu la ción; to dos se mos- 
tra ban irri ta bles y abu rri dos a pe sar del con si de ra ble pe li- 
gro en que se ha lla ban, pe ro na da po dría cam biar has ta
que el se ñor Spo ck no com ple ta se las ob ser va cio nes.

Spo ck po dría ha ber rea li za do aque lla ta rea en so li ta rio
con una na ve in di vi dual, si una na ve de ese ti po hu bie ra si- 
do ca paz de so por tar la dis tor sión es pa cial pro vo ca da por
aquel fe nó meno, pe ro co mo no po día, el ofi cial cien tí fi co
ne ce si ta ba la En ter pri se. Aun así, Spo ck era el úni co ser es- 
en cial pa ra aque lla mi sión. Eso era lo peor que te nía aquel
tra ba jo: na die te nía mie do de en fren tar se con el pe li gro,
pe ro no exis tía for ma al gu na de con tro lar lo, lu char con él o
ven cer lo. No te nían na da que ha cer, ex cep to es pe rar a que
to do ter mi na se.

Ki rk ca vi ló, con una va ga gra ti tud, que al me nos po día
co men zar a pen sar en aque lla mi sión en tér mi nos de ho ras
en lu gar de días o se ma nas. Al igual que el res to de la tri- 
pu la ción, se ale gra ría mu cho cuan do to do hu bie se aca ba- 
do.

—¿Ca pi tán Ki rk?
Ki rk se es ti ró pa ra abrir el ca nal. La ima gen del fe nó- 

meno se des va ne ció y en la pan ta lla apa re ció la te nien te
Uhu ra.

—¿Sí, te nien te?… Uhu ra, ¿qué ocu rre?
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—Es ta mos re ci bien do una trans mi sión su bes pa cial, ca- 
pi tán. Es tá co di fi ca da…

—Trans mí ta me la. ¿Qué có di go tie ne?
—Má xi mo se cre to, se ñor.
Ki rk se sen tó brus ca men te.
—¡Má xi mo se cre to!
—Sí, se ñor, má xi mo y ur gen te, de la co lo nia mi ne ra de

Ale ph Pri me. Só lo en tró una vez, y se cor tó la co mu ni ca ción
an tes de que pu die ra re pe tir se. —Se vol vió ha cia sus ins tru- 
men tos y trans mi tió la gra ba ción a la ter mi nal de Ki rk.

—Gra cias, te nien te.
Las cla ves del có di go le vi nie ron a la me mo ria sin ne ce- 

si dad de in ten tar re cor dar las. Es ta ba prohi bi do man te ner
un re gis tro es cri to de las mis mas. Ni si quie ra se le per mi tía
en trar las en la com pu ta do ra de la na ve con el fin de rea li zar
una de co di fi ca ción au to má ti ca. Pro vis to de lá piz y pa pel, se
pu so a la la bo rio sa ta rea de sus ti tuir aque lla mez cla de le- 
tras y sím bo los has ta que se re sol vie ron en un men sa je co- 
he ren te.

La te nien te co man dan te Man da la Fl ynn se pu so el gi de
ju do y col gó los pan ta lo nes y la ca mi sa del uni for me en su
ta qui lla. Por una vez, sus ca be llos on du la dos y pe li rro jos no
ha bían co men za do a za far se del apre ta do nu do. Sa bía que
de be ría cor tár se lo. La pa tru lla fron te ri za, su úl ti mo des tino,
re que ría mu cha más ru de za de apa rien cia y com por ta mien- 
to de lo que era cos tum bre en la En ter pri se, cos tum bre o,
pro ba ble men te, to le ran cia. Lle va ba só lo dos me ses a bor- 
do, y la ma yor par te de su tiem po y aten ción se ha bían
cen tra do has ta en ton ces en con se guir que el equi po de se- 
gu ri dad vol vie ra a ad qui rir al go pa re ci do a una for ma co he- 
ren te. Por ese mo ti vo, aún, no ha bía per ci bi do cuá les eran
las li mi ta cio nes in for ma les a bor do de la En ter pri se, aun que
no te nía in ten ción de in te grar se con la na ve, sino que pre- 
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ten día des ta car. Sin em bar go, que ría so bre salir por su pro- 
fe sio na li dad y com pe ten cia, no por sus ex cen tri ci da des.

Se pre gun ta ba si el se ñor Su lu es ta ría can sa do del
acuer do que ha bían es ta ble ci do me dio en bro ma, de que
ella no se cor ta ría el ca be llo pe li rro jo que le lle ga ba has ta
la cin tu ra si él se de ja ba cre cer el su yo. Has ta ese mo men- 
to, él ha bía cum pli do ple na men te su pa la bra: el pe lo le to- 
ca ba ya los hom bros, y se es ta ba de jan do cre cer tam bién el
bi go te. Sin em bar go, Man da la Fl ynn no que ría que él se
sin tie ra atra pa do por aquel tra to si lo es ta ban hos ti gan do e
in clu so bur lán do se de él.

Se en ca mi nó al do jo de la na ve, dan do un so lo pa so al
in te rior pa ra ha cer la re ve ren cia tra di cio nal.

So bre la es te ri lla de la sa la, el se ñor Su lu cons ti tuía un
es pec tá cu lo que da ba que pen sar; te nía las ma nos uni das
por de trás de la nu ca, y los co dos apo ya dos en las ro di llas.
En el mo men to en que ella en tró, de jó caer las ma nos la xas
so bre el pi so.

Fl ynn se sen tó so bre los ta lo nes, a su la do.
—¿Se en cuen tra bien?
Él no le van tó los ojos.
—Se ño ri ta Fl ynn, pre fe ri ría en fren tar me a los klin gon ar- 

ma do con una va ra, que equi li brar una na ve es pa cial en
torno a un fe nó meno de va cío, por no ha blar del ti ra y aflo- 
ja que exis te en tre los se ño res Spo ck y Sco tt.

—Ha si do di ver ti do —di jo Fl ynn—, me re fie ro a eso de
ir ca mi nan do ino cen te men te por ahí y en con trar se de pron- 
to flo tan do en el ai re.

El se ñor Su lu es ti ró su cuer po y bra zos ha cia de lan te
con el fin de rea li zar un ejer ci cio de yo ga, y se in cli nó has ta
que la fren te le to có las ro di llas.

—El se ñor Sco tt no cree que las fluc tua cio nes gra vi ta- 
cio na les, las des car gas de ener gía o el res to de esos pro- 
ble mas sean tan di ver ti dos co mo us ted los ve —di jo con
voz amor ti gua da. La cha que ta acol cha da de su gi se le ha- 
bía des li za do por en ci ma de las ore jas. Te nía el as pec to de
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al guien que pre fe ría que dar se en vuel to de aque lla ma ne ra
a salir al gu na vez—. El se ñor Sco tt es tá con ven ci do de que
la pr óxi ma vez que pa se mos por una tor men ta de ra yos X,
la so bre car ga de los es cu dos ha rá es ta llar los mo to res. —
Gru ñó de do lor y se ir guió len ta men te—. Pe ro lo úni co que
quie re el se ñor Spo ck, por su pues to, es una ór bi ta per fec ta- 
men te cir cu lar, con o sin tor men tas.

Fl ynn asin tió con com pa sión. No pa re cía que el pe li gro
exis ten te fue se al go con lo que uno po día en fren tar se. La
res pon sa bi li dad de la ru ta y, por tan to, de la se gu ri dad de
to dos, des can sa ba ca si com ple ta men te so bre los hom bros
del se ñor Su lu. Es ta ba so bre car ga do de tra ba jo y so por ta- 
ba una ten sión ex ce si va.

—¿Quie re que de je mos la cla se pa ra otro día? —pre- 
gun tó Fl ynn—. De tes to ha cer in te rrup cio nes por que lo es tá
ha cien do muy bien, pe ro en rea li dad no lo per ju di ca rá en
ab so lu to.

—¡No! He es ta do es pe ran do es te mo men to du ran te to- 
do el día. Tan to si se tra ta de sus cla ses de es gri ma co mo
de mis cla ses de ju do, son ca si las úni cas co sas que me han
man te ni do en pie du ran te las úl ti mas dos se ma nas.

—De acuer do —res pon dió ella.
Lo to mó de la ma no, se pu so de pie y lo ayu dó a le van- 

tar se. Des pués del pre ca len ta mien to mus cu lar, Su lu, el es- 
tu dian te, le hi zo una re ve ren cia a Fl ynn, la ins truc to ra. Lue- 
go se hi cie ron el uno al otro la re ve ren cia for mal en tre opo- 
nen tes.

En es gri ma, Man da la Fl ynn es ta ba co men zan do a do mi- 
nar la pa ra da seis que se lle va ba a ca bo con la ho ja, y el se- 
ñor Su lu po día atra ve sar fá cil men te su guar dia. En ju do, las
po si cio nes eran in ver sas. Fl ynn te nía el quin to dan de cin tu- 
rón ne gro en ese ar te mar cial, mien tras que el se ñor Su lu
no ha cía mu cho que ha bía su pe ra do la eta pa de apren der a
caer sin ha cer se da ño.

Pe ro aquel día, la pri me ra vez que ca yó en una volte re ta
de hom bro, Fl ynn tu vo la sen sación de que la pos tu ra del
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cuer po era erró nea. In ten tó co ger lo, pe ro no ha bía es ta do
a la es pe ra de una tor pe za por par te de él. El se ñor Su lu ca- 
yó mal y con un gol pe se co, sin ro dar ni re bo tar lo más mí- 
ni mo. Fl ynn ba jó los ojos has ta él mien tras apre ta ba los pu- 
ños; los ojos de su con trin can te mi ra ban al te cho, ca ren tes
de ex pre sión.

—¡Mal di ción! —ex cla mó ella—. ¿Es que se ha ol vi da do
de to do lo que apren dió en los úl ti mos dos me ses?

La men tó de in me dia to sus pa la bras y aho gó su en fa do.
Una de las ra zo nes por las que se ha bía de ci di do a so me- 
ter se a la dis ci pli na del ju do era la de apren der a con tro lar
su tem pe ra men to vio len to, co sa que ha bi tual men te con se- 
guía. Se arro di lló jun to a Su lu.

—¿Se en cuen tra bien?
Él se le van tó tra ba jo sa men te, con as pec to de sen tir se

in có mo do.
—He co me ti do una es tu pi dez.
—No ten dría que ha ber le gri ta do —le di jo Fl ynn, que

tam bién se sen tía in có mo da—. Mi re, es to no va a re sul tar.
Us ted es tá de ma sia do ten so y va a ha cer se da ño si con ti- 
nua mos.

Ella co men zó a fro tar le la es pal da y los hom bros. Él pro- 
fi rió un ge mi do de pro tes ta y los de dos de ella tro pe za ron
con un nu do mus cu lar.

—Pen sé que ha bía he cho un buen pre ca len ta mien to —
se ex cu só él.

—El pre ca len ta mien to no ser vi ría de na da.
Le hi zo qui tar se la ca saca y ten der se bo ca aba jo so bre

la es te ri lla, tras lo cual se sen tó a hor ca ja das so bre la ca de- 
ra de él y co men zó a ma sa jear le la es pal da y los hom bros.

Al prin ci pio el cuer po de él se con traía ca da vez que ella
se de di ca ba a tra ba jar un mús cu lo, pe ro gra dual men te la
ten sión co men zó a dis mi nuir y él per ma ne ció in mó vil ba jo
las ma nos de la mu jer, con los ojos ce rra dos. Un me chón de
sus ne gros ca be llos lus tro sos le ca yó so bre una me ji lla. A
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ella le hu bie ra gus ta do ten der la ma no pa ra apar tár se lo,
pe ro en cam bio con ti nuó con el ma sa je.

Cuan do la fe ro ci dad de la ten sión ya ha bía aflo ja do y
ella co men za ba a te ner ca lam bres en las ma nos, le dio un
sua ve to que en el hom bro y se sen tó jun to a él con las pier- 
nas cru za das. Él no se mo vió.

—¿Si gue vi vo?
Él abrió len ta men te un ojo y son rió.
—Só lo ape nas.
Fl ynn se echó a reír.
—Va mos —le di jo—. Lo que us ted ne ce si ta es un re mo- 

jón, y no que le an den ti ran do por to do el gim na sio du ran- 
te una ho ra.

Po cos mi nu tos más tar de, am bos se su mer gían en las
pro fun das aguas ca lien tes del ba ño es ti lo ja po nés. Fl ynn se
sol tó los ca be llos y los de jó caer al re de dor de sus hom bros.
El agua em pu ja ba los me cho nes contra la es pal da de la
mu jer y le ha cía cos qui llas; el ca lor le ali via ba el dé bil do lor
de la cla vícu la que se ha bía ro to ha cía va rios años. Se fro tó
dis traí da men te las ci ca tri ces que le cru za ban has ta el hom- 
bro, las lí neas de co lor blan co pla tea do que des ta ca ban so- 
bre su piel li ge ra men te more na. El hue so se ha bía sol da do
ade cua da men te, pe ro al gún día ten dría que pa sar por te ra- 
pia pa ra que se lo re ge ne ra ran com ple ta men te. Pe ro eso
no ocu rri ría de mo men to, por que no te nía tiem po.

Su lu se des pe re zó de for ma exu be ran te.
—Tie ne us ted ra zón —co men tó—. Al me nos por es ta

vez, el re mo jón sin el ejer ci cio pre vio sien ta de ma ra vi lla. —
Le son rió.

Ella le de vol vió la son ri sa.
—¿Se da cuen ta —pre gun tó ella—, de que ha ce ya dos

me ses que nos co no ce mos y con ti nua mos di ri gién do nos el
uno al otro co mo «se ñor Su lu» y «se ño ri ta Fl ynn»? Su lu va- 
ci ló.

—Me he da do cuen ta, sí, pe ro pen sé que no era… co- 
rrec to que yo co men za ra con las in for ma li da des.
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Co mo pri me ra ofi cial de se gu ri dad, Fl ynn no era la su- 
pe rior in me dia ta de Su lu en nin gún as pec to de la je rar quía
mi li tar. De ha ber lo si do, ja más se hu bie ra per mi ti do la li ber- 
tad de en con trar lo atrac ti vo; pe ro es ta ba ha bi tua da a la tra- 
di ción de las pa tru llas de fron te ra, en las que los miem bros
de la tri pu la ción per ma nen te eran quie nes de ci dían cuán do
in vi tar a los re cién lle ga dos a que les tu tea sen, y en ello no
in ter ve nía el ran go mi li tar. Aquél era otro ca so en el que la
En ter pri se se re gía por unas nor mas mi li ta res es tric ta men te
tra di cio na les. Fl ynn su pe ra ba a Su lu en gra dua ción.

—En ese ca so, se ré yo quien co mien ce —de ci dió ella—.
Mis ami gos me lla man Man da la. ¿Uti li zas tú al gún otro
nom bre?

Ella nun ca ha bía oí do que na die lo lla ma ra de nin gu na
otra for ma que Su lu.

—Ha bi tual men te, no —res pon dió él—, pe ro… Man da la
es pe ró du ran te un mo men to.

—¿Pe ro?
Él des vió los ojos de los de ella.
—Cuan do di go a la gen te cuál es mi nom bre de pi la, si

sa ben ja po nés se echan a reír.
—¿Y si no sa ben ja po nés?
—Me pre gun tan qué sig ni fi ca, yo se lo di go y en ton ces

se echan a reír.
—Yo pue do equi pa rar me a cual quie ra de los del de par- 

ta men to de nom bres ra ros —le ase gu ró Man da la.
—Mi nom bre de pi la es Hika ru.
Ella no se echó a reír.
—Es un nom bre muy her mo so, y ade cua do. Él co men- 

za ba a son ro jar se. —¿Sa bes qué sig ni fi ca?
—Sin du da. Hika ru, el que bri lla. Es de una no ve la, ¿ver- 

dad?
—Sí —res pon dió él, sor pren di do—. Eres la úni ca per so- 

na que co noz co, apar te de mi fa mi lia in me dia ta, que co no- 
ce la Fá bu la de Gen ji.
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Ella le mi ró a los ojos. Él des vió la mi ra da, vol vió a di ri- 
gir la ha cia ella y lue go, de pron to, las mi ra das de los dos se
unie ron.

—¿Pue do lla mar te Hika ru? —pre gun tó Man da la, mien- 
tras in ten ta ba do mi nar las in fle xio nes de su voz.

Él te nía unos ojos par dos, her mo sos y pro fun dos que
nun ca per dían el buen hu mor.

—Me gus ta ría que lo hi cie ras —res pon dió él con dul zu- 
ra.

El in ter co mu ni ca dor que ha bía en la pa red pro fi rió un
sil bi do que los so bre sal tó a am bos.

—¡Se ñor Su lu, al puen te! ¡De in me dia to!
Hika ru se hun dió len ta men te has ta que dar com ple ta- 

men te su mer gi do en el agua ca lien te. Un mo men to más
tar de sur gió al ex te rior co mo un delfín fu rio so, sal tó fue ra
de la ba ñe ra y que dó de pie, go tean do so bre los azu le jos.

—¡Pue den en con trar lo a uno en cual quier par te! —gri tó,
co gió la toa lla y pul só el bo tón de res pues ta del pa nel del
in ter co mu ni ca dor—. ¡Voy ha cia allí! —Vol vió la ca be za ha cia
Man da la que ya ha bía sali do del agua—. Yo…

—Már cha te —le di jo. El ni vel de adre na li na le au men tó;
el co ra zón le la tía ace le ra da men te—. Ya ha bla re mos más
tar de, que só lo Dios sa be lo que ha ocu rri do.

—San to Dios —ex cla mó él—. Tie nes ra zón.
En tró apre su ra da men te en el ves tua rio, se pu so los pan- 

ta lo nes a to da ve lo ci dad y se mar chó con la ca saca y las
bo tas en la ma no. Man da la se vis tió ca si con la mis ma ra pi- 
dez; sa bía que el equi po de se gu ri dad po dría ha cer muy
po co si el fe nó meno es ta ba a pun to de apo de rar se de la
na ve y en gu llir la, pe ro que ría es tar pre pa ra da pa ra cual- 
quier emer gen cia.

En el ob ser va to rio de la En ter pri se, el se ñor Spo ck mi ra- 
ba pen sa ti va men te los da tos que apa re cían en la pan ta lla
de la com pu ta do ra. Aún no se veía na da pa re ci do a lo que
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él ha bía es pe ra do. Que ría vol ver a rea li zar los aná li sis pre li- 
mi na res, pe ro ya ca si era el mo men to de ob te ner las lec tu- 
ras de otro ins tru men to. Sen tía el vi vo de seo de ob te ner
tan tos pun tos ob ser va cio na les ex tre ma da men te exac tos
co mo le fue se po si ble.

Da do que te nía que in for mar a la Flo ta Es te lar, y la Flo ta
Es te lar te nía su ba se en la Tie rra, Spo ck pen sa ba en el fe- 
nó meno de va cío en los tér mi nos de la cien cia tra di cio nal
de la Tie rra. Las teo rías de Tri pler y Pen ro se eran, de he cho,
las más úti les pa ra ana li zar aquel fe nó meno. Has ta el mo- 
men to, sin em bar go, Spo ck no ha bía en contra do na da que
ex pli ca ra la abrup ta apa ri ción del va cío. Él es pe ra ba que se
com por ta ra de una ma ne ra sin gu lar, pe ro su com por ta- 
mien to era aún mu cho más pe cu liar de lo que pre de cía la
teo ría. El pol vo es te lar que es ta ba ab sor bien do ten dría que
pro vo car la for ma ción del con se cuen te ho ri zon te, pe ro no
es ta ba ha cien do na da de eso. Si aquel fe nó meno es ta ba
cre cien do en al gún sen ti do, se ex pan día ha cia den tro y a
tra vés de di men sio nes que Spo ck no po día si quie ra ob ser- 
var.

Sin em bar go, Spo ck ha bía des cu bier to al go. Las fluc tua- 
cio nes de on da que ca rac te ri za ban aquel fe nó meno con te- 
nían cua li da des en tró pi cas co mo él ja más ha bía vis to an tes,
cua li da des tan in só li tas que le sor pren dían in clu so a él.

Mu chos des cu bri mien tos cien tí fi cos se pro du cen cuan- 
do el ob ser va dor ad vier te un he cho ines pe ra do, im pro ba- 
ble, in clu so apa ren te men te im po si ble, y con ti núa in ves ti- 
gán do lo en lu gar de de se char lo co mo dis pa ra te. Spo ck no
ig no ra ba eso, y nun ca lo ha bía te ni do tan pre sen te co mo
en aquel mo men to.

Si el pri mer aná li sis de los da tos se man te nía, los re sul- 
ta dos pro vo ca rían olas de cons ter na ción en to da la co mu ni- 
dad cien tí fi ca, así co mo en el co no ci mien to del pú bli co.
Eso se ría só lo si el pri mer aná li sis se man te nía; exis tía la po- 
si bi li dad de que él hu bie se co me ti do un error, o que el di- 
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se ño de su apa ra to es tu vie se pro vo can do un error in sos pe- 
cha do.

Spo ck se sen tó an te sus ins tru men tos, los cen tró, los en- 
fo có y com pro bó su ajus te.

La En ter pri se se acer ca ba a un agu je ro abier to en la es- 
fe ra que ro dea ba al fe nó meno, una re gión en la que las tor- 
men tas de ra yos X men gua ban abrup ta men te, y el ob ser va- 
dor po día echar un vis ta zo al in te rior del ho rri pi lan te mis te- 
rio sin ras gos que de for ma ba el es pa cio, el tiem po y la ra- 
zón.

Pe ro mien tras la ba te ría de dis po si ti vos de Spo ck ex plo- 
ra ba aquel fe nó meno, la En ter pri se ace le ró a ple na po ten- 
cia de for ma re pen ti na y sin avi so pre vio, se abrió pa so con
di fi cul tad a tra vés de la ma te ria y la ener gía en de sin te gra- 
ción y se lan zó a tra vés del es pa cio en di rec ción a las es tre- 
llas.

Spo ck se pu so len ta men te de pie, in ca paz de creer lo
que aca ba ba de ocu rrir. Du ran te va rias se ma nas, la En ter- 

pri se ha bía so por ta do los ca ó ti cos gi ros y re mo li nos de la
di men sión es pa cial y aho ra, cuan do es ta ba ya ca si tan pr- 
óxi mo a fi na li zar sus ob ser va cio nes, la to ta li dad de la se- 
gun da se rie de me di cio nes ha bía que da do des trui da. Ne- 
ce si ta ba esa com pro ba ción pa ra po der des car tar to das las
po si bi li da des al ter na ti vas. Las ra mi fi ca cio nes de lo que ha- 
bía des cu bier to eran tre men das.

Si sus con clu sio nes pre li mi na res eran co rrec tas, la su- 
pues ta vi da del uni ver so no era de mi les de mi llo nes de
años. Era, en to dos los sen ti dos prác ti cos, in fe rior a un si- 
glo.

La En ter pri se vo la ba por el es pa cio in te res te lar a una
ve lo ci dad de fac tor cons tan te que for za ba tre men da men te
los mo to res ya so bre car ga dos de tra ba jo.

Por fin, el se ñor Su lu nos ha saca do de allí con su pre ci- 
sión ha bi tual, pen só Jim Ki rk, sen ta do en su asien to del
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puen te mien tras in ten ta ba apa ren tar más cal ma de la que
sen tía. Nun ca an tes ha bía res pon di do a una lla ma da de
prio ri dad ab so lu ta.

La puer ta del tur boas cen sor se des li zó y, por pri me ra
vez en va rias se ma nas, el se ñor Spo ck en tró en el puen te.
Ape nas ha bía aban do na do el ob ser va to rio des de que lle- 
ga ron al em pla za mien to del va cío. El ofi cial cien tí fi co des- 
cen dió al ni vel in fe rior, se de tu vo jun to a Ki rk y sim ple men- 
te le di ri gió una mi ra da im pa si ble.

—Se ñor Spo ck… —di jo Ki rk—. He re ci bi do una or den
de prio ri dad ab so lu ta. Ya sé que to da vía no ha aca ba do su
tra ba jo, pe ro la En ter pri se tie ne que res pon der. No ten go
otra elec ción en el ca so de un men sa je de ese ti po. Lo sien- 
to, se ñor Spo ck.

—Una or den de prio ri dad ab so lu ta… —re pi tió Spo ck.
Su ex pre sión no cam bió, pe ro Ki rk pen só que es ta ba

bas tan te pá li do. Si se to ma ba en con si de ra ción el con jun to
de cir cuns tan cias, no era na da sor pren den te.

—¿Pue de sal var se al go de los da tos que ya ha ob te ni- 
do? ¿Ha po di do sa car al gu na con clu sión acer ca del fe nó- 
meno? —in qui rió Ki rk.

Spo ck di ri gió la vis ta ha cia la pan ta lla ex te rior. De lan te
de ellos, a gran dis tan cia, ha bía un sol or di na rio, una es tre- 
lla ama ri lla de ti po G que los aguar da ba, aún in di fe ren cia da
en el bri llan te cam po de es tre llas. De trás de ellos que da ba
el fe nó meno, es con di do den tro de su fe roz res plan dor.

—Las con clu sio nes pre li mi na res son in te re san tes —res- 
pon dió Spo ck, y unió las ma nos de trás de la es pal da—. Sin
em bar go, sin una com pro ba ción com ple ta, esos da tos son
es en cial men te inú ti les.

Ki rk mas cu lló una mal di ción.
—Lo sien to —re pi tió con irri ta ción.
—No con si go ver na da de lo que us ted sea res pon sa- 

ble, ca pi tán, ni nin gu na ra zón ló gi ca pa ra que se dis cul pe.
Ki rk sus pi ró. Co mo siem pre, Spo ck se ne ga ba a reac cio- 

nar an te las ad ver si da des.
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Se ría un ali vio si al me nos una vez le ases ta ra un pu ñe ta- 
zo a un ta bi que, pen só Jim Ki rk. Si es to no re sul ta ser ver- 
da de ra men te se rio, pue de que ten ga que en con trar al go
pa ra apo rrear yo mis mo.

—¿Se en cuen tra bien, se ñor Spo ck? —le pre gun tó—.
Pa re ce exhaus to.

—Es toy bien, ca pi tán.
—Pue de mar char se a des can sar un po co. Pa sa rá un

buen ra to an tes de que nos acer que mos lo su fi cien te a Ale- 
ph co mo pa ra po der lla mar a la tri pu la ción a sus pues tos.
¿Por qué no se mar cha e in ten ta dor mir un po co?

—Im po si ble, ca pi tán.
—El puen te pue de real men te arre glár se las sin us ted du- 

ran te unas cuan tas ho ras más.
—Soy cons cien te de eso, se ñor. Sin em bar go, cuan do

co men cé los aná li sis al te ré psi co fi sio ló gi ca men te mi me ta- 
bo lis mo pa ra que me per mi tie ra man te ner me aler ta du ran- 
te el cur so de mis ob ser va cio nes. Aho ra po dría ha cer lo re- 
gre sar al rit mo nor mal de vein ti cua tro ho ras, pe ro no me
pa re ce sen sato dis po ner me a des can sar cuan do po dría ser
ne ce sa ria mi pre sen cia aquí al lle gar al pun to de des tino.

Ki rk pa só por al to los tec ni cis mos de la de cla ra ción de
su ofi cial cien tí fi co.

—Spo ck, ¿me es tá di cien do que no ha dor mi do ab so lu- 
ta men te na da en seis se ma nas? —pre gun tó.

—No, ca pi tán.
—Bue no —di jo Ki rk, ali via do—. En ton ces, ¿qué es lo

que me es tá di cien do? —pre gun tó des pués de una bre ve
pau sa.

—No se cum pli rán las seis se ma nas es te la res has ta pa- 
sa do ma ña na.

—¡San to Dios! ¿Es que no con fia ba en na die más pa ra
que lle va ra a ca bo las ob ser va cio nes?

—No se tra ta ba de un pro ble ma de con fian za, ca pi tán.
Los da tos es tán in fluen cia dos por los sen ti dos. La di fe ren cia
exis ten te en tre la in ter pre ta ción que dos in di vi duos ha cen


