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Du ran te la gue rra ci vil ame ri ca na, cin co hom bres lo gran es- 
ca par del ase dio de Ri ch mond en un glo bo aeros tá ti co que
fi nal men te aca ba rá es tre llán do se en una is la de sier ta de los
Ma res del Sur. Los cin co com pa ñe ros no tie nen na da sal vo
su in ge nio pa ra so bre vi vir en una is la que muy pron to se
mos tra rá lle na de se cre tos, mis te rios y enig mas que ja más
hu bie ran po di do ima gi nar.

Ju les Ver ne qui zá lo gra ra con La is la mis te rio sa su no ve la
más in tri gan te y en tre te ni da. La pre sen te edi ción, en mag- 
ní fi ca tra duc ción de Te re sa Cla vel, se com ple ta ade más con
la in tro duc ción de Cons tan tino Bér to lo, uno de los crí ti cos
li te ra rios más pres ti gio sos de las le tras his pá ni cas con tem- 
po rá neas.

Ar thur C. Cla rke di jo…

«La ra zón por la cual Ver ne si gue le yén do se hoy en día es
sim ple men te por que fue uno de los me jo res na rra do res
que ja más ha exis ti do.»
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INTRO DUC CIÓN

LA CON QUIS TA DE LO IN VE RO SÍ MIL

Si en cier to mo do pue de ha blar se de Ju les Ver ne co mo el
au tor con que cien tos de lec to res ado les cen tes se han
aden tra do en la lec tu ra y en la li te ra tu ra, ca be se ña lar que,
en contras te a lo que su ce de con la obra de otros au to res
que se mue ven en una on da se me jan te, leer a Ver ne es un
en cuen tro que no se des va ne ce con el pa so de los años,
sino que per ma ne ce y re tor na una y otra vez a lo lar go de
cual quier bio gra fía lec to ra. Hay un mis te rio Ver ne: el mis te- 
rio de una li te ra tu ra tan pe ga da co mo po cas a las cir cuns- 
tan cias his tó ri cas que la vie ron na cer y, en pa ra le lo, tan in- 
tem po ral en su dis fru te y tan enig má ti ca en sus in ter pre ta- 
cio nes, a pe sar de la apa ren te trans pa ren cia de su pul so na- 
rra ti vo. La vi gen cia del au tor de Un ca pi tán de quin ce años
o de Es cue la de ro bin so nes pa re ce avi sar nos de que sus
sue ños si guen sien do nues tros sue ños y de que sus te mo- 
res si guen ocu pan do un lu gar de re lie ve en el re per to rio de
nues tros mie dos. No es La is la mis te rio sa, al me nos en
com pa ra ción con otros tí tu los, su no ve la más po pu lar ni la
que más fa vo res ha des per ta do en el ám bi to de la li te ra tu ra
ju ve nil, pe ro es sin du da, de en tre to das sus no ve las, aque- 
lla que más aten ción ha re ci bi do por par te de crí ti cos, es cri- 
to res o es tu dio sos. Au to res tan pro fun da men te in te re sa dos
en des en tra ñar las cla ves de lo li te ra rio co mo Ro bert Louis
Ste ven son, Jo se ph Con rad, H. G. We lls, An to nio Gra ms ci,
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Mau ri ce Blan chot, Mi guel Sala bert, Ro land Bar thes, Pie rre
Ma che rey o Edward G. Said han vol ca do su in te rés en ella
in ten tan do des cu brir las cla ves que den ra zón del es pe cial
atrac ti vo in te lec tual que la no ve la plan tea. La is la mis te rio- 
sa, ha cien do ho nor a su tí tu lo, ha da do lu gar a in ter pre ta- 
cio nes de muy va ria do sig no que en ri que cen su lec tu ra sin
lle gar a ago tar la. Aca so en esa cua li dad po lié dri ca re si da
gran par te de la se duc ción que pro vo ca. La oca sión de es ta
nue va ree di ción po drá ser fe liz cir cuns tan cia pa ra que nue- 
vos o vie jos lec to res asis tan, in quie tos, aten tos y fas ci na- 
dos, a esa aven tu ra de la in te li gen cia que sus pá gi nas en- 
cie rran.

Cuan do más me en tu sias ma ba a fa vor de la vi da
ma ri ne ra era cuan do des cri bía los mo men tos
más te rri bles de su fri mien to y des es pe ra ción. Mis
vi sio nes pre di lec tas eran las de los nau fra gios y
las del ham bre, las de la muer te o cau ti vi dad en- 
tre hor das bár ba ras; las de una vi da arras tra da
en tre pe nas y lá gri mas, so bre una gris y de so la da
ro ca en pleno océano inac ce si ble y des co no ci do.

EDGAR ALLAN POE,
La na rra ción de Ar thur Gor don Pym

Una is la, se gún nos di ce la geo gra fía, es una ex ten sión de
tie rra ro dea da de agua por to das par tes. La li te ra tu ra no
nie ga es ta de fi ni ción aun que a ve ces la des pla ce sim bó li ca- 
men te ha cia cual quier es pa cio in co mu ni ca do o ale ja do —
ais la do— de la ci vi li za ción, pe ro lle va años y no ve las in sis- 
tien do en que es tam bién, des de una óp ti ca li te ra ria, otra
co sa: un es ce na rio na rra ti vo pri vi le gia do. Si ha ce mos un
pe que ño in ven ta rio, la hi pó te sis se con fir ma: Uto pía de To- 
más Mo ro, Los via jes de Gu l li ver de Jo na than Swi ft, Ro bin- 
son Cru soe de Da niel De foe, La is la del te so ro de Ro bert L.
Ste ven son, La is la de co ral de Ro bert M. Ba llan ty ne, La is la
de los pin güi nos de Ana to le Fran ce, La is la del Doc tor
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Mou reau de H. G. We lls, El se ñor de las mos cas de Wi lliam
Gol ding, La is la de ce men to de J. G. Ba llard. La is la co mo
po lo de atrac ción na rra ti vo. Un náu fra go, se gún el dic cio na- 
rio de la RAE, es aquel que ha pa de ci do nau fra gio, y apli ca
a nau fra gio el con cep to de pér di da o rui na de la em bar ca- 
ción en el mar o en río o la go na ve ga bles. Tam bién la li te ra- 
tu ra nos avi sa de que la de fi ni ción va más allá. El nau fra gio
co mo so le dad, co mo des tie rro, co mo exi lio. Bas te re cor dar
los li bros ci ta dos y su mar la Odi sea de Ho me ro, La tem pes- 
tad de Wi lliam Shakes pea re, El lo bo de mar de Ja ck Lon- 
don, El can to de la tri pu la ción de Pie rre Marc Or lan, Re la to
de un náu fra go de Ga briel Gar cía Már quez, El nau fra gio de
la Me du sa de Co rread y Savig ny, Foe de Coe tzee, o Vi da
de Pi de Yann Mar tel. El náu fra go co mo el ser que re na ce
de las aguas. El nau fra gio co mo fi nal y prin ci pio, co mo pá- 
gi na en blan co. Co mo muer te y co mo re su rrec ción.

Cuan do is la y nau fra gio se unen, la fuer za me ta fó ri ca de
am bos mo ti vos da lu gar a una ver da de ra ins ti tu ción li te ra ria
que tie ne, sin du da, en el Ro bin son Cru soe de De foe su
cen tro de gra ve dad y, flo tan do a su al re de dor, to da una ga- 
la xia na rra ti va. Una ins ti tu ción que se re mon ta a la an ti güe- 
dad clá si ca —re cor de mos las aven tu ras de Uli ses o de Sim- 
bad el Ma rino—, y que en cuen tra un pri mer mo men to pro- 
pi cio en esa eta pa de la ex pan sión es pa ño la ha cia las Amé- 
ri cas del que da bue na cuen ta li te ra ria el ex ce len te li bro
Nau fra gios y co men ta rios, de Al var Nú ñez de Va ca, va a de- 
sa rro llar se en ple ni tud du ran te el trans cur so his tó ri co don- 
de se abra zan el de sa rro llo del gé ne ro na rra ti vo y la ava lan- 
cha co mer cial e im pe ria lis ta del co lo nia lis mo eu ro peo ha cia
Áfri ca, Asia y las re mo tas is las de la Po li ne sia. Des de me- 
dia dos del si glo XVI II has ta bien avan za do el si guien te, co lo- 
ni za ción, ex plo ra ción, co mer cio y li te ra tu ra pa re cen em bar- 
car se en una mis ma sin gla du ra, dan do lu gar a la apa ri ción
de mu chos de esos tí tu los en los que el nau fra gio y la is la,
en con jun ción com ple men ta ria con el mar y el via je, son in- 
gre dien tes cons tan tes. Unos ele men tos na rra ti vos do ta dos
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con una ca pa ci dad es truc tu ral tan fér til y efi caz des de el
pun to de vis ta de lo na rra ti vo que fa ci li tan y ex pli can su
per ma nen cia y uso li te ra rio más allá del mar co his tó ri co en
que se cons ti tu yen, pro lon gan do así su pre sen cia has ta
nues tros tiem pos, ya con tin tes sim bó li cos, ya epi go na les o
ya adap tán do se ha cia es ce na rios de la mo der ni dad. Lle gue
con re cor dar la in te li gen te uti li za ción na rra ti va que de ta les
ma te ria les se en cuen tra en obras co mo La cua ren te na de
J.-M. Le Clé zio, su de ci si va apor ta ción en no ve las cla ves de
nues tra con tem po ra nei dad co mo Foe de Coe tzee o Vier- 
nes de Mi chel Tour nier, o su ca pa ci dad mu tan te pa ra re con- 
ver tir se con éxi to en san to y se ña de rea li za cio nes tan re- 
pre sen ta ti vas de la pos mo der ni dad co mo la se rie de te le vi- 
sión Per di dos. La vi sua li za ción, na da ca sual, en una de las
es ce nas de es ta fa mo sa se rie te le vi si va, de la por ta da de la
no ve la La in ven ción de Mo rel, del es cri tor ar gen tino Adol fo
Bioy Ca sa res, que uno de los per so na jes apa re ce le yen do,
pue de y de be ser en ten di da ya no co mo un gui ño cóm pli ce
ha cia ese tí tu lo con cre to, sino co mo un ho me na je de re co- 
no ci mien to a to da la es tir pe de no ve las a las que nos he- 
mos ve ni do re fi rien do.

Des de cier tas con cep cio nes for ma lis tas se ha pro pues to
una con cep ción de la li te ra tu ra en la que pre do mi na su
con tem pla ción co mo un jue go de in fluen cias, prés ta mos,
re pe ti cio nes o re cha zos, me dian te el cual las obras li te ra rias
a lo lar go de la se rie his tó ri ca cons tru yen su per ti nen cia, sus
se ñas de iden ti dad, su in di vi dua li dad. La li te ra tu ra es vis ta
así co mo un es pa cio in tra li te ra rio ge ne ra do por el diá lo go,
en ar mo nía o en dis cre pan cia, en tre lo ya da do, li te ra ria- 
men te ha blan do, y lo nue vo, en ten dien do por tal la res- 
pues ta in no va do ra que sur ge de esa in ter lo cu ción e in te rre- 
la ción con ti nua en tre obras y au to res de to da la se rie li te ra- 
ria. Es ta vi sión, aun cuan do nos pa rez ca que des can sa so- 
bre la va na pre ten sión de se pa rar las for mas de los con te ni- 
dos y re duz ca, en bue na me di da, la di men sión so cial y cul- 
tu ral que ac túa so bre la pro pia en ti dad de lo li te ra rio, ex- 
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pre sa de ma ne ra sig ni fi ca ti va las re la cio nes que se es ta ble- 
cen, de mo do cons cien te o in cons cien te por par te de sus
au to res, en tre obras li te ra rias per te ne cien tes a un mis mo
gé ne ro o fa mi lia, y ayu da así a su en ten di mien to e in ter pre- 
ta ción, má xi me si las obras com par ten una mis ma «vo ca- 
ción de sen ti do», se al zan so bre un nú cleo de re pre sen ta- 
ción se me jan te y com bi nan unos in gre dien tes sim bó li cos o
ma te ria les re tó ri ca men te pr óxi mos.

Que La is la mis te rio sa de Ver ne con tie ne una vo lun tad
de dia lo gar con el Ro bin son Cru soe de Da niel De foe es
uno de los ras gos que la crí ti ca li te ra ria ha ve ni do se ña lan- 
do con rei te ra ción. Un diá lo go en el que Ver ne par ti ci pa
des de una po si ción de cla ro aca ta mien to de la in cues tio na- 
ble je rar quía que el Ro bin son ocu pa en el te rri to rio li te ra rio
en el que Ver ne se in tro du ce. Un aca ta mien to re co no ci ble
en el me ro he cho de se lec cio nar la is la y el nau fra gio co mo
ele men tos com po si ti vos bá si cos de su no ve la, sin que es to
im pi da que el au tor de El Chan ce llor, otra no ve la de mar y
nau fra gio, pro pon ga su obra co mo un diá lo go has ta cier to
pun to an ta gó ni co. Si, co mo se ha di cho, Ro bin son Cru soe
ocu pa, por mé ri tos de an ti güe dad y ca li dad li te ra ria, el cen- 
tro de la ga la xia na rra ti va an te rior men te de fi ni da y de la
que de be ser con si de ra do co mo nú cleo ger mi na dor, La is la
mis te rio sa, aun sin en trar en dis pu tas de je rar quía, más allá
de las in ne ga bles in fluen cias y ecos, pue de en ten der se,
has ta cier to pun to o, me jor, al me nos has ta un cier to mo- 
men to den tro de la na rra ción que lue go ex pli ci ta re mos, co- 
mo una obra que cues tio na, si no su po tes tad, sí su au to ri- 
dad pa triar cal en tan to do mi nio que im pi de la eman ci pa- 
ción y au to no mía de sus he re de ros. Des de es ta óp ti ca, Pie- 
rre Ma che rey ve La is la mis te rio sa co mo la «con tes ta ción» o
répli ca a un per so na je sim bó li co, Ro bin son, y la con si de ra,
pues, «una no ve la so bre una no ve la» en la que «el otro Ro- 
bin son, el de De foe, apa re ce en tre to das las lí neas del li bro
de Ju lio Ver ne, abru ma do, ne ga do». Por otro la do, y ya de
for ma ex plí ci ta, en Los hi jos del ca pi tán Grant, la obra que
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jun to con Vein te mil le guas de via je su bma rino y La is la mis- 
te rio sa com ple ta la lla ma da tri lo gía del ca pi tán Ne mo, tal
re la ción de aca ta mien to y re bel día se ha ce ma ni fies ta de
for ma di rec ta:

—Que ri do se ñor Pa ga nel —res pon dió Lady He le na—, de
allí de nue vo su ima gi na ción que lo trans por ta a los cam pos de
la fan ta sía. Pe ro creo que la rea li dad es bien dis tin ta del sue ño.
¡Us ted no pien sa sino en esos Ro bin so nes ima gi na rios, cui da- 
do sa men te lan za dos en una is la bien es co gi da y a quie nes la
na tu ra le za tra ta co mo ni ños con sen ti dos! ¡Us ted no ve sino el
la do her mo so de las co sas!

—¿Qué? ¿Se ño ra, no pien sa us ted que se pue de ser fe liz en
una is la so li ta ria?

—No lo creo. El hom bre es tá he cho pa ra la so cie dad, no
pa ra el ais la mien to. La so le dad no pue de en gen drar sino la
des es pe ran za. Es una cues tión de tiem po. Es po si ble que al co- 
mien zo las preo cu pa cio nes de la vi da ma te rial, las ne ce si da des
de la exis ten cia, dis trai gan al in fe liz ape nas sal va do de las
aguas, que las ne ce si da des del pre sen te le ocul ten las ame na- 
zas del fu tu ro. Pe ro lue go, cuan do se sien te so lo, le jos de sus
se me jan tes, sin es pe ran za de vol ver a ver su tie rra y a quie nes
ama, ¿qué de be de pen sar, cuán to de be de su frir? El is lo te es
el mun do en te ro.

La con di ción hu ma na co mo so cial, so cia ble, fren te a la
ver sión ro bin so nia na del hom bre co mo in di vi dua li dad au to- 
su fi cien te, se nos va a ofre cer, por el sim ple he cho de ha ber
se lec cio na do co mo pro ta go nis tas a una co mu ni dad de náu- 
fra gos rom pien do el to pos del náu fra go so li ta rio, co mo la
prin ci pal lí nea de dis cre pan cia que la no ve la de Ver ne opo- 
ne a la no ve la de De foe. La his to ria de Ayr ton y de la de- 
gra da ción hu ma na que le ha cau sa do su ais la mien to es más
que una répli ca ane cdó ti ca a la ver sión idí li ca que De foe
pro pu so en su no ve la. Pe ro el jue go de es pe jos en tre una y
otra obra es cons tan te y abar ca muy di ver sos cam pos y te- 
mas. Aun an tes de que el nau fra gio ten ga lu gar, la no ve la
de Ver ne ya anun cia que se va a mo ver en un te rri to rio
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«mo ral» ra di cal men te dis tin to, pues, si en la no ve la de De- 
foe el pro ta go nis mo re cae so bre quien no de ja de ser «un
co mer cian te», al guien que se lan za al ries go y la aven tu ra
en su afán de en ri que cer se —y cul pa ble, por tan to, de ha- 
ber se de ja do arras trar por una am bi ción, du do sa des de el
pun to de vis ta mo ral, que va a ac tuar co mo pri me ra y re- 
mo ta cau sa de las des gra cias que le so bre vie nen—, en el
tex to de Ver ne la ac ción na rra ti va va a des can sar so bre una
plu ra li dad de pro ta go nis tas, ca da uno con su pe cu liar re le- 
van cia, que de ben ser ca rac te ri za dos por su con di ción de
víc ti mas ac ci den ta les, sin res pon sa bi li dad mo ral al gu na so- 
bre la si tua ción en que se ha llan, pues si en to do nau fra gio
las cau sas ma te ria les pro vie nen de ele men tos del azar
(tem pes ta des, ex tra víos, ac ci den tes), el sen ti do del «via je»,
in gre dien te pro pio del gé ne ro, mar ca rá na rra ti va men te una
de las po si bles lí neas de in ter pre ta ción pre sen te, más allá
de la aven tu ra por la aven tu ra, en la his to ria que ca da una
de las no ve las de sa rro lle. Ro bin son es cul pa ble, y así nos lo
ha ce ver al ini ciar su na rra ción con los re pro ches que su pa- 
dre le ha ce cuan do le anun cia su de seo de aban do nar el
ho ri zon te de su ho gar y su apa ci ble con di ción so cial: «só lo
los hom bres des es pe ra dos, o los que te nían una enor me
am bi ción, iban en bus ca de aven tu ras al ex tran je ro». Cier to
que su cul pa bi li dad pa re ce pro ve nir (y re pre sen tar) más de
una cul pa «de épo ca» que de la es fe ra de lo per so nal. Al fin
y al ca bo, su de seo de aban do nar «lo co no ci do» se co rres- 
pon de con el mo men to de ex pan sión co lo nia lis ta que la ac- 
ti vi dad co mer cial de las me tró po lis eu ro peas ha pues to en
mar cha. Pe ro sea cual sea el gra do de sim bo li za ción que
esa cul pa con lle va, es evi den te que la his to ria de Ro bin son
se plan tea co mo una ex pia ción per so nal y, en con se cuen cia
y co mo tal, ha brá de su frir la en so le dad. Que en la no ve la
de Ver ne «el via je» ten ga su ori gen en el de seo de li ber tad
de unos per so na jes que su fren cau ti ve rio por ha ber de fen- 
di do la cau sa anties cla vis ta du ran te la gue rra de Se ce sión
nor tea me ri ca na in tro du ce, ya de ini cio, otro ho ri zon te mo- 
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ral a su aven tu ra. Que en ella la tra ve sía fa tal ten ga co mo
em bar ca ción un glo bo aé reo in go ber na ble y su je to en su
sin gla du ra al me ro azar de los vien tos hu ra ca na dos des car- 
ta, en prin ci pio, cual quier pre sun ción de res pon sa bi li dad o
cul pa per so nal en ori gen, ale ján do se de nue vo de la lec tu ra
ro bin so nia na del nau fra gio co mo cas ti go en ra zón ya de
una des me di da am bi ción per so nal, ya de una sim bó li ca y
de pre da do ra ex pan sión co lo nial. El Ro bin son cul pa ble en- 
con tra rá en su is la el es pa cio apro pia do pa ra cum plir su pe- 
ni ten cia en so le dad, con do lor de co ra zón y pro pó si to de la
en mien da. Su ora et la bo ra —la fun ción de sus lec tu ras de
la Bi blia es su ma men te ex pre si va al res pec to— su bra ya sus
re la cio nes con la Pro vi den cia y con la na tu ra le za. Na da ex- 
tra ño, por tan to, que la tex tu ra na rra ti va del Ro bin son sea
la pro pia de al guien que se con fie sa. Una con fe sión que de
mo do co he ren te re cla ma el uso de un na rra dor en pri me ra
per so na. Una elec ción «for mal» és ta que na da tie ne de for- 
ma lis ta da da su im bri ca ción di rec ta con la cons truc ción del
sen ti do.

Si el mar en la no ve la de aven tu ras es el es pa cio de lo
ig no to, lo im pre de ci ble, y es la fron te ra en tre lo da do y lo
des co no ci do, lí mi te de la tie rra fir me, me tá fo ra en úl ti ma
ins tan cia del más allá, el uni ver so de lo aé reo que Ver ne es- 
co ge pa ra el via je de sus náu fra gos es tá en es tre cha co rres- 
pon den cia con una aper tu ra ha cia lo fan tás ti co: el de seo de
vo lar. Ya no el afán de co no cer o pi sar nue vas tie rras y cul- 
tu ras, sino el de seo de mu tar, de ir más le jos de lo que la
pro pia na tu ra le za hu ma na tie ne de lí mi te. Hay en el vue lo
un res to del sue ño de Íca ro. Y de su so ber bia. Una so ber bia
aje na en prin ci pio a la elec ción del glo bo co mo me dio de
fu ga que los pro ta go nis tas rea li zan, pe ro que va a atra ve sar,
co mo un hi lo ro jo y sub te rrá neo, to da su pe ri pe cia no ve les- 
ca. Por que el pe ca do con que ese náu fra go co lec ti vo, caí- 
do de los cie los, arri ba a la is la es el pe ca do que da ca rác- 
ter a la so cie dad que los ha mo de la do y que ellos re pre sen- 
tan: la so ber bia, el «exa ge ra do en va ne ci mien to por la con- 
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tem pla ción de las pro pias pren das o ca pa ci da des». La so- 
ber bia co mo pe ca do co lec ti vo y la ne ce si dad, por tan to, de
un pro ta go nis ta plu ral y re pre sen ta ti vo de esa so cie dad
que el nau fra gio aé reo de po si ta, del mis mo mo do que un
in ves ti ga dor sitúa su mues tra ba jo la len te del mi cros co pio,
so bre la su per fi cie de una is la lla ma da a cum plir el ne ce sa- 
rio pa pel de asép ti co y her mé ti co la bo ra to rio. La fuer te e
in ne ga ble in fluen cia que la cien cia ex pe ri men tal, en car na da
en las teo rías del cien tí fi co fran cés Clau de Ber nard, ha ejer- 
ci do so bre la no ve la rea lis ta del si glo XIX se ha vi sua li za do
en el aná li sis li te ra rio de la obra de au to res co mo Flau bert,
Mau pa ssant o, muy es pe cial men te, Émi le Zo la, ri gu ro sa- 
men te con tem po rá neas de Ju les Ver ne. Tam bién en él, co- 
mo hi jo de su tiem po, las re la cio nes en tre la cien cia y la na- 
rra ti va son ma ni fies tas y de jan su im pron ta, pues no sin ra- 
zón se le con si de ra el pro ge ni tor de la mo der na epo pe ya
cien tí fi ca y cla ro pre cur sor de la na rra ti va de cien cia fic ción.
El pro pio Ver ne ma ni fies ta a su his tó ri co edi tor, el fa mo so
He tzel, que La is la mis te rio sa ha de ser «la no ve la de la quí- 
mi ca», y si bien y en bue na par te cum ple ese pa pel has ta
ex tre mos ca si en ci clo pé di cos, no po de mos de jar de ad ver- 
tir que ade más de can to a la quí mi ca la no ve la se va a
cons truir co mo un jui cio mo ral so bre una so cie dad que, con
fe cie ga en el «Pro gre so», mues tra unos ni ve les de au to- 
con fian za en su des tino so bre los que ca be pre gun tar se —y
eso se pre gun ta la no ve la— si se asien tan o no en prin ci- 
pios su fi cien te men te ra zo na bles, ve ro sí mi les o con ve nien- 
tes, o son un de li rio nar ci sis ta pro pio de una bur guesía ca- 
pi ta lis ta que sien te que el mun do es tá en sus ma nos. Con- 
tem pla da des de es ta perspec ti va, la no ve la de Ver ne co bra
en ton ces una di men sión éti ca y po lí ti ca ines pe ra da que, al
sen tar en el ban qui llo na rra ti vo a la re pre sen ta ción de esa
so cie dad, ad quie re la con di ción fin gi da de pie za tes ti mo- 
nial o ele men to de prue ba den tro de un jui cio ci vil o pe nal
que va a te ner lu gar, en es te ca so, en el ám bi to de un tri bu- 
nal li te ra rio. De ahí, y en co he ren cia con esa con di ción de
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tes ti mo nio que se apor ta, que el re la to se nos ofrez ca en
ter ce ra per so na y por bo ca de un na rra dor im per so nal. Si
Ro bin son es la his to ria de una cul pa bi li dad asu mi da y ex- 
pia da por el pro pio pro ta go nis ta y pi de del lec tor com pa- 
sión, com pren sión y em pa tía, la na rra ción de Ver ne va a de- 
jar en ma nos del lec tor la ar gu men ta ción, la emi sión y el
con te ni do de la sen ten cia.

Ro bert Louis Ste ven son, el au tor de La is la del te so ro,
se ña la con acier to que los per so na jes que pro ta go ni zan el
re la to ape nas tie nen en ti dad pro pia y me re cen la con si de- 
ra ción de sim ples mu ñe cos na rra ti vos, aun que tam bién su- 
bra ya có mo, a pe sar de es ta con di ción, «es real men te ins- 
truc ti vo ver có mo ha ce con ellos jue gos de pres ti di gi ta- 
dor». Los per so na jes que Ver ne cons tru ye en La is la mis te- 
rio sa son ar que ti pos rí gi dos, ca ren tes de esa com ple ji dad
psi co ló gi ca o hu ma na que se gún E. M. Fors ter dis tin gue a
los per so na jes «re don dos» de los per so na jes «pla nos». La
ca rac te ri za ción in ter na y ex ter na de los cin co náu fra gos, a
la contra de aquel Cru soe que atra ve sa rá por muy dis tin tos
es ta dos de áni mo e irá su frien do pro fun das al te ra cio nes en
su en ten di mien to y com pren sión del mun do, per ma ne ce
inal te ra ble a lo lar go de los años en que trans cu rre su exis- 
ten cia en la is la. No se en tien da es to co mo un re pro che li- 
te ra rio. Ver ne no bus ca, co mo ya se ha di cho, la ca rac te ri za- 
ción psi co ló gi ca de los pro ta go nis tas. Quie re de ellos lo
que tie nen de re pre sen ta ción de la so cie dad, y pa ra es to
no ne ce si ta ahon dar ni en su co ra zón ni en sus sub je ti vi da- 
des. Só lo re quie re, y aquí el au tor mues tra su ma gis te rio,
que co mo con jun to con ten gan fuer za ale gó ri ca su fi cien te. Y
a eso atien de: Cy rus Smi th es el in ge nie ro que do mi na las
cien cias apli ca das, «un sa bio de pri mer or den»; Ge deon
Spi le tt es pe rio dis ta, un in te lec tual prag má ti co, «ver da de ro
hé roe de la cu rio si dad, de la in for ma ción, de lo iné di to, de
lo des co no ci do, de lo im po si ble»; Nab, fiel y ma ño so sir- 
vien te de Cy rus, de ra za ne gra, «siem pre son rien te, bue no
y ser vi cial»; Pen cro ff, ex pe ri men ta do ma ri ne ro, di li gen te y
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dies tro en los ofi cios ma nua les, «tan ca paz de atre ver se a
to do co mo de no sor pren der se por na da», y Har bert Bro- 
wn, hi jo adop ti vo del an te rior, de quin ce años de edad,
«va le ro so». Un con jun to de per so na jes que se rán el re tra to
de una so cie dad don de ri ge la di vi sión del tra ba jo, je rar qui- 
za da en fun ción de ese re par to de fun cio nes. La lla ma ti va
au sen cia del gé ne ro fe men ino en ese re tra to ha bla bien a
las cla ras tan to del pa triar ca lis mo de Ver ne co mo de los va- 
lo res de la so cie dad de aquel tiem po. Con esos cin co pro- 
ta go nis tas se es ta ble ce una con fi gu ra ción que no va a ver- 
se cues tio na da a lo lar go de la ac ción na rra ti va y en la que
la po si ción do mi nan te se ad ju di ca de for ma na tu ral al per- 
so na je, Cy rus Smi th, que de ten ta los co no ci mien tos téc ni- 
cos pro pios de una cul tu ra in dus trial. El equi pa je de co no ci- 
mien tos y sa be res prác ti cos que apor ta ca da uno de los
náu fra gos al con jun to de mos tra rá su va lía y su fi cien cia pa ra
aco me ter sus ta reas: la ga ran tía de la su per vi ven cia y el
con trol y do mi nio de una na tu ra le za que se pre sen ta co mo
ma te ria pri ma, co mo dis pen sa do ra de aque llos re cur sos
que, con la in ter ven ción de la cien cia, les per mi ti rán re con- 
ver tir lo sal va je, la is la, en un es pa cio ci vi li za do, es de cir, y
con pa la bras de los pro pios náu fra gos, «en un nue vo te rri- 
to rio que su mar a los do mi nios de la re cor da da pa tria». De
es te mo do y co mo si de un «au to sa cra men tal ma te ria lis ta»
se tra ta se, la no ve la irá dan do cuen ta de un pro ce so ci vi li- 
za dor que en cie rra y re pi te la his to ria de la Hu ma ni dad:
des de la edad de la pie dra has ta la era de la elec tri ci dad
pa san do por el neo lí ti co, la edad de los me ta les, la ener gía
hi dráu li ca o la má qui na de va por. Un re su men lle va do a ca- 
bo con la so la ayu da del co no ci mien to cien tí fi co-téc ni co.
Pa ra es tos náu fra gos la ci vi li za ción cons ti tu ye una he ren cia
in ma te rial que pue den usu fruc tuar, en prin ci pio, sin ayu da
pre via al gu na, pues —nue va re la ción es pe cu lar—, al con tra- 
rio «de los hé roes ima gi na rios de Da niel De foe», ini cian su
es tan cia en la is la ab so lu ta men te des po ja dos y to tal men te
des ar ma dos fren te a la na tu ra le za: «De na da, les era ne ce- 
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sa rio lle gar a to do». Ése es el tra yec to que nos cuen ta la
no ve la al me nos has ta que con la lle ga da de un opor tuno
ca jón, gi ra so bre sí mis ma, aban do na su ca rác ter de epo pe- 
ya cien tí fi ca, ol vi da su diá lo go con el Ro bin son, se re vis te
con los há bi tos pro pios de la no ve la de aven tu ras —in tri ga,
sus pen se, mis te rio— y se aden tra des ca ra da men te en su
ra zón de ser: la con quis ta de lo in ve ro sí mil.

El gé ne ro no ve la es más sa bio que cual quier no- 
ve lis ta. Tie ne con cien cia de sus pro pios lí mi tes,
co no ce sus re glas y le yes, re co no ce sus ne ce si- 
da des, es cons cien te de sus pe li gros, ha evi ta do
las ten ta cio nes al sui ci dio y ha ge ne ra do sus par- 
ti cu la res an ti cuer pos contra en fer me da des, vi rus
e in fec cio nes. Ha re sis ti do mil y un de sahu cios,
ha su pe ra do in nu me ra bles de cla ra cio nes de
quie bra, ha re su ci ta do tras cien tos de muer tes
anun cia das y sa be que si el au tor pro po ne, es la
na rra ti va, fi nal men te, quien dis po ne.

MAR TÍN LÓPEZ NAVIA,
La ma gia de la no ve la

Por que La is la mis te rio sa no es só lo un jui cio o una no ve la
so bre otra no ve la, ni se li mi ta a ser un can to na rra ti vo al
pro gre so y al de sa rro llo de la cien cia y de la téc ni ca. Es
tam bién, y so bre to do, una no ve la, es de cir, una his to ria
que quie re ser es cu cha da. Y al ser vi cio de esa me ta Ju les
Ver ne po ne to do su ta len to pa ra lle var al lec tor a los te rri to- 
rios de lo in ve ro sí mil sin aban do nar el sue lo fir me de lo po- 
si ble. To do un re to li te ra rio. Pa so a pa so, ca pí tu lo a ca pí tu- 
lo, el re la to va sem bran do la se mi lla de lo mis te rio so, ese
re cur so na rra ti vo en el que se fun den la in tri ga y el sus pen- 
se, el ¿qué es tá pa san do? con el ¿qué va a pa sar? Es en- 
ton ces cuan do el au tor des plie ga to do su ar te na rra ti vo, su
per fec to sen ti do de la me di da, el cui da do so oí do rít mi co.
Con el ta len to del ma go que mien tras nos obli ga a fi jar la
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mi ra da so bre el som bre ro de co pa guar da en su man ga la
sor pre sa ines pe ra da. Un ar te só lo al al can ce de los gran des
na rra do res y so bre el que des can sa en bue na par te la ex pli- 
ca ción de su vi gen cia co mo es cri tor. Nos en ga ña ría mos si
pen sá se mos que el mis te rio Ver ne pro vie ne de sus do tes
pro fé ti cas acer ca de los avan ces de la cien cia, pues, aun re- 
co no cien do que en cuen tra en ella te mas, mo ti vos y ho ri- 
zon tes no ve do sos, no es so bre su cua li dad de in ven tor
don de edi fi ca su atrac ti vo, sino so bre su al ta ca pa ci dad pa- 
ra man te ner nos a la es pe ra de lo ines pe ra do, pa ra ha cer- 
nos creer en lo in creí ble, pa ra de frau dar nues tras ex pec ta ti- 
vas ofre cien do a cam bio el en cuen tro con lo des co no ci do.
Cy rus Smi th des apa re ce en el mo men to del nau fra gio, pe ro
mi la gro sa men te el pe rro que les acom pa ña en su fu ga acu- 
de en bus ca de so co rro al lu gar don de sus com pa ñe ros se
han re fu gia do; en otro mo men to, el no ble ani mal es sal va- 
do de mo do inex pli ca ble de ser de vo ra do en las aguas del
la go; una y otra vez el ins tin to del ani mal le ha ce agi tar se y
la drar an te una pre sen cia que nun ca se ma te ria li za; al guien
muer de un per di gón cu yo ori gen en me dio de una is la
inha bi ta da re sul ta im po si ble ra zo nar; un ca jón que al ma ce- 
na ar mas y uten si lios arri ba mis te rio sa men te; lue go se rá el
epi so dio del men sa je en una bo te lla, las se ña les de hu mo
que mar can la ru ta de sal va ción, el hun di mien to de la na ve
de los pi ra tas, y más tar de la irrup ción de un te le gra ma con
re mi te ines pe ra do. Len ta y pro gre si va men te, lo in ve ro sí mil
se va apo de ran do de la na rra ción. Si la lle ga da de los pi ra- 
tas dis pa ra la tra ma y re fuer za la in se gu ri dad de los náu fra- 
gos obli gán do les a cer car sus po se sio nes y a en ce rrar se en
su re fu gio, al tiem po, co mo la do ble ho ja de unas ti je ras
que se se pa ran, la no ve la va abrién do se ha cia nue vos mis- 
te rios y per ple ji da des. Un do ble mo vi mien to, ce rrar y abrir,
que va a dar es truc tu ra a to do el blo que fi nal de la no ve la
has ta que el mis te rio se ha ce car ne li te ra ria: el ca pi tán Ne- 
mo, lo sin nom bre. Ya na da que da de aquel pro yec to de
no ve lar la quí mi ca, las glo rias de la ci vi li za ción oc ci den tal o


