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An to lo gía de cuen tos de mis te rio de di fe ren tes au to res, pu- 
bli ca dos por la edi to rial ACER VO du ran te los años 1960 y
1970, que se edi tó en una co lec ción de diez to mos.
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PRÓ LO GO

La na rra ción fan tás ti ca es una mo da li dad de crea ción li- 
te ra ria que pro ce de de tiem pos re mo tí si mos, y que se ha
pro du ci do en to das las li te ra tu ras. Así, se pu bli can en la
pre sen te obra cu rio sas mues tras de cuen tos te rro rí fi cos es- 
cri tos por au to res chi nos en los si glos III y XVII. En la no ta ble
obra de Ro ger Ca llois, «60 Ré ci ts de Te rreur»[1], de don de
se han tra du ci do di chos cuen tos, se re co gen, ade más, his- 
to rias de Fin lan dia, Hai tí, Vie tnam, Ja pón… Cro no ló gi ca- 
men te, cuan do más se es cri be so bre lo ma ra vi llo so y lo fan- 
tás ti co, es ha cia fi na les del si glo XVI II, pre ci sa men te lla ma do
el Si glo de las Lu ces. Pa re ce co mo si, de es ta for ma, qui sie- 
ra contra de cir se la au to su fi cien cia de la ra zón hu ma na que,
al no re co no cer la exis ten cia de las fuer zas so bre na tu ra les
di vi nas, de be, sin em bar go, acu dir a lo ex tra hu ma no pa ra
su obra de crea ción li te ra ria. En el si glo pa sa do, per fi la da
ya la na rra ción de mis te rio, la cul ti van, de for ma oca sio nal,
o ca si ex clu si va, au to res co mo Ho ffmann, Poe, Bal zac, Ir- 
ving, Mé ri mée, Go gol, Tols toi, Mau pa ssant, Gau tier, Bé c- 
quer, Le Fa nu, Di ckens, Alar cón…

Ten ga mos en cuen ta que, sea de en ton ces, sea de aho- 
ra, el es cri tor del cuen to fan tás ti co, no pre ten de de mos trar
o acre di tar la exis ten cia de fe nó me nos so bre na tu ra les. Él
mis mo no cree en ellos, aun que los uti li ce pa ra ju gar con el
mie do. Que re mos ha cer hin ca pié en es te pun to, pues po- 
dría caer el li bro en ma nos de un lec tor de ma sia do im pre- 
sio na ble, que aca ba ra cre yen do en la exis ten cia de fan tas- 
mas. Los fe nó me nos ex tra hu ma nos de las na rra cio nes de
te rror son pu ra fic ción crea da por el au tor, que de es ta for- 



Narraciones terroríficas - Vol. 1 AA. VV.

3

ma lo gra dar fuer za su ges ti va al ar gu men to de la obra. Y,
por cier to que no lo ha ce bus can do un re cur so fá cil; su mé- 
ri to es tá, pre ci sa men te, en man te ner el in te rés me dian te el
de sa rro llo de su ce sos irrea les.

En oca sio nes, acer ca de al gu nas fi gu ras fan tas ma les, se
ha for ja do una le yen da tan arrai ga da, que sus cir cuns tan- 
cias y ca rac te rís ti cas coin ci den exac ta men te en to dos los
au to res. Así su ce de con es tos fa mo sos per so na jes lla ma dos
vam pi ros. En la obra de Ome lla Vol ta y Va le rio Ri ba, «I vam- 

pi ri tra tra noi»[2], se re pro du ce una cu rio sa car ta del Pa pa
Be ne dic to XIV (1740-58), di ri gi da al emi nen tí si mo Ar zo bis- 
po de Lem berg, en ca re cién do le que des arrai gue la su pers- 
ti ción de los lla ma dos en Po lo nia upi ri. A es te pro pó si to,
es cri be el Pa pa, pa ra me jor pre ci sar so bre la fal ta de fun da- 
men to del vam pi ris mo, que es po si ble la con ser va ción in co- 
rrup ta de los ca dá ve res, fe nó meno és te, que, por otra par- 
te, el mis mo Be ne dic to XIV, en su «De ca no ni za tio ne san to- 
rum», ha bía acla ra do ya que no cons ti tuía mi la gro. Así es
de an ti gua es tá tra di ción, que, por lo de más, des de ha ce
mu chos años na die se to ma ya en se rio.

Pa ra es cri bir so bre lo fan tás ti co sin caer en lo ri si ble, se
re quie re una gran ima gi na ción y una gran cla se. La ima gi- 
na ción la han en contra do al gu nos au to res en la em bria guez
tóxi ca; así Ho ffmann, Poe, Bau de lai re… Tam bién las mu je- 
res, con su es pe cial sen si bi li dad, han es cri to so bre fan tas- 
mas, más, en pro por ción, que so bre otros te mas; así, Fran- 
cis Ma rion Craw ford, Eve l yn Nes bit, Vio let Hunt, Emi lia Par- 
do Ba zán… Y es que se sien te una in du da ble atrac ción por
lo que se te me, aun que se tra te de un te mor sin fun da men- 
to. Ro ger Ca llois, en el pró lo go de su ci ta da obra, re cuer da
una fra se ca si ol vi da da de Mme. du De ffant, quien a la pre- 
gun ta de si creía en los fan tas mas con tes tó: «No, pe ro me
dan mie do».

En la pre sen te an to lo gía, a pe sar de su nom bre, se ha
pro cu ra do no in cluir na rra cio nes que en su de seo de im pre- 
sio nar al lec tor re sul tan ya de mal tono por su es ca bro si- 
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dad. Tam bién se ha evi ta do el abu so de las his to rias de
vam pi ros, qui zá las más es pe luz nan tes, y so bre las que han
es cri to (el ci ta do li bro «I vam pi ri tra noi» es un ejem plo) mu- 
chos au to res im por tan tes.

Se han se lec cio na do es cri to res de to das las épo cas, pe- 
ro es pe cial men te del si glo pa sa do y con tem po rá neos. En- 
tre es tos úl ti mos que re mos des ta car, co mo se ha he cho ya
en la se lec ción, in clu yen do ma yor nú me ro de na rra cio nes, a
«Saki» y a Jean Ray. El ha cer de ellos es pe cial men ción, no
sig ni fi ca que los con si de re mos por en ci ma de los de más in- 
clui dos; pe ro son de des ta car por que, sien do im por tan tes,
han pa sa do prác ti ca men te des co no ci dos por el pú bli co de
ha bla es pa ño la.

«Saki», seu dó ni mo de Héc tor Mun ro, na ció en Bir ma nia
en 1870, sien do su pa dre ofi cial in glés des ta ca do en la In- 
dia. Pron to que dó huér fano de ma dre y tu vo una in fan cia
po co fe liz. Es tos años de su ni ñez de bie ron in fluir en su
per so na li dad de es cri tor ma du ro, cu yo te ma pre fe ri do son
las his to rias de ni ños, a ve ces re sa bia das de amar gu ra, pe ro
siem pre pre si di das por un fi ní si mo sen ti do del hu mor.

Jean Ray, nie to de una in dia dako tah, es un es cri tor fla- 
men co que ha es cri to en es te idio ma y tam bién en fran cés.
Ma rino de pro fe sión, sus via jes por el mun do fue ron bue na
fuen te de te mas y am bien tes pa ra sus his to rias. De su por- 
ten to sa ima gi na ción y su tre men da fuer za ex pre si va son
buen ex po nen tes las na rra cio nes su yas que se in clu yen en
es ta obra.

J. A. LL.
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HIS TO RIA DE TS’IN KIU-PO[*]

KAN PAO (265-316)
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T S’IN KIU-PO, na tu ral de Lang-ya[3], te nía se s en ta años.
Una no che, al vol ver de la ta ber na, pa sa ba de lan te

del tem plo de P’on-chan, cuan do vio a sus dos nie tos salir a
su en cuen tro. Le ayu da ron a an dar du ran te un cen te nar de
pa sos, lue go le asie ron por el cue llo y lo de rri ba ron.

—¡Vie jo es cla vo —gri ta ron al uní sono—; el otro día nos
va pu leas te, hoy te va mos a ma tar!

El an ciano re cor dó que, en efec to, días atrás ha bía mal- 
tra ta do a sus nie tos. Se fin gió muer to y sus nie tos lo aban- 
do na ron en la ca lle. Cuan do lle gó a su ca sa qui so cas ti gar a
los mu cha chos, pe ro és tos, con la fren te in cli na da has ta el
sue lo, le im plo ra ron:

—So mos tus nie tos, ¿có mo íba mos a co me ter se me jan- 
te tro pe lía? Han de bi do ser los de mo nios. Te su pli ca mos
que ha gas una prue ba.

El abue lo se de jó con ven cer por sus sú pli cas.
Unos días des pués, fin gien do es tar bo rra cho, fue a los

al re de do res del tem plo y de nue vo vio ve nir a sus nie tos,
que le ayu da ron a an dar. El los aga rró, fuer te men te, los in- 
mo vi li zó y se lle vó a su ca sa aque llos dos de mo nios en fi gu- 
ra hu ma na; les ahe rro jó el pe cho y la es pal da y los en ca de- 
nó al pa tio, pe ro des apa re cie ron du ran te la no che y él la- 
men tó vi va men te no ha ber los ma ta do.

Pa só un mes. El vie jo vol vió a fin gir es tar bo rra cho y
salió a la aven tu ra, des pués de ha ber es con di do un pu ñal
en el pe cho, sin que su fa mi lia lo su pie ra. Era ya muy avan- 
za da la no che y aún no ha bía vuel to a su ca sa. Sus nie tos
te mie ron que los de mo nios le es tu vie sen ator men tan do y
salie ron a bus car lo. Él los vio ve nir y apu ña ló a uno y otro.
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EL FAN TAS MA MOR DI DO[*]

P’OU SONG-LING (1640-1715)
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H E aquí la his to ria que me con tó Chen Lin-cheng: Un
vie jo ami go su yo es ta ba echa do a la ho ra de la sies- 

ta, un día de ve rano, cuan do vio, me dio dor mi do, la va ga
fi gu ra de una mu jer que, elu dien do la por te ra, se in tro du cía
en la ca sa, ves ti da de lu to; co fia blan ca, tú ni ca y fal da de
cá ña mo. Se di ri gió a las ha bi ta cio nes in te rio res y el vie jo, al
prin ci pio, cre yó que era una ve ci na que iba a ha cer les una
vi si ta; des pués re fle xio nó: «¿Có mo se atre ve ría a en trar en
ca sa del pró ji mo con se me jan te in du men ta ria?»

Mien tras per ma ne cía su mer gi do en la per ple ji dad, la
mu jer vol vió so bre sus pa sos y pe ne tró en la ha bi ta ción. El
vie jo la exa mi nó aten ta men te: la mu jer ten dría unos trein ta
años; el ma tiz ama ri llen to de su piel, su ros tro hin cha do y
su mi ra da som bría le da ban un as pec to te rri ble. Iba y ve nía
por la ha bi ta ción, sin in ten ción nin gu na, al pa re cer, de
aban do nar la; in clu so se acer ca ba a la ca ma. Él fin gía dor mir
pa ra me jor ob ser var cuan to ha cía. De pron to, ella se le van- 
tó un po co la fal da y sal tó a la ca ma, sen tán do se en el vien- 
tre del vie jo; pa re cía pe sar tres mil li bras. El vie jo con ser va- 
ba por com ple to la lu ci dez, pe ro cuan do qui so le van tar la
ma no se en contró con que la te nía co mo en ca de na da;
cuan do qui so mo ver un pie, lo te nía pa ra li za do. So bre co gi- 
do de te rror, tra tó de gri tar, pe ro, des gra cia da men te, no
era due ño de su voz. La mu jer, mien tras tan to, le ol fa tea ba
la ca ra, las me ji llas, la na riz, las ce jas, la fren te. En to da la
ca ra sin tió su alien to, cu yo so plo he la do le pe ne tra ba has ta
los hue sos. Ima gi nó una es tra ta ge ma pa ra li brar se de aque- 
lla an gus tia: cuan do ella lle ga ra al men tón, él tra ta ría de
mor der la. Po co des pués ella, en efec to, se in cli nó pa ra
oler le la bar bi lla y el vie jo la mor dió con to das sus fuer zas,
tan to que los dien tes pe ne tra ron en la car ne.
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Ba jo la im pre sión del do lor la mu jer se ti ró al sue lo, de- 
ba tién do se y la men tán do se, mien tras él apre ta ba las man- 
dí bu las ca da vez con más ener gía. La san gre res ba la ba por
su bar bi lla e inun da ba la al moha da. En me dio de es ta lu cha
en car ni za da el vie jo oyó, en el pa tio, la voz de su mu jer.

—¡Un fan tas ma! —gri tó en el ac to.
Pe ro ape nas abrió la bo ca, el mons truo se des va ne ció,

co mo un sus pi ro.
La mu jer acu dió a la ca be ce ra de su ma ri do; no vio na da

y se bur ló de la ilu sión, cau sa da, pre ten dió ella, por una pe- 
s adi lla. Pe ro el vie jo in sis tió en su na rra ción y, co mo prue ba
evi den te, le en se ñó la man cha de san gre: pa re cía agua que
hu bie ra pe ne tra do por una fi su ra del te cho y em pa pa do la
al moha da y la es te ra. El vie jo acer có la ca ra a la man cha y
res pi ró una ema na ción pú tri da; se sin tió pre sa de un vio len- 
to ac ce so de vó mi tos y, du ran te mu chos días, tu vo la bo ca
apes ta da, con un há li to nau sea bun do.
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CO PPE LIUS[*]

E. T. A. HOFFMANN
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S

I

NATA NIEL A LOTA RIO

UPON GO que es ta réis muy in quie tos por que he pa sa do
mu cho tiem po sin es cri bi ros. Mi ma dre dis gus ta da,

Cla ra ima gi nán do se que es toy vi vien do en un tor be llino de
pla ce res, y que he ol vi da do en te ra men te su dul ce ima gen
tan pro fun da men te gra ba da en mi co ra zón y en mi al ma.
Pe ro no es así; ca da día, a ca da ho ra del día, pien so en to- 
dos vo so tros, y la en can ta do ra fi gu ra de Cla ra apa re ce sin
ce sar en mis sue ños; sus ojos trans pa ren tes me di ri gen dul- 
ces mi ra das y su bo ca me son ríe co mo en otro tiem po,
cuan do iba a ve ros. ¡Ay! ¿Có mo hu bie ra po di do es cri bi ros
en la vio len ta dis po si ción de es píri tu en que me en contra ba
y que tur ba ba mi men te? ¡Al go es pan to so ha pe ne tra do en
mi vi da! Los som bríos pre sen ti mien tos de un por ve nir cruel
y ame na za dor se ex tien den so bre mi ca be za, co mo ne gras
nu bes que los ra yos del sol no pu die sen atra ve sar. ¿Es ne- 
ce sa rio que ex pli que lo que me ocu rrió? Sí, lo com pren do;
pe ro con so lo pen sar en ello me pa re ce oír a mi al re de dor
ri sas bur lo nas. ¡Ah, mi que ri do Lo ta rio! ¿Có mo ha cer te
com pren der, aun que só lo sea en par te, has ta qué pun to ha
tur ba do mi vi da lo que me ocu rrió ha ce po cos días? Si es- 
tu vie ses aquí, con mi go, po drías ver lo con tus pro pios ojos;
en cam bio, aho ra es toy se gu ro de que me con si de ra rás un
vi sio na rio. En po cas pa la bras, la ho rri ble vi sión que he te ni- 
do y cu ya in fluen cia mor tal in ten to en vano evi tar, con sis te
sim ple men te en que, ha ce po cos días, exac ta men te el
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trein ta de oc tu bre a me dio día, un ven de dor de ba ró me tros
en tró en mi ha bi ta ción y me ofre ció sus ins tru men tos. No le
com pré na da y lo ame na cé con arro jar lo por la es ca le ra, de
lo que se li bró ale ján do se rá pi da men te.

Sos pe cha rás que al gu nas ex tra ñas cir cuns tan cias que
han in flui do no ta ble men te en mi vi da pres tan a es te pe que- 
ño in ci den te una im por tan cia que no tie ne. Así es, en efec- 
to. Es toy reu nien do to das mis fuer zas pa ra ex pli car te con
cal ma y pa cien cia al gu nas aven tu ras de mi ni ñez que te
acla ra rán to do es to. En el mo men to de em pe zar, me pa re- 
ce ver te reír y oi go a Cla ra di cien do: «¡Qué ni ñe rías!».
¡Reíd, os lo rue go, reíros de mí des de el fon do de vues tro
co ra zón! ¡Os lo su pli co! Pe ro ¡Dios mío!… Mis ca be llos se
eri zan y me pa re ce que os con ju ro a bur la ros de mí en el
de li rio de la des es pe ra ción, co mo Franz Moor con ju ra ba a
Da niel[4]. Pe ro, vol va mos a nues tro te ma. Ex cep to en las
ho ras de las co mi das mis her ma nos y yo veía mos muy po co
a nues tro pa dre. Su pro fe sión le ocu pa ba mu cho tiem po.
Des pués de la ce na, que se ser vía a las sie te, si guien do la
an ti gua cos tum bre, nos reu nía mos to dos en el ga bi ne te de
tra ba jo de mi pa dre y nos sen tá ba mos al re de dor de una
me sa re don da. Mi pa dre fu ma ba y be bía len ta men te un
gran va so de cer ve za. A me nu do nos ex pli ca ba his to rias
ma ra vi llo sas y se ex ci ta ba tan to con su na rra ción, que de ja- 
ba apa gar su lar ga pi pa; yo es ta ba en car ga do de vol ver a
en cen der la, y me gus ta ba mu cho ha cer lo. Mu chas ve ces
nos de ja ba li bros ilus tra dos y per ma ne cía si len cio so e in- 
mó vil en su si llón, sol tan do nu bes de hu mo que nos en vol- 
vían a to dos en una es pe sa nie bla. Du ran te aque llas ve la- 
das mi ma dre per ma ne cía muy tris te, y ape nas oía to car las
nue ve, ex cla ma ba: «Va mos, pe que ños, a la ca ma. El Hom- 
bre de la Are na va a lle gar. Me pa re ce que ya le oi go». Y,
en efec to, se oían unos pa sos en la es ca le ra; de bía ser el
Hom bre de la Are na. En cier ta oca sión, aquel rui do me
asus tó más que de or di na rio y di je a mi ma dre, mien tras
nos lle va ba a la ca ma: «Ma má, ¿quién es ese Hom bre de la
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Are na tan ma lo, que vie ne to dos los días? ¿Có mo es? «El
Hom bre de la Are na», no exis te me res pon dió mi ma dre.
«Cuan do di go que vie ne, só lo sig ni fi ca que te néis sue ño,
que los pár pa dos se os cie rran in vo lun ta ria men te co mo si
os hu bie ran arro ja do are na a los ojos».

La res pues ta de mi ma dre no me sa tis fi zo en ab so lu to, y,
en mi ima gi na ción in fan til, creía adi vi nar que ne ga ba la
exis ten cia del Hom bre de la Are na so la men te pa ra tran qui- 
li zar nos. Pe ro yo le oía to dos los días su bir la es ca le ra.
Lleno de cu rio si dad, im pa cien te por ase gu rar me la exis ten- 
cia de aquel hom bre, pre gun té, fi nal men te, a la vie ja cria da
que cui da ba de mi her ma ni ta pe que ña, quién era aquel
per so na je. «Va mos, mi pe que ño Na ta niel», me res pon dió,
«¿pe ro tú no lo sa bes? Es un hom bre ma lo que to das las
no ches va a vi si tar a los ni ños que no quie ren acos tar se y
les arro ja un pu ña do de are na a los ojos pa ra ha cer les llo rar
san gre. Des pués los me te en un sa co y los lle va a la lu na
pa ra di ver tir a sus hi ji tos, los cua les tie nen el pi co muy tor- 
ci do, co mo los búhos, y les pi can en los ojos has ta ma tar- 
los». Des de en ton ces, la ima gen del Hom bre de la Are na se
gra bó pa ra siem pre en mi es píri tu, y por la no che, cuan do
los pel da ños cru jían ba jo sus pa sos, me echa ba a tem blar
de an gus tia y de te rror y mi ma dre no con se guía arran car- 
me más que es tas pa la bras aho ga das en llan to: ¡El Hom bre
de la Are na! ¡El Hom bre de la Are na! Me en ce rra ba co rrien- 
do en una ha bi ta ción, y aque lla te rri ble apa ri ción me ator- 
men ta ba to da la no che. Cuan do ya fui bas tan te ma yor pa ra
com pren der que la his to ria de la vie ja cria da no era cier ta,
el Hom bre de la Are na se guía sien do pa ra mí, a pe sar de
to do, un es pec tro ame na za dor. Ca si per día el do mi nio de
mí mis mo cuan do le oía su bir ha cia el ga bi ne te de mi pa- 
dre. Al gu nas ve ces su au sen cia se pro lon ga ba; otras, sus vi- 
si tas me nu dea ban; y así pa sa ron dos años. No con se guía
acos tum brar me a aque lla ex tra ña apa ri ción y la som bría fi- 
gu ra de aquel hom bre des co no ci do no pa li de cía en mi
men te. Sus re la cio nes con mi pa dre me preo cu pa ban ca da



Narraciones terroríficas - Vol. 1 AA. VV.

14

día más y el de seo de ver lo au men ta ba en mí con los años.
El Hom bre de la Are na me ha bía abier to las puer tas de lo
ma ra vi llo so por las que el es píri tu de los ni ños pe ne tra tan
fá cil men te. Na da me gus ta ba tan to co mo las ho rri bles his- 
to rias de ge nios, de mo nios y bru jas; pe ro de to das aque llas
aven tu ras, de to das las apa ri cio nes ho rri bles y ma ra vi llo sas,
la que do mi na ba en mí era siem pre la ima gen del Hom bre
de la Are na, cu ya fi gu ra di bu ja ba so bre las me sas, los ar ma- 
rios, las pa re des, y siem pre ba jo las for mas más re pul si vas.
Cuan do al can cé la edad de diez años, mi ma dre des ti nó
una ha bi ta ción pa ra mí so lo. Aque lla ha bi ta ción es ta ba pr- 
óxi ma al ga bi ne te de mi pa dre. Ca da vez que, en el mo- 
men to en que el re loj da ba las nue ve, se oían los pa sos del
des co no ci do, nos obli ga ban a re ti rar nos. Des de mi cuar to,
le oía en trar en el ga bi ne te de mi pa dre y po co des pués
me pa re cía co mo si un va por olo ro so y ex tra ño se es par cie- 
ra por to da la ca sa. La cu rio si dad me em pu ja ba ca da vez
más a co no cer al Hom bre de la Are na. Una vez abrí la puer- 
ta y me des li cé por el pa si llo, pe ro no pu de oír na da, por- 
que el fo ras te ro ha bía ce rra do la puer ta. Por fin, arras tra do
por un de seo irre sis ti ble, de ci dí ocul tar me en el ga bi ne te
de mi pa dre pa ra es pe rar.

Por el mal hu mor de mi pa dre y la tris te za de mi ma dre,
com pren dí, una no che, que es pe ra ban al Hom bre de la
Are na. Si mu lé un can s an cio ex tre ma do, y, aban do nan do la
ha bi ta ción an tes de las nue ve, fui a ocul tar me en un pe que- 
ño ni cho prac ti ca do de trás de la puer ta. La puer ta gi ró so- 
bre sus goz nes y so na ron unos pa sos len tos y ame na za do- 
res que se di ri gían des de el ves tí bu lo a la es ca le ra. Mi ma- 
dre y mis her ma nos se le van ta ron y pa sa ron por de lan te de
mí. Abrí sua ve men te, muy sua ve men te, la puer ta del ga bi- 
ne te de mi pa dre. Es ta ba sen ta do co mo de cos tum bre, en
si len cio y de es pal das a la en tra da. No se dio cuen ta de mi
pre sen cia y me des li cé li ge ra men te por de trás de él pa ra
ocul tar me ba jo la cor ti na que ta pa ba un ar ma rio don de se
guar da ban sus ves ti dos. Los pa sos iban acer cán do se, el


