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El planeta de los simios Pierre Boulle

El periodista Ulysse Mérou, el profesor Antelle y su joven
discipulo Arthur Levain se embarcan en un extraordinario
viaje hacia la estrella Betelgeuse. Desde su nave espacial
observan el planeta Soror, donde se perfilan ciudades y ca-
rreteras curiosamente parecidas a las de la Tierra. Cuando
aterrizan descubren que estd habitado por seres humanos
que viven en estado salvaje, pero entonces, ;a qué civiliza-
cion pertenecen las ciudades que han divisado desde el es-
pacio?

El planeta de los simios es un libro inquietante, una fabula
sobre la angustia que siente el hombre privado de su digni-
dad, una reflexion sobre el miedo a lo desconocido.

Un clasico de la literatura y del cine.
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Capitulo primero

Jinn y Phyllis pasaban unas vacaciones maravillosas en el
espacio, lo mas lejos posible de los astros habitados.

En aquel tiempo los viajes interplanetarios eran cosa co-
rriente. Los desplazamientos intersiderales no tenfan nada
de particular. Los cohetes llevaban a los turistas hasta los
parajes prodigiosos de Siriol!l, o a los financieros hasta las
Bolsas famosas de Arturol? y de Aldebaranl®l. Pero Jinn y
Phyllis, una pareja de ricos ociosos, se hacian notar en el
cosmos por su originalidad salpicada de unas gotitas de
poesia. Recorrian el universo por placer a la vela.

Su navio era una especie de esfera, cuya envoltura —la
vela—, maravillosamente fina y ligera, se desplazaba por el
espacio, empujada por la presiéon de las radiaciones lumi-
nosas. Un ingenio de esta naturaleza, cuando se encuentra
abandonado a si mismo en la vecindad de una estrella, a
una distancia suficiente, no obstante, para que el campo de
gravitacién no sea demasiado intenso, se dirigird siempre,
por propio impulso, en linea recta, en la misma direccién
que lleve la estrella, pero como los soles comprendidos en
el sistema estelar de Jinn y Phyllis eran tres, poco alejados
relativamente entre si, su embarcacidon recibia las radiacio-
nes de luz siguiendo tres ejes distintos. Esto habia hecho
concebir a Jinn un procedimiento, ingenioso en extremo,
para dirigir su nave. La parte interior de la vela llevaba un
sistema de cortinas, que podia correr y descorrer a su vo-
luntad, con lo cual alteraba el resultado de la presion lumi-
nosa, modificando el poder de reflexion de ciertas seccio-
nes. Esta envoltura eldstica podia, ademas, dilatarse o
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contraerse, a gusto del navegante. Asi, pues, cuando Jinn
queria acelerar la marcha, la dilataba hasta darle el mayor
didmetro posible. La nave recibia entonces el impacto de
las radiaciones sobre una superficie enorme y se precipita-
ba en el espacio a una velocidad de locura, que daba vérti-
go a su amiga Phyllis, un vértigo que, a su vez, le alcanzaba
también a él y les hacia estrecharse apasionadamente, con
la mirada fija a lo lejos hacia aquellos abismos misteriosos a
los que les arrastraba su carrera. Cuando, por el contrario,
querian aminorar la marcha, Jinn apretaba un botén. La ve-
la se contraia de tal manera que se convertia en una esfera
de un tamafio justo para contener a los dos, apretados el
uno contra el otro. La accién de la luz era entonces casi nu-
la y aquella bola minuscula, abandonada solamente a su
inercia, parecia inmdvil, como si estuviera suspendida en el
vacio por un hilo invisible. Los dos jovenes pasaban horas
perezosas y enervantes en aquel mundo reducido, construi-
do a su medida para ellos solos y que Jinn comparaba con
un velero con averia y Phyllis con la burbuja de aire de la
arafia submarina.

Jinn conocia perfectamente otras artes que los cosmo-
nautas a la vela consideraban como el colmo de la habili-
dad; por ejemplo, el de utilizar la sombra de los planetas y
la de algunos satélites, para virar de bordo. Ensefiaba su
ciencia a Phyllis, que iba siendo casi tan habil como él, y a
menudo mas temeraria. Cuando llevaba el timén, le daba a
veces por correr bordadas que los llevaban a los confines
de su sistema estelar, con desprecio de la tempestad mag-
nética que empezaba a trastornar las ondas luminosas y a
sacudir la nave como si fuera un cascarén de nuez. Dos o
tres veces, Jinn, al despertarse sobresaltado por la tempes-
tad, habia tenido que enfadarse para arrancarle el timén de
las manos, y para volver en seguida a puerto seguro habia
tenido que poner urgentemente en marcha el cohete auxi-
liar que tenia el puntillo de no utilizar mas que en caso de

peligro.
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Aquel dia, Jinn y Phyllis estaban tendidos, el uno al lado
del otro, en el centro de su globo, sin otra preocupacién
que disfrutar de sus vacaciones, dejandose tostar por los
rayos de sus tres soles. Jinn, con los ojos cerrados, no pen-
saba mas que en su amor por Phyllis. Tendida de costado,
Phyllis miraba la inmensidad del mundo y, como le sucedia
muy a menudo, se dejaba hipnotizar por la sensacién cés-
mica de la nada.

De repente salié de su abstraccion vy, frunciendo las ce-
jas, se levanté a medias. Un reldmpago insélito acababa de
cruzar el vacio. Esperé unos segundos y percibié un nuevo
resplandor, como un rayo de luz reflejandose sobre un ob-
jeto brillante. El sentido del cosmos, que habia adquirido
en el curso de estos cruceros, no podia engafarla. Por otra
parte, Jinn, advertido, opiné lo mismo que ella, y no era
posible creer que Jinn pudiera equivocarse en estas cues-
tiones. En el espacio, a una distancia que no podian aln
precisar, flotaba un cuerpo que brillaba a la luz. Jinn cogié
los gemelos y miré el objeto misterioso, mientras Phyllis se
apoyaba sobre su hombro.

—Es un objeto pequefio —dijo—. Parece de cristal...
Déjame que mire... Se acerca. Va més rapido que nosotros.
Se diria...

Su cara se puso seria. Dejé los gemelos y ella los cogié
enseguida.

—Es una botella, querida.

—iUna botella!

Phyllis mird a su vez.

—Una botella, si. La veo muy bien. Es de vidrio claro y
estd tapada. Puedo ver el precinto. En el interior hay un ob-
jeto blanco, un papel, un manuscrito, seguramente. jJinn,
tenemos que cogerlal

Esta era también la opinién de Jinn, que habia empeza-
do ya a hacer las maniobras precisas para situarse en la tra-
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yectoria del cuerpo insélito. Lo logré répidamente y luego
redujo la velocidad de la esfera para dejarse alcanzar. Mien-
tras tanto, Phyllis se habia puesto la escafandra. Sali6 a la
parte exterior de la vela por el escotilléon doble. Una vez
alli, se cogié con una mano a una cuerda y con la otra blan-
dié una pequefa red de mango largo disponiéndose a pes-
car la botella.

No era aquélla la primera vez que se cruzaban con cuer-
pos extraios y la pequefia red de mango largo habia pres-
tado ya servicios con anterioridad. Navegar a pequena ve-
locidad o mantenerse a veces completamente inmdviles les
habia proporcionado sorpresas y habian hecho descubri-
mientos que estaban vedados a los viajeros de los cohetes.
Phyllis habia recogido, con su red, restos de planetas pulve-
rizados, fragmentos de meteoros llegados del fondo del
Universo y trozos de los satélites lanzados cuando empezé
la conquista del espacio. Estaba muy orgullosa de su colec-
cion, pero era la primera vez que recogian una botella, y
una botella que, ademas, contenia un manuscrito, pues es-
taba completamente segura de que era asi. Le temblaba el
cuerpo de impaciencia mientras gesticulaba como una ara-
fa pendiente de su hilo, gritdndole por el teléfono a su
compafero:

—Mas despacio, Jinn... No, un poco mas deprisa... Va a
pasarnos a babor... A estribor... Avante... jYa la tengo!

Prorrumpié en un grito de triunfo y volvié a bordo con
su presa.

Era una botella de gran tamano, cuyo gollete habia sido
sellado con todo cuidado. En el interior, se vefa perfecta-
mente un rollo de papel.

—ijJinn, rémpela, deprisal —clamé Phyllis pataleando
de impaciencia.

Jinn, mas tranquilo, hacia saltar metédicamente los tro-
zos de lacre. Pero cuando hubo destapado la botella con
todo este cuidado, se dio cuenta de que el papel no podia
salir por estar muy apretado. Se resigno, por tanto, a ceder
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a las recomendaciones de su amiga y rompié la botella de
un martillazo. El papel se desdoblé por si mismo. Se trata-
ba de un gran ndmero de folios, muy delgados, cubiertos
de una escritura fina. El manuscrito estaba en lengua terres-
tre, que Jinn conocia perfectamente, ya que habia cursado
parte de sus estudios en aquel planeta.

No obstante, una especie de malestar le impedia poner-
se a leer el documento que de una manera tan extrafia aca-
baba de caer entre sus manos, pero la sobreexcitacién de
Phyllis le hizo decidirse. Ella comprendia mal la lengua de
la Tierra y necesitaba su ayuda.

Redujo la velocidad de la esfera de modo que flotara
muellemente en el espacio, se aseguré de que ante ellos
no se encontraba ningln obstaculo y después se tendio al
lado de su amiga y empez6 a leer el manuscrito.
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Capitulo |I

Confio este manuscrito al espacio, no con objeto de pedir
socorro, sino para ayudar, tal vez, a conjurar la espantosa
calamidad que amenaza a la raza humana. jDios tenga pie-
dad de nosotros...!

—¢La raza humana? —repitié Phyllis, sorprendida.

—Es lo que esté escrito —confirmé Jinn—. No me inte-
rrumpas ya desde el principio.

Y prosiguid la lectura.

Por lo que a mi, Ulises Mérou, se refiere, me he ido con
mi familia en la nave césmica. Podemos subsistir unos afios.
A bordo cultivamos legumbres y frutas y mantenemos un
corral. No nos falta nada. Tal vez algin dia encontremos un
planeta hospitalario. Es un deseo que casi no me atrevo a
formular. Pero he aqui, expuesto con absoluta fidelidad, el
relato de mi aventura.

Fue en el afio 2500 cuando me embarqué en la nave cos-
mica con dos compafieros, con la intencién de alcanzar la
region del espacio donde reina como soberana la estrella
supergigante Betelgeuse.

Se trataba de un proyecto ambicioso, quizds el mas
atrevido que se hubiese formulado jamas en la Tierra. Be-
telgeuse, el alfa de Oridn, como la llamaban nuestros astré-
nomos, se encuentra a unos trescientos afios luz de nuestro
planeta. Es notable por muchas causas. Ante todo, por el
tamano: su didmetro mide de trescientas a cuatrocientas
veces el de nuestro Sol, es decir, que si su centro se hiciera
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coincidir con el de nuestro astro, este monstruo se exten-
deria hasta la drbita de Marte. Por su brillo, es una estrella
de primera magnitud, la mas brillante de la constelacion de
Oridén, que, a pesar de estar tan alejada, es visible a simple
vista desde la Tierra. Por la naturaleza de sus rayos, emite
unos fuegos rojos y anaranjados, de un efecto verdadera-
mente magnifico. Finalmente, es un astro variable. Su lumi-
nosidad es variable, siendo las alteraciones de su didmetro
la causa de esta variacién. Betelgeuse es una estrella palpi-
tante.

Después de la exploracién del Sistema Solar en el cual
no hay ningin planeta habitado, ;por qué se escogié un
astro tan alejado, como meta del primer vuelo intersideral?
Esta decision fue impuesta por el sabio profesor Antelle.
Principal organizador de la empresa, a la que habia dedica-
do la totalidad de una enorme fortuna, jefe de nuestra ex-
pedicién, habia concebido el navio césmico y habia dirigi-
do su construccién. Durante el viaje, él mismo me explico
el motivo de esta eleccién.

—Mi querido Ulises —me dijo—, no es més dificil ni casi
tampoco mas largo para nosotros alcanzar Betelgeuse que
llegar a otra estrella cualquiera mas cercana, préoxima del
Centauro, por ejemplo.

Al llegar aqui, crei oportuno protestar y demostrar mis
conocimientos de astronomia recién adquiridos.

—iCasi no mas largo! Y, no obstante, la estrella préoxima
al Centauro estd sélo a cuatro afios luz, mientras que Betel-
geuse...

—Estd a trescientos afos luz, no lo ignoro. Pero no esta-
remos mucho méas de dos afios para llegar alli, mientras
que hubiéramos necesitado menos tiempo para llegar a la
region préxima del Centauro. A usted le parece que no es
asi, porque estd acostumbrado a estos saltos de pulga que
son los viajes a nuestros planetas, en los cuales es admisi-
ble una aceleracion fuerte a la salida porque no dura mas
que unos minutos, ya que la velocidad de crucero que de-
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be alcanzarse es ridiculamente débil y desproporcionada a
la nuestra... Ya es hora de que le dé algunas explicaciones
sobre la marcha de nuestro vehiculo.

»Gracias a sus cohetes perfeccionados, y a mi me cabe
el honor de haber sido quien los ha puesto a punto, esta
nave puede desplazarse por el espacio a la mayor veloci-
dad que pueda usted imaginarse para un cuerpo material,
es decir, a la velocidad de la luz, menos épsilon.

—;Menos épsilon?

—Quiero decir que puede acercérsele con sélo una di-
ferencia de una cantidad infinitesimal, del orden de una
milmillonésima, si usted quiere.

—Bueno —contesté—. Esto ya lo comprendo.

—Lo que usted debe saber también es que cuando nos
desplazamos a esta velocidad, nuestro tiempo se aparta
sensiblemente del tiempo de la Tierra, y esta diferencia se
hace tanto mayor cuanto mas veloz es el desplazamiento.
Ahora mismo, desde que empezamos esta conversacion,
hemos vivido unos minutos que corresponden a varios me-
ses de tiempo de nuestro planeta. Llegard un momento en
que el tiempo ya casi no correrd para nosotros sin que, por
otra parte, lleguemos a darnos cuenta de cambio alguno.
Para usted y para mi, unos segundos, unos latidos de nues-
tros corazones corresponderdn a varios afos terrestres.

—Esto también lo comprendo. Por esta misma razén es
por lo que podemos tener la esperanza de llegar a la meta
antes de morirnos. Pero en este caso, ;jpor qué hacemos un
viaje que dure dos afios? ;Por qué no puede hacerse sola-
mente en unos cuantos dias o en unas cuantas horas?

—Este es precisamente el punto a que queria llegar.
Sencillamente porque para alcanzar esta velocidad en la
que el tiempo ya casi no transcurre, con una aceleracion
gue nuestro organismo pueda resistir, precisamos un afo.
Otro afio nos sera necesario para aminorar nuestra marcha.
¢Comprende usted ahora nuestro plan de vuelo? Doce me-
ses de aceleracién y doce meses de frenada, y entre ellos,

10
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sélo unas horas durante las cuales haremos la mayor parte
del camino. Y ahora puede usted también comprender por
qué no nos tomard mucho mas tiempo ir hacia Betelgeuse
que hacia la préoxima del Centauro. En este dltimo caso, ha-
briamos necesitado también el ano de aceleracion y el mis-
mo afo de reduccién y tal vez entre los dos algunos minu-
tos en vez de algunas horas. En conjunto, la diferencia es
insignificante. Como me estoy haciendo viejo y probable-
mente ya no tendré jamas la fuerza de emprender otro viaje
por el estilo, he preferido dirigirme hacia un punto alejado
con la esperanza de hallar un mundo completamente dis-
tinto al nuestro.

Conversaciones por este estilo ocupaban nuestros ocios
a bordo y al mismo tiempo me permitian apreciar mejor la
ciencia prodigiosa del profesor Antelle. No habia materia
que él no hubiese explorado y yo me felicitaba de tener un
jefe asi en una empresa tan aventurada.

Tal como él habia previsto, el viaje duré alrededor de los
dos afios de nuestro tiempo, mientras que, entretanto,
nuestra Tierra envejecia tres siglos y medio. Este era el Uni-
co inconveniente de haber escogido una meta tan lejana. Si
algun dia regresabamos, nos encontrariamos con que nues-
tro planeta habia envejecido en setecientos u ochocientos
afios. Pero esto no nos preocupaba lo mas minimo. Incluso
llegué a sospechar que, para el profesor, la perspectiva de
escapar de los hombres de su generaciéon era un aliciente
mas de la empresa. Confesaba a menudo que le cansaban
aquellos hombres...

—Los hombres, siempre los hombres —observé nueva-
mente Phyllis.

—Los hombres —confirmé Jinn—. Esto es lo que esté
escrito.

No tuvimos ningun incidente serio en el vuelo. Habia-
mos salido de la Luna. La Tierra y los planetas desaparecie-
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ron pronto de nuestra vista. Habiamos visto empequefie-
cerse el Sol hasta ser como una naranja en el cielo, después
como una ciruela y luego un punto brillante, sin dimensio-
nes, una simple estrella, que sélo la ciencia del profesor po-
dia descubrir entre los millares de millones de estrellas de
la galaxia.

Vivimos, por lo tanto, sin sol, pero no padecimos nada
por esta causa, ya que la nave estaba provista de fuentes
luminosas equivalentes. No llegamos tampoco a conocer el
tedio. La conversacion del profesor era apasionante y me
instrui mas durante aquellos dos afios, que durante toda mi
existencia anterior. También aprendi todo cuanto era Util sa-
ber para el manejo de la nave. Era bastante facil: bastaba
con dar las instrucciones a los aparatos electrénicos, los
cuales efectuaban todos los célculos y se ocupaban directa-
mente de las maniobras.

Nuestro jardin nos proporcioné distracciones agrada-
bles. Ocupaba un lugar importante en la nave. El profesor
Antelle, entre otras materias, se interesaba por la boténica
y la agricultura y habia querido aprovechar el viaje para
comprobar ciertas teorias suyas sobre el crecimiento de las
plantas en el espacio. El terreno ocupaba un compartimien-
to cubico de cerca de diez metros de lado. Se utilizaba to-
da la cabida gracias a unas estanterias. La tierra se regene-
raba por medio de abonos quimicos y, dos meses después
de nuestra partida, tuvimos el placer de ver brotar toda cla-
se de legumbres que nos suministraban una nutricién abun-
dante y sana. Tampoco se habia olvidado la parte agrada-
ble, pues se habia reservado a las flores una seccién que el
profesor cuidaba con verdadero carifio. Este hombre origi-
nal se habia llevado también algunos péjaros, unas maripo-
sas y también un mono, un pequefio chimpancé al que ha-
bia dado el nombre de Héctor y que nos divertia con sus
monerias.

Es verdad que el sabio Antelle, sin ser un misantropo,
no se interesaba mucho por los humanos. Decia a menudo
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que no esperaba gran cosa de ellos y esto quizas explica...

—¢Miséntropo? —interrumpié nuevamente Phyllis, sor-
prendida—. ; Humanos?

—Si me interrumpes a cada momento —observé Jinn—,
no llegaremos nunca al final.

Phyllis juré guardar silencio hasta el fin de la lectura, lo
que, en efecto, cumplié.

Esto explica sin duda que hubiera reunido en la nave,
con capacidad suficiente para contener algunas familias,
numerosas especies vegetales y algunos animales limitando
a tres el nimero de pasajeros: él; su discipulo Arturo Le-
vain, un joven fisico de gran porvenir, y yo, Ulises Mérou,
periodista poco conocido, que habia encontrado casual-
mente al profesor en el curso de una entrevista periodistica.
Después de cerciorarse de que no tenia familia alguna y de
que jugaba aceptablemente al ajedrez, me habia propuesto
que fuera con él. Para un periodista joven era una ocasion
excepcional. Aunque mi reportaje no pudiera publicarse
hasta dentro de ochocientos afios, tal vez precisamente por
esto, tendria una importancia Unica. Acepté con entusias-
mo.

Hicimos, pues, el viaje, sin tropiezo alguno. Lo Unico
desagradable fue una pesadez creciente durante el afo de
aceleracién y el de reducciéon. Tuvimos que acostumbrarnos
a que nuestro cuerpo pesara una vez y media mas que en
la Tierra, fendmeno que si bien al principio resulté muy fati-
goso, luego nos pasé casi inadvertido. Entre estos dos pe-
riodos, hubo uno de ausencia total de gravedad, con todas
las extravagancias sobradamente conocidas que comporta
este fendmeno, pero solamente durdé unas pocas horas y
no nos perjudicé.

Y un dia, después de esta larga travesia, tuvimos la
emocién de ver aparecer en el cielo la estrella Betelgeuse
con un aspecto nuevo.

13
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Capitulo Il

No es posible describir la exaltacién que produce un es-
pectaculo asi: una estrella, que aln ayer era sélo un punto
brillante entre la multitud de puntos anénimos del firma-
mento, fue destacandose poco a poco del fondo negro,
determinandose como una dimensién en el espacio en el
que aparecid, primero como una nuez brillante, luego se di-
laté al mismo tiempo que tomaba color, para llegar a ser
como una naranja, integrandose finalmente en el cosmos
con el mismo didmetro, aparentemente, que nuestro fami-
liar astro del dia. Un nuevo sol habia nacido para nosotros,
un sol rojizo como el nuestro cuando comienza el ocaso y
del que estdbamos notando ya la atraccién y el calor.

Nuestra velocidad era entonces muy reducida. Adn nos
acercamos mas a Betelgeuse, hasta que su didmetro apa-
rente excedié en mucho del de todos los cuerpos celestes
que hasta entonces habiamos contemplado, lo que nos
produjo una impresién fabulosa. Antelle dio unas indicacio-
nes a los robots y nuestra nave empezé a gravitar alrededor
del supergigante. El sabio cogié entonces los instrumentos
astronémicos y empezd las observaciones.

No tardé mucho en descubrir la existencia de cuatro
planetas cuyas dimensiones determiné rapidamente, asi co-
mo las distancias hasta el astro central. Uno de ellos, el se-
gundo contando desde Betelgeuse, se movia en una tra-
yectoria semejante a la nuestra. Su volumen era méas o me-
nos como el de la Tierra; tenia una atmdsfera que contenia
oxigeno y nitrégeno; giraba alrededor de Betelgeuse a una
distancia igual, mas o menos, a unas treinta veces la de la
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