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Des pués que un ac ci den te au to mo vi lís ti co po ne a Shau na
McA llis ter en co ma y bo rra seis me ses de su me mo ria, ella
re gre sa al ho gar de su ni ñez pa ra re cu pe rar se, pe ro su lle- 
ga da es tu vo lle na de con fu sión.

Su pa dre dis tan te, un sena dor pos tu lan do a la Ca sa Blan ca,
y su ma dras tra abu si va cul pan a Shau na por la tra ge dia, la
cual ha de ja do a su ama do her ma no con el ce re bro se ve ra- 
men te da ña do.

Apo yán do se en Wa y ne Spa de, un aman te ol vi da do pe ro
es pe ran za do que se que da a su la do, Shau na tra ta de en- 
ten der bien lo que su ce dió esa no che avi van do su me mo- 
ria. En cam bio, ella ad quie re una ca pa ci dad men tal mis te- 
rio sa que la lle va rá a la ver dad o la muer te a ma nos de gen- 
te que tra ta de ocul tar la ver dad.

En es te jue go a cie gas, Shau na es tá se gu ra so lo de una co- 
sa: si ella re cuer da, se mue re.
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Mi ma tu his to ria, ¿quién más po dría?
Pro me te que vol ve rás más tar de.

JERE DI TH MERRIN, FAMI LY REU NION

Y acuér da te de que fuis te sier vo en Egip to…

DEU TE RO NO MIO 16.12
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Pró lo go

La vis ta des de la ven ta na de mi te ra peu ta es nor mal y co- 
rrien te. Cua tro pi sos más aba jo, el as fal to del apar ca mien to
se on du la ba jo las olas del ca lor abra sa dor del ve rano de
Te xas. Per ma nez co aquí fren te a es te pai sa je por que es
más fá cil que mi rar a los dos hom bres que es tán en el des- 
pa cho de trás de mí. Ahí es tá mi apre cia do Dr. Ayers, el es- 
píri tu más sa bio que he en contra do ja más. De be te ner unos
ochen ta años, a juz gar por su arru ga da piel del co lor del
cho co la te y su ca be lle ra blan ca co mo el al go dón, aun que
sea tan ágil co mo un quin cea ñe ro. Mi que ri do her ma no,
Rudy, tam bién es tá aquí. Él me ha man te ni do ata da a mi
cor du ra y de be ha ber se ga na do la santi dad con ello.

Rudy vie ne a es tas se sio nes por que sa be que le ne ce si- 
to.

Ven go (igual que he es ta do vi nien do du ran te se ma nas)
por que es toy in ten tan do de jar mi pa sa do atrás.

Pe ro hoy es toy aquí por que es ta no che ve ré a mi pa dre
por pri me ra vez en cin co me ses. En el me jor de los ca sos,
mis en cuen tros con Lan don son bas tan te di fí ci les. Siem pre
ter mi nan igual, con los áni mos en cen di dos, pa la bras ás pe- 
ras y he ri das abier tas. Pe ro es ta no che de bo ha cer fren te a
Lan don. No so bre mi pa sa do, sino so bre su fu tu ro.

Sí, he lla ma do a mi pa dre por su nom bre de pi la. La dis- 
tan cia que eso crea en tre no so tros me ayu da a ali viar mi
do lor.

—Así que tu di le ma —di ce el doc tor Ayers de trás de mí
— es que te mes que las con se cuen cias de en fren tar te a él
sean peo res que las de per ma ne cer en si len cio.
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Asien to al cris tal de la ven ta na.
—Por su pues to, pre fe ri ría evi tar lo to do. In clu so Rudy

pien sa que de be ría es pe rar has ta que su pie se… más. Pe ro
si es toy en lo cier to, y no me de fien do aho ra… ¿Por qué
es toy aquí? He he cho una mon ta ña de un grano de are na y
es toy ha cién do le per der el tiem po a to do el mun do. De bo
de jar es to atrás. —Pro ba ble men te Lan don no quie ra si quie- 
ra es cu char me. No de la ma ne ra en que él te es cu cha a ti,
Ru de.

—Tam bién te es cu cha a ti —di ce Rudy. Él siem pre ve el
la do po si ti vo.

La ver dad es que Lan don no me es cu cha. Sin em bar go,
Rudy, sub di rec tor de la cam pa ña elec to ral del sena dor Lan- 
don McA llis ter pa ra la pre si den cia de Es ta dos Uni dos, si gue
los pa sos del hom bre y de esa ma ne ra ob tie ne to da su
aten ción. Ade más, Rudy no se pa re ce en na da a nues tra
ma dre, no co mo yo. Ma má era una pre cio sa be lle za guate- 
mal te ca con la tez del co lor del ca fé. Yo he re dé su per so na- 
li dad y su as pec to des de el día en que co men zó a cre cer me
es ta os cu ra y grue sa me le na ne gra. Aún hoy lle vo el pe lo
cor to y suel to, co mo ella ha cía. Ten go su cuer po alar ga do,
sus gran des zan ca das, su ri sa.

Contra to do pro nós ti co, los re ce si vos ge nes ir lan de ses
de nues tro pa dre ga na ron la ba ta lla ge né ti ca con Rudy. En
cuan to a mí, siem pre he creí do que a mi pa dre le re sul ta
pe no so mi rar me.

—Y no creo que ella de ba res tar le im por tan cia —di ce
Rudy al te ra peu ta—. Creo que Shau na de be an dar con mu- 
cho cui da do. Hay que in ten tar no ago tar to das las po si bi li- 
da des con pa pá, si se pue de evi tar. Si ella tie ne ra zón, que
Dios nos ayu de.

Al fi nal me gi ro pa ra mi rar a mi her ma no.
—No es mi pro pó si to aca bar con na da, Rudy, aun que

nun ca lle gue a te ner lo que tú tie nes con Lan don.
Es ta ver dad me due le más que la de aque llo que he

des cu bier to. Y eso que he des cu bier to, aun que en par te
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sea po si ble, es mons truo so.
El do lor de ca be za por la ten sión acu mu la da que co- 

men zó arri ba del to do de mi co lum na ex tien de sus de dos
ha cia mi nu ca. Es po si ble que el ma les tar que sien to aho ra
mis mo sur ja de don de yo sos pe cho, o tal vez ten ga su raíz
en mi cer te za de que él vol ve rá a re cha zar me es ta no che.

Sí, es toy ca si se gu ra de que ten go náu seas por la po si- 
bi li dad de otro re cha zo.

Nun ca ol vi da ré la pri me ra vez que mi pa dre me dio la
es pal da, aun que la se gun da vez fue aún más do lo ro sa, y
aun que to das las ve ces des de en ton ces se han uni do pa ra
pro vo car me un te rri ble y pun zan te do lor de ca be za.

Rudy fue la cau sa in vo lun ta ria del pri mer aban dono de
Lan don. Mi her ma no vino al mun do cuan do yo te nía sie te
años, y nues tra ma dre mu rió die ci nue ve mi nu tos des pués
de dar a luz. Re cuer do que se me cor tó la res pi ra ción cuan- 
do es cu ché que ella se ha bía ido. Sin ce ra men te, pen sé que
a lo me jor me ha bía muer to yo tam bién aque llas po cas ho- 
ras, mi ma dre y yo, am bas muer tas el mis mo día por cul pa
del be bé.

Mi pa dre di jo que era cul pa de Dios, aun que pa re cía
que me cul pa ba a mí de la muer te de ma má. Su pon go que
yo era el blan co más fá cil.

Des pués de que el mé di co nos co mu ni ca se la de so la do- 
ra no ti cia, mi pa dre se apar tó mas cu llan do al go acer ca de
mi tío y se lle vó a Rudy fue ra del hos pi tal sin mí. El tío Trent
me en contró dos ho ras des pués, es con di da de trás de un si- 
llón de la sa la de es pe ra.

La ver dad no so la men te hie re, sino que aver güen za: en
aquel mo men to de seé que Rudy es tu vie ra muer to. El día
que es tu ve jun to al ataúd de ma má me pre gun té qué le pa- 
sa ría a Rudy si apre ta se su pe que ña ca ri ta contra aque lla
sua ve man ta de co lor azul. De sea ba que el equi li brio del
uni ver so es tu vie ra dis pues to a de vol ver me a ma má.

Me lle vó so lo una no che com pren der que el co ra zón de
Rudy ha bía si do des tro za do en más pe da zos que el mío
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pro pio. Las lá gri mas que llo ré por ma má ve nían de un po zo
que no po día se car se. Aque lla no che le di un bi be rón de
le che ti bia y me lo lle vé a mi ca ma, pro me tien do que guar- 
da ría vi va la me mo ria de ma má en aquel ni ño pe que ño que
nun ca la co no ce ría.

Aho ra ten go veintio cho años, y he tar da do en dar me
cuen ta de que las he ri das del re cha zo no se cu ran con el
tiem po. Se abren de nue vo al me nor to que, tan pro fun das
co mo la pri me ra vez que fue ron in fli gi das. El do lor es tan
real co mo una ria da de las que irrum pen en la es ta ción hú- 
me da aquí en Aus tin, in con te ni ble e im pa ra ble.

El do lor, in clu so cuan do con si go en tu me cer lo con éxi to,
me ha man te ni do ale ja da de la gen te y de Dios. De vez en
cuan do me pa ro a pen sar en lo iró ni co de to do eso: có mo
fue que el Dios de mi ma dre, que una vez me pa re ció tan
real y con for tan te, se las arre gla ra pa ra mo rir cuan do ella lo
hi zo.

De ma sia das muer tes en una so la no che.
Y aquí es toy yo, es pe ran do de nue vo a una de es tas no- 

ches. La muer te de la es pe ran za. Du ran te gran par te de mi
vi da, el odio ha cia mi pa dre y la es pe ran za de con se guir su
ca ri ño han lle va do una co exis ten cia es tre san te en el in te rior
de mis cos ti llas.

Es toy llo ran do y ni si quie ra me he da do cuen ta de cuan- 
do he em pe za do. La voz del doc tor Ayers es dul ce:

—¿Crees que tu pa dre es tá re la cio na do con es te asun to
que es tás in ves ti gan do?

La pre gun ta que se es con de de trás de es ta pre gun ta
apu ña la el po co es pa cio sen si ble de amor por Lan don que
aún con ser vo. ¿Crees que tu pa dre es cul pa ble de al go más
apar te de ha cer te da ño? ¿Te im por ta más la ver dad o el pa- 
sa do?

De al gu na ma ne ra, me im por tan am bos. ¿Aca so es eso
po si ble?

—Creo que es ca paz. Más que eso… —Me sor bo la na- 
riz—. No lo sé aún. Es muy pron to, aun que en al gún mo- 
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men to lo sa bré. Muy pron to.
El doc tor Ayers se re cues ta so bre su si llón de cue ro y

en tre cru za las arru ga das ma nos so bre su del ga do es tó ma- 
go.

—Cuén ta me: ¿qué quie res con se guir con es te en fren ta- 
mien to?

Me asal tan mu chas po si bles res pues tas. Quie ro es tar
equi vo ca da, de he cho. Quie ro que Lan don me cuen te que
nin gu na de mis sos pe chas es ver dad. Quie ro que mi pa dre
me ase gu re que no ten go na da de lo que preo cu par me,
que él es un hom bre ín te gro que nun ca ha ría na da tan es tú- 
pi do ni tan da ñino. Na da co mo lo que ha he cho.

Los ojos de Rudy bor dean mi ca be za, y la ver dad de lo
que real men te quie ro me gol pea en el es tó ma go. Ca mino
ha cia mi si lla y me sien to.

—Quie ro de rri bar lo —di go des pués de pen sár me lo un
mo men to—. Quie ro que se pa có mo te ha ce sen tir la trai- 
ción. Quie ro re cu pe rar lo.

Mis lá gri mas se vuel ven so llo zos. No pue do evi tar lo. No
pue do pa rar.

Rudy po ne su ma no en mi ro di lla. No pa ra ro gar que
de je de llo rar, sino pa ra re cor dar me que él es tá a mi la do.

El odio ha cia mi pa dre no se con vir tió en par te de mi vi- 
da has ta la se gun da oca sión en la que me dio la es pal da.

Yo te nía on ce años. Pa tri ce ha bía si do mi ma dras tra du- 
ran te tres días cuan do asu mió mi edu ca ción, con el per mi so
de Lan don. Ha bía re cla ma do a Rudy, y me tu vo a mí.

Su ma ne ra de edu car me, si se le pue de lla mar eso, in- 
cluía en ce rrar me en ar ma rios y que mar los ál bu mes de re- 
cor tes que mi ma dre me ha bía he cho, y ne gar se a ali men- 
tar me más de un día en te ro. Se gún me ha cía ma yor, de jé
de tra tar de en con trar le sen ti do a aquel com por ta mien to y
sen ci lla men te me vol ví más de sa fian te. Ella res pon día gra- 
dual men te con me di das más ex tre mas. No es con día mos
nues tro ren cor mu tuo.

Sos pe cho que tam bién le re cor da ba a mi ma dre.
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Sin em bar go, cuan do se vol vió su fi cien te men te des ca ra- 
da co mo pa ra pe gar me y que mar me, me de rrum bé y se lo
con té a Lan don. Le mos tré las que ma du ras trian gu la res del
in te rior de mi bra zo de re cho, cau sa das por la plan cha de
Pa tri cia co mo cas ti go por no sa car mi ro pa lim pia de la se- 
ca do ra an tes de que se arru ga se.

Lan don me en tre gó un tu bo de po ma da y se dio la vuel- 
ta, di cien do:

—Si al gu na vez lle gas tan le jos co mo pa ra men tir so bre
mi mu jer de nue vo, yo mis mo te cu ra ré eso. Y no te gus ta- 
rá.

Mi mu jer. Él siem pre lla ma ba a ma má mi amor.
El doc tor Ayers no ha ce nin gún in ten to por cal mar me.

An tes ha di cho que llo rar es el me jor bál samo. Al fi nal, hur- 
go en mi men te pa ra en con trar las pa la bras que jus ti fi quen
lo que aca bo de de cir.

—Si Lan don pa ga por lo que ha he cho, le pon dré fin.
—¿A qué? —di ce el doc tor Ayers.
—A mi pa sa do.
Se to ma unos mi nu tos pa ra res pon der. Rudy saca de la

na da un pa ñue lo e in ten to re com po ner me.
—Así que di ces que blo quear tu ac ce so al pa sa do es lo

que ne ce si tas pa ra con ti nuar con tu vi da.
Hay al go más que un in ten to de cla ri dad en el tono del

doc tor Ayers (tal vez un de sa fío).
—Sí —me sueno la na riz con el pa ñue lo—. Eso es exac- 

ta men te lo que di go. Quie ro de jar atrás mi pa sa do.
—Cau sán do le a tu pa dre aque llo que él te ha cau sa do a

ti. Trai cio nán do lo, di ces.
—No. For zán do le a que me re cuer de.
—¡Ah! Ya veo. Así que cuan do él te re cuer de tú ha brás

con se gui do tu ob je ti vo y po drás ol vi dar tu pa sa do.
Sus pa la bras me lle na ron de con fu sión. De la ma ne ra en

que él lo de cía pa re cía que es tu vie se to tal men te equi vo ca- 
da. Pe ro en mi ca be za mi ob je ti vo es tá (es ta ba) cla ro. ¿No
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es así co mo fun cio na? ¿Su pe rar el pa sa do, con se guir jus ti- 
cia, ha cer que el do lor des apa rez ca?

—Al go así —di go.
El doc tor Ayers asien te con la ca be za, lo ve to do mu cho

más cla ro aho ra. Se le van ta y da la vuel ta al es cri to rio, se
apo ya en la par te de de lan te y se in cli na ha cia mí.

El doc tor alar ga su vie ja ma no y la apo ya en mi hom bro.
—¿Te im por ta ría que te die se una teo ría al ter na ti va pa ra

que la con si de ra ses?
Fran ca men te, no lo sé.
El doc tor Ayers se in cor po ra:
—Es po si ble que tu plan so lo con si ga hun dir te más aún

en el do lor de tu pa sa do, no se pa rar te de él.
Mi con fu sión au men ta.
—¿En ton ces, có mo su gie res que de je mi pa sa do atrás?
—Ya es tá de trás de ti, ca ri ño. Y ahí se rá don de se que de

pa ra siem pre. No pue des ha cer que des apa rez ca…
—Pe ro quie ro que lo ha ga. Y creo que pue do ha cer lo.
—¿Cau san do más do lor? Esas ma te má ti cas no son ló gi- 

cas.
—Pe ro, sim ple men te, ¡no pue do ig no rar lo!
—No, eso es ver dad.
—Pe ro opi nas que no de be ría en fren tar me a Lan don.
—Oh, no es toy juz gan do lo que de bas ha cer, Shau na.

So la men te ha blo de tus mo ti va cio nes. ¿Qué es lo que real- 
men te quie res?

—Ol vi dar. Quie ro ol vi dar ca da pe que ño y pun zan te de- 
ta lle pro vo ca do por per so nas que se su po nía que me que- 
rían. Quie ro que al guien sa que es tos re cuer dos de mí.

El doc tor Ayers me apun ta con el de do, son rien do.
—Yo me sen tí así una vez.
Res pi ro hon do, tran qui li zán do me.
—¿Sa bes que era re ve ren do an tes de em pe zar a ayu dar

a la gen te aquí? —Se ña la su mo des ta ofi ci na—. Un ti po de
pas tor di fe ren te, pe ro no por ello me nos va lio so. Ex pul sa do
de mi púl pi to por unos ti pos que de cían que ama ban a
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Dios, pe ro que odia ban a sus hi jos ne gros. Pa sé mu chos
años sin tién do me co mo tú te sien tes aho ra, cre yen do que
si lo mi ra ba con su fi cien te perspec ti va en con tra ría la ma ne- 
ra de bo rrar los a am bos, la pla ga de mi me mo ria y la apes- 
to sa gen te a la que creía res pon sa ble de mi do lor. —Se in- 
cli na de nue vo ha cia mí, usur pan do mi es pa cio—. Pe ro des- 
cu brí al go me jor. Shau na, tu his to ria pa sa da no es me nos
im por tan te pa ra tu su per vi ven cia que tu ha bi li dad pa ra res- 
pi rar. Al fi nal, so la men te pue des de ci dir en tre satu rar tus re- 
cuer dos con do lor o con perspec ti va. Ol vi dar no es una op- 
ción. Te es toy di cien do la ver dad: el do lor no es el plan que
tie ne Dios pa ra tu vi da. Es una rea li dad, pe ro no es par te
de ese plan.

Exha lo.
—Aho ra mis mo Dios y yo no es ta mos en si tua ción de

ha blar. Y me nos aún so bre sus pla nes pa ra mi vi da.
—Do lor o perspec ti va, Shau na. Eso es to do lo que tie- 

nes ba jo tu con trol.
De jo caer la ca be za en tre mis ma nos, es tan do aho ra

más se gu ra que nun ca de que ab so lu ta men te na da es tá ba- 
jo mi con trol.

A pe sar de la ad ver ten cia del doc tor Ayers, de ci dí ha- 
blar con Lan don aque lla mis ma no che. Sin re pa rar en las
con se cuen cias (un fi nal pa ra mí o más do lor pa ra él), es pe- 
ra ba que la ver dad con ta se pa ra al go.

En vez de eso, cuan do lle gó el mo men to, tro pe cé so bre
mis pro pias pa la bras. Lan don se creía muy lis to y lle va ba
ven ta ja des de el prin ci pio. En vez de man te ner me fir me,
me ofen dí por al go que él di jo. No pue do re cor dar lo aho ra
con exac ti tud, al go acer ca de que el mun do es de los hom- 
bres, y cuan do in ten té en cau zar lo de nue vo me echó por
tie rra con un par de ma las pa la bras.

Así que aquí es toy una vez más, con du cien do a to da ve- 
lo ci dad, de no che, por una ca rre te ra mo ja da, hu yen do de
otra pe lea con Lan don. Y co mo ha he cho tan tas otras ve- 
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ces, Rudy me ha acom pa ña do pa ra cal mar mi tem pe ra men- 
to ex plo si vo. Son ríe li ge ra men te mien tras yo des po tri co.
Al gu nas ve ces creo que me en cuen tra en tre te ni da.

El zum bi do de los neu má ti cos be san do el as fal to mo ja- 
do me sua vi za el áni mo.

—No sé por qué le he de ja do que se vol vie se contra mí
así, Rudy.

—Te has ma ne ja do bien. Pen sa ba que ha bías mos tra do
mu cho au to con trol.

—Pe ro no el su fi cien te.
—De acuer do, no el su fi cien te.
La ver dad no ha ce que Rudy se in mu te. Mi co che va

cues ta aba jo ha cia un puen te que lle va al es te de Aus tin.
—En el fon do, pa pá se preo cu pa por ti, tú lo sa bes.
Mi ro a Rudy. No, no lo sa bía. Al igual que él tam po co

sa be de mi te rror a la plan cha de Pa tri ce. Se lo con té al
doc tor Ayers, pe ro no a Rudy. Él y Pa tri ce se lle van bas tan te
bien.

—¿Y por qué co sas se preo cu pa?
¿Por la re la ti va in se gu ri dad de mi pe que ño co che? ¿Por

la salud de mi co ra zón?
Mi co ra zón es tá aún más ma gu lla do que la piel de trás

de mis bra zos.
Así que, ¿por qué nun ca he de ja do de es pe rar? De sean- 

do so la men te que Lan don…
—¡Cui da do!
El gri to de Rudy lle ga en el mis mo mo men to en que las

lu ces de otro vehícu lo me des lum bran. To do pa sa tan rá pi- 
do que no ten go tiem po si quie ra pa ra pen sar si gi rar el vo- 
lan te o pa rar.

Se es cu cha un cla xon, unas vo ces gri tan, y lue go el te rri- 
ble so ni do del me tal ha cién do se pe da zos contra el me tal.

Pa pá…
Es la úl ti ma sú pli ca de ayu da que inun da mi men te an- 

tes de que el mun do aca be.
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001

Se cam bió el mó vil de ore ja y mi ra ba fi ja men te la en tra- 
da del hos pi tal a tra vés de la ven ta ni lla de su co che. Las lu- 
ces del apar ca mien to es ta ban to da vía en cen di das, aun que
el ama ne cer ha bía irrum pi do en el ho ri zon te de trás de él.

—Ha es ta do en qui ró fano seis ho ras —di jo—. He mo rra- 
gia in ter na.

—¿Dón de es tá ella aho ra?
—En una ha bi ta ción pri va da.
—Pe ro to da vía es tá en co ma, ¿no?
—Sí.
Era iró ni co que Shau na McA llis ter hu bie ra es qui va do la

muer te pa ra aca bar en co ma.
—Fá cil men te pue do lle gar aho ra has ta ella. Es ta rá

muer ta en una ho ra.
—No. Cam bio de pla nes. Nues tras ma nos es tán ata das.

Te lo ex pli ca ré más tar de, pe ro por aho ra es me jor que per- 
ma nez ca con vi da.

—Ella es un ries go de ma sia do gran de co mo pa ra…
—¿Cuál es su pro nós ti co?
—De ma sia do pron to pa ra sa ber lo. Pue de que dar se en

co ma tan to un día co mo un año.
—O pa ra siem pre. In clu so si se re cu pe ra ten drá da ño

ce re bral.
—Sí, es po si ble.
—Así que por aho ra que per ma nez ca con vi da. No es

una ame na za mien tras es té in cons cien te.
—¿Y cuan do vuel va en sí?
—Con un po co de suer te, lo ha brá ol vi da do to do.
—Yo no ha go ne go cios con la suer te.
—Pues los ha rás hoy. Co mo he di cho, nues tras ma nos

es tán ata das. Su es ta do nos ha ce ga nar tiem po. Lla ma ré al
doc tor Car ver; se gu ra men te nos dé al gu nas op cio nes. Si
te ne mos que cam biar de rum bo, lo ha re mos más tar de.

—¿Y qué pa sa si ella re cuer da?
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—Si lo ha ce, mue re.
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Ca pí tu lo 1

SEIS SE MA NAS MÁS TAR DE

La pe s adi lla de mo rir en un agua os cu ra em pa ña ba las ho- 
ras del sue ño más pro fun do que Shau na McA llis ter hu bie ra
ex pe ri men ta do nun ca. En un bu cle eterno se hun día, se
aho ga ba y, de al gu na ma ne ra, era re su ci ta da so lo pa ra hun- 
dir se y aho gar se de nue vo, una y otra vez, en un te rror sin
fin. Siem pre la mis ma lu cha, siem pre la mis ma bús que da
des es pe ra da de una bo ca na da de ai re. Siem pre la mis ma
in ten sa ago nía du ran te la mis ma canti dad de tiem po an tes
de que las imá ge nes de su men te se ate nua sen.

Lue go un par pa deo, y de nue vo a la vi da.
Des pia da do, ago ta dor.
Le do lía el es tó ma go co mo si cien tos de cu chi llos se lo

re ba na sen, cor tan do siem pre la canti dad ne ce sa ria pa ra
ras par, san grar y es co cer. El agua he la da no era su fi cien te
anes té si co.

No po día re cor dar dón de es ta ba ni có mo ha bía lle ga do
has ta allí.

¿Por qué no es ta ba su pa dre con ella? ¿Adón de se ha- 
bía ido Rudy?

El agua se ce rra ba de nue vo so bre su ca be za. Con gus- 
to le da ría la bien ve ni da a la muer te y de ja ría que su fa ti ga
se salie se con la su ya. Es ta ba muy can sa da.

Al go la to có. Una ma no fir me, ama ble y ser vi cial aga rra- 
ba su mu ñe ca. En esa lu cha her cúlea era to da la fuer za que
no po día reu nir. Y tan to era así, que en el mis mo mo men to


