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«Estar dispuesto a fracasar es el primer paso esencial para
aplicar las ideas de este libro a la vida cotidiana». En un
mundo cada vez mas complejo y cambiante, el economista
Tim Harford nos descubre un camino revolucionario para
resolver por nosotros mismos los grandes problemas que
acechan al mundo de hoy: el método de ensayo-error, que
implica que detrds de cada éxito siempre existe una serie
de fracasos que lo han hecho posible. La experimentacion,
la busqueda de nuevas ideas, la valentia de asumir el riesgo
de equivocarnos y la habilidad de aprender de cada fracaso
determinan nuestra capacidad de adaptacién y posibilitan
el hallazgo de soluciones a cada obstéculo que se interpo-
ne en el desarrollo de la sociedad o de nuestro dia a dia.
Partiendo de este sencillo pero esencial e innovador méto-
do, Tim Harford analiza diversos temas de la actualidad,
desde la crisis bancaria hasta el cambio climatico, pasando
por los conflictos armados o la lucha contra la pobreza, y
nos ofrece las claves de como se afrontan estas dificulta-
des, qué tienen en comin y por qué cuando se resuelven
nos parece que se ha producido una especie de milagro.
Este libro trata sobre estos milagros y cémo conseguir que
sucedan mas a menudo.
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LA ADAPTACION

La curiosa misién de la economia es de-
mostrar a los hombres qué poco saben so-
bre lo que imaginan que pueden concebir.

FREDERICK VON HAYEK!!]

Cruzar el rio guidndose por las piedras.

ATRIBUIDO A DENG XIAOPING.

1. «Puedes pasarte toda la vida hacien-
do una tostadora»

La tostadora eléctrica parece un objeto sencillol?. Se inven-
té en 1893, entre la aparicién de la bombilla eléctrica y el
aeroplano. Esta tecnologia mas que centenaria es hoy dia
un electrodoméstico basico. Pueden adquirirse tostadoras
fiables y eficientes por un precio inferior al salario de una
hora de trabajo.

Sin embargo, Thomas Thwaites, estudiante de posgra-
do en disefio del Royal College of Art de Londres, descu-
brié que la tostadora es un logro impresionante cuando se
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embarcéd en lo que denominé el «Proyecto Tostadora». Lo
que Thwaites queria era construir una tostadora partiendo
de cero. Empezd desarmando una tostadora barata y com-
probd que constaba de més de cuatrocientos componentes
y subcomponentes. Incluso el modelo més rudimentario
contenia: cobre, para las clavijas del enchufe eléctrico, el
cable y los cables interiores; hierro, para la parrilla de acero
y el muelle que hace saltar la tostada; niquel, para las resis-
tencias; mica (un mineral semejante a la pizarra), para enro-
llar las resistencias; y, por supuesto, plastico, para el enchu-
fe, el cable y el imprescindible revestimiento exterior.

En seguida quedaron claras las proporciones del pro-
yecto. Thwaites tuvo que viajar a una antigua mina de Ga-
les, habilitada actualmente como museo, para conseguir el
mineral de hierro. Quiso fundirlo con tecnologia del si-
glo XV y fracasé estrepitosamente. No le fue mejor cuando
sustituy6 los fuelles por secadores de pelo y un soplador de
hojas. El siguiente paso dio magros resultados: empled un
método de fundicién patentado recientemente y dos mi-
croondas, uno de los cuales perecié en el intento, para pro-
ducir un trozo de hierro del tamafio de una moneda.

El pléstico no fue mas facil. Thwaites no logré convencer
a BP de que le llevaran a una plataforma maritima a por un
poco de petréleo en crudo. Sus intentos de fabricar plasti-
co a partir de patatas fueron arruinados por el moho y unos
caracoles hambrientos. Finalmente tuvo que conformarse
con hurgar en un vertedero local en busca de plastico, fun-
dirlo y darle forma de caja. Medidas semejantes siguieron a
esta. Thwaites utilizé la electrdlisis para obtener cobre del
agua contaminada de una antigua mina de Anglesey y fun-
dié unas monedas conmemorativas para obtener niquel,
que convirtié en alambre mediante una maquina especiali-
zada del departamento de joyeria de RCA.

Era inevitable este proceder. «Me di cuenta de que si
empiezas absolutamente desde cero, puedes pasarte toda
la vida haciendo una tostadora», reconocid. Pese a sus de-
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nodados esfuerzos por fabricar una réplica, mas que una
tostadora de verdad, el resultado del trabajo de Thomas
Thwaites parecia una tarta de cumpleafios en forma de tos-
tadora, con el revestimiento plastico deshaciéndose como
si se estuviera descongelando. «Calienta el pan conectan-
dola a una baterial®) —me dijo, muy animado—, pero no sé
qué pasara si la enchufo a la red». Finalmente, reunié el va-
lor necesario para enchufarla. Dos segundos después, la
tostadora estaba achicharrada.

2. La resolucién de problemas en un
mundo complicado

El mundo moderno es desconcertantemente complicado.
Objetos mucho més sencillos que una tostadora exigen ca-
denas de suministro a escala mundial y los esfuerzos coor-
dinados de muchas personas dispersas por el mundo. Mu-
chas de ellas ni siquiera saben el destino final de sus esfuer-
zos. Como tampoco un lefiador sabe si el arbol gigantesco
que tala en el bosque canadiense servird para hacer camas
o lapiceros. En la enorme mina chilena de Chuquicamata,
un camién amarillo del tamafio de una casa ruge por una
pendiente excavada en la tierra; el conductor no se molesta
en preguntar si el mineral de cobre que transporta va desti-
nado al cableado de una tostadora o al casquillo de una
bala.

Por otra parte, existe una infinita variedad de produc-
tos!¥. Hay centenares de miles de referencias distintas en
un hipermercado cualquiera. Eric Beinhocker, estudioso de
la complejidad en el McKinsey Global Institute, sostiene
que enclaves econémicos de la importancia de Nueva York
o Londres ofrecen méas de diez mil millones de productos
diferentes, sumando las distintas tallas y formas de zapatos,
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camisas y calcetines, las diferentes marcas y sabores de
mermeladas y salsas, y los millones de libros, DvD y descar-
gas de musica a la venta. Muchos de estos productos eran
impensables cuando se inventd la tostadora y todos los
meses aparecen otros millones nuevos. La complejidad de
la sociedad que hemos creado para nosotros nos envuelve
de tal manera que, en vez de aturdirnos, nos parece lo mas
natural del mundo.

Antes me parecia que habia que celebrar tanta sofistica-
cion. Ahora ya no estoy tan seguro. Es verdad que esta
compleja economia produce una gran riqueza material. No
todo el mundo participa de ella, pero hoy disfruta de un al-
to estdndar material de vida mucha mas gente que en cual-
quier otra época de la historia; y, con independencia de las
recesiones, la riqueza sigue creciendo més deprisa que
nunca. El proceso de produccién de esta riqueza raya en lo
milagroso y el esfuerzo es mayor de lo que solemos reco-
nocer. Otros sistemas, desde el feudalismo a la planifica-
cion centralizada, se han propuesto idéntico objetivo y han
acabado confinados en los libros de historia.

De todas formas, el Proyecto Tostadora deberia hacer-
nos reflexionar. La tostadora es un simbolo de la sofistica-
ciéon de nuestro tiempo vy, al mismo tiempo, un simbolo de
los obstaculos que acechan a quienes quieran cambiarlo.
Desde el cambio climatico al terrorismo, pasando por la re-
gulacién de la banca o la erradicacion de la pobreza, los
grandes problemas no escasean. Siempre se prestan al de-
bate, si bien no parece que nos acerquemos a ninguna so-
lucién. Hay otros problemas menores en la economia y en
la vida cotidiana que también suelen ocultar la misma com-
plejidad inesperada del Proyecto Tostadora.

En cierto sentido, este libro trata de este tipo de proble-
mas. Pero, sobre todo, el libro se propone comprender cé-
mo se resuelve en realidad cualquier problema, grande o
pequefio, en un mundo en el que incluso una tostadora re-
basa la comprensién de una persona.
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El problema de hacer una tostada no es dificil: consiste
en no quemarla, no electrocutarse, no provocar un incen-
dio. El pan dista de ser un protagonista activo. No intenta
deliberadamente burlarse de usted, como podria hacerlo
un equipo de banqueros de inversién; no intenta asesinarle,
ni aterrorizar a su pais, ni desacreditar todo lo que usted
significa, como haria una célula terrorista o un grupo de in-
surgentes en Irag. La tostadora no pasa de ser una forma
mejor de resolver un antiguo problema —a los romanos les
encantaban las tostadas—, a diferencia de Internet o el or-
denador personal, que dan soluciones a problemas que no
sabiamos que teniamos. El problema de hacer una tostada
es ridiculamente sencillo en comparacion con el problema
de transformar un pais pobre como Bangladesh en el tipo
de economia donde se fabriquen tostadoras y estén al al-
cance de todos los hogares, ademas del pan que hay que
poner dentro. Es un problema infimo al lado del problema
del cambio climatico, para responder al cual se exige mu-
cho més que modificar mil millones de tostadoras.

Tales son los problemas que constituyen el meollo de
este libro: como luchar contra insurgentes que, por supues-
to, contraatacan; cémo elaborar ideas importantes, cuando
muchas de ellas son dificiles incluso de imaginar; cémo
reestructurar la economia para responder al cambio climati-
co o hacer ricos a los paises pobres; cémo evitar que ban-
queros de inversién desaprensivos vuelvan a destruir el sis-
tema bancario. Estos son problemas complejos y cambian-
tes en un mundo complejo y cambiante. Creo que tienen
mas relacién entre si de lo que nos damos cuenta. Curiosa-
mente, también tienen algo en comun con los problemas
mas sencillos que afrontamos en nuestra vida.

Cuando semejantes problemas se resuelven, es una es-
pecie de pequefio milagro. Este libro trata de cémo suce-
den esos milagros, por qué son tan importantes y si pode-
mos hacer que sean mas frecuentes.
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3. Los expertos estan humillados

«Estamos orgullosos del cambio que hemos traido a Was-
hington en estos primeros cien dias, pero nos queda mu-
cho trabajo por hacer, como todos ustedes saben. Por eso
me gustaria hablar un poco de lo que mi administraciéon se
propone conseguir en los préximos cien dias. Durante los
segundos cien dias vamos a proyectar, construir y abrir una
biblioteca dedicada a mis primeros cien dias... Creo que
mis proximos cien dias van a ser tan exitosos que podré
completarlos en 72 dias. Y el dia 73 me tomaré un descan-
solly.

Este era el presidente Obama dirigiéndose a los asisten-
tes al almuerzo de corresponsales en la Casa Blanca, oca-
sion tradicional para gastar un par de bromas, pocos meses
después de la oleada de esperanza y grandes expectativas
que le habia aupado al poder en noviembre de 2008. Aho-
ra parece que fue hace mucho tiempo, pero la broma de
Obama dio en el clavo incluso entonces: la gente esperaba
demasiado de él.

Necesitamos creer en el poder de los lideres. Nuestra
respuesta instintiva, cuando nos enfrentamos con un reto
complicado, es buscar un lider que lo resuelva. No le pasa
solo a Obama: todos los presidentes salen elegidos tras
prometer cambiar el rumbo de la politica; y luego casi to-
dos ellos caen en las encuestas cuando la realidad empieza
a imponerse. No se debe a que elijamos malos lideres. Se
debe a que tenemos una percepcion exagerada de lo que
pueden conseguir los lideres en el mundo moderno.

Tal vez poseamos ese instintol®! porque evolucionamos
hasta actuar en pequefios grupos de cazadores-recolecto-
res, resolviendo pequefios problemas de cazadores-reco-
lectores. Las sociedades en que se desarrollaron nuestros
cerebros modernos no eran modernas: tenian unos cuantos
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centenares de productos, no diez mil millones. Los retos
que enfrentaban tales sociedades, por formidables que fue-
ran, eran lo suficientemente sencillos como para que los re-
solviera un lider inteligente, sabio y valiente. Mucho mas
sencillos que los retos que enfrenta un presidente de Esta-
dos Unidos recién elegido.

En cualquier caso, la tentacién de buscar un lider que
resuelva nuestros problemas estd profundamente arraiga-
da. Es evidente que un lider no tiene que resolver él mismo
todos los problemas. Los buenos lideres se rodean de con-
sejeros expertos, buscando a los mejores especialistas con
el conocimiento mas profundo de los problemas del mo-
mento. Pero ni siquiera esa gran experiencia basta para re-
solver los complejos problemas actuales.

Quizé la mejor ilustracién de lo que decimos!’! sean las
dos décadas de extraordinaria investigacion sobre las limi-
taciones de los expertos, emprendida en 1984 por un joven
psicélogo llamado Philip Tetlock. Era el miembro mas joven
de un comité de la National Academy of Sciences encarga-
do de definir las posibles respuestas soviéticas a la agresiva
actitud de la administracion Reagan en la guerra fria. ;lba
Reagan a poner en evidencia su incapacidad o iba a provo-
car una respuesta letal? Tetlock consulté con todos los ex-
pertos que pudo. Lo que mas le chocd fue que los pensa-
dores mas influyentes sobre la guerra fria se contradecian
unos a otros. Estamos tan acostumbrados al desacuerdo
entre cabezas pensantes que quizd esto no parezca sor-
prendente. Pero cuando caemos en la cuenta de que los
mejores expertos no pueden ponerse de acuerdo en lo fun-
damental con respecto al problema principal de la época,
empezamos a entender que esta clase de expertos es me-
nos Util de lo que cabria esperar.

Tetlock no se detuvo ahi. Siguié estudiando la cuestidn
de la opinién de los expertos durante veinte afios. Eligid
cerca de trescientos expertos, es decir, personas cuyo tra-
bajo consistia en comentar o asesorar sobre las tendencias
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politicas y econdmicas. El abanico era muy amplio: politélo-
gos, economistas, abogados y diploméaticos. Habia espias y
pensadores, periodistas y profesores universitarios. Mas de
la mitad, doctores; casi todos con masteres. El método de
Tetlock para evaluar la calidad de sus opiniones era hacer
que los expertos concretaran: les pedia que hicieran predic-
ciones precisas y cuantificables —contestando entre unos y
otros hasta un total de 27 450 preguntas— y luego espera-
ba a ver si se cumplian. Rara vez. Los expertos fallaban y su
incapacidad de predecir el futuro es un sintoma de su fraca-
so a la hora de comprender plenamente las complejidades
del presente.

Pero las opiniones de los expertos no fueron del todo
indtiles. Tetlock las comparé con las de un grupo de docto-
randos y los expertos salieron ganando. Aunque desde un
punto de vista objetivo no zanjaran la cuestiéon y quedaran
patentes sus limitaciones. Una vez que los expertos han ad-
quirido un conocimiento general del mundo politico, no
parece ser de gran ayuda la profundizacién en un campo
determinado. Las predicciones acerca de Rusia formuladas
por expertos en Rusia no eran mas atinadas que las mismas
predicciones formuladas por expertos en Canada.

Muchos relatos de las investigaciones de Tetlock se re-
crean en la humillaciéon de los expertos profesionales. ;Por
qué no? Uno de los descubrimientos mas deliciosos de Te-
tlock fue que los expertos més famosos —los que mas
tiempo aparecian disertando por television— eran especial-
mente incompetentes. Louis Menand escribié en el New
Yorker que le gustaba el término de profetas incompeten-
tes y concluyé que «la mejor leccién del libro de Tetlock tal
vez sea la que él parece mas reacio a extraer: piense por si
mismol®ly.

Existe una razén por la que Tetlock duda en llegar a esa
conclusién. Sus resultados ponen de manifiesto que los ex-
pertos salen mejor parados que los que no lo son. Estos in-
teligentes, educados y experimentados profesionales tie-

10
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nen aportaciones que realizar, solo que dichas aportaciones
son limitadas. El problema no son los expertos, sino el
mundo donde viven —donde todos vivimos—, que senci-
llamente es demasiado complicado para que alguien pue-
da analizarlo con mucho éxito.

Por lo tanto, si la opinién de los expertos proporciona
una ayuda tan limitada ante nuestra compleja y cambiante
sociedad, ;qué podemos hacer para resolver los problemas
a los que nos enfrentamos? Quizad deberiamos buscar pistas
en la historia de éxito que ya hemos mencionado: la formi-
dable riqueza material de los paises desarrollados moder-
nos.

4. La larga y tortuosa historia del fraca-
SO

En 1982, un par de afios antes de que Philip Tetlock empe-
zara su impresionante estudio sobre los expertos, Tom Pe-
ters y Robert Waterman concluyeron su detallado estudio
sobre la excelencia en los negocios. La publicaciéon de En
busca de la excelencia fue un gran éxito y consagré a Pe-
ters como uno de los mas reconocidos gurus del mundo de
los negocios en todo el planeta. Ambos autores, en colabo-
racion con sus colegas de McKinsey, se sirvieron de una
mezcla de datos y opiniones subjetivas para confeccionar
una lista de cuarenta y tres empresas «excelentes», que se-
guidamente estudiaron a fondo para desentrafiar sus secre-
tos.

Dos afios después!” se publicé un reportaje titulado «Y
ahora, ;quién es excelente?» en Business Week. Catorce de
las cuarenta y tres empresas, practicamente un tercio, atra-
vesaban serios apuros financieros. La excelencia —si eso es
lo que encontraron Peters y Waterman cuando estudiaron

11
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Atari y Wang Laborarories— parece ser una cualidad efime-
ra.

Resulta chocante que tantas empresas aparentemente
excelentes pudieran hallarse en graves apuros en tan poco
tiempo. Quiza fallaba algo en las tesis de Peters y Water-
man. O quizé los primeros afios ochenta fueron particular-
mente turbulentos. Al fin y al cabo, En busca de la excelen-
cia se publicé durante una grave recesion.

Aunque quizé no. El historiador de la economia Leslie
Hannah retoma a finales de los afios noventa la cuestién
de «Y ahora, ;quién es excelente?!'% en un minucioso es-
tudio sobre la evolucién de las grandes empresas mundia-
les de 1912. Grandes empresas que habian sobrevivido al
proceso de fusiones de los afios inmediatamente anteriores
y con plantillas superiores a los diez mil trabajadores.

La primera de la lista era la US Steel, una gran empresa
incluso para lo que se estila hoy en dia, con 221 000 traba-
jadores. Una empresa con todo a favor: una industria de
gran importancia desde siempre y que, ademas, era lider
del mercado en la mayor y méas dinamica economia del
mundo. Sin embargo, la US Steel desaparecié de la lista de
las cien empresas mas importantes del mundo en 1995. En
el momento de escribir este librol'"! no estaba ni siquiera
entre las quinientas primeras.

A continuacién figuraba la Jersey Standard, que sigue
prosperamente bajo la denominacion actual de Exxon. Ge-
neral Electric y Shell figuraban en los primeros lugares tanto
en 1912 como en 1995. Pero ninguna otra de las diez pri-
meras de 1912 conservaba su puesto en 1995, ni siquiera
estaba entre las diez primeras. Marcas como Pullman y Sin-
ger pertenecen a otra época. Otras, como J&P Coats, Ana-
conda o International Harvester, apenas si son reconocibles
hoy. Es dificil imaginar lo grandes y poderosas que llegaron
a ser —como Microsoft o Wal-Mart en la actualidad— vy el
porvenir tan halagliefo que prometian. Ademas, por mu-

12
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cho que Pullman y Singer fueran lideres del mercado en
sectores en declive, su decadencia no era inevitable. Singer
fabricaba maquinas de coser, pero los origenes de Toyota
como fabricante de telares no fueron mas prometedores.
Otros antiguos titanes como Westinghouse Electric, Cu-
dahy Packing y American Brands estaban en los mismos di-
namicos sectores que las insdlitas historias de éxito que re-
presentan General Electric y Procter & Gamble. Y, sin em-
bargo, fracasaron.

Lo mismo que los expertos de Tetlock demostraron ser
menos capaces de lo que solemos pensar, en un mundo
tan complejo, estas grandes empresas son mas fugaces
que sofisticadas y ricas. Aunque quizé lo que Peters, Water-
man y Hannah descubrieron es un mero reflejo del hecho
de que, si empiezas por lo méas alto, la Unica perspectiva es
caer. ;Qué ocurre cuando observamos los indices de super-
vivencia en industrias jéovenes? Diez de las cien primeras de
Hannah!'?! habfan desaparecido en una década y méas de la
mitad desaparecieron en los siguientes ochenta y tres afios.

La respuesta es que los indices de fracaso son todavia
mayores. Véase el caso de la imprenta en sus primeros
tiempos!'3. La imprenta fue un invento de Johannes Guten-
berg, un hombre que provocéd un cambio trascendental al
imprimir la famosa Biblia de Gutenberg en 1455. Sin em-
bargo, fue un proyecto ruinoso y tuvo que cerrar el nego-
cio. El grueso de los impresores se trasladaron en seguida a
Venecia, donde ya habia doce imprentas en 1469. Nueve
de ellas desaparecieron en tres afios y el resto hubo de tan-
tear las posibilidades de un modelo de negocio rentable.
(Finalmente lo encontraron!’: imprimir el perdén anticipa-
do del castigo divino en forma de indulgencias).

En los comienzos de la industria automouvilistical’® habia
dos mil empresas del sector en Estados Unidos. Solo ha so-
brevivido el uno por ciento. La burbuja de empresas punto-
com se extendié y eliminé innumerables empresas nuevas.
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Actualmente cada afio desaparece el 10 por ciento de las
empresas norteamericanas. Lo llamativo del sistema de
mercado no es que se registren pocos fracasos, sino que se
produzcan incluso en los sectores con mayor crecimiento.

Entonces, jpor qué hay tantos fracasos en un sistema
que parece ser econdmicamente tan préspero en general?
Esta es parte de la dificultad de la cuestion. Philip Tetlock
puso de manifiesto la dificultad de que los analistas econd-
micos y politicos hicieran predicciones decentes y no hay
razon para creer que la prediccion del futuro les resulte mas
facil a los estrategas, disefiadores o vendedores de cual-
quier producto. En 1912 los directivos de Singer no previe-
ron el auge de la industria de ropa de confeccién. Por si
fuera poco, las grandes empresas compiten entre si. No
basta con ser bueno para sobrevivir y ser rentable, hay que
ser uno de los mejores. Preguntar por qué cierran tantas
empresas es como preguntar por qué llegan tan pocos atle-
tas a las finales olimpicas. En una economia de mercado,
normalmente hay sitio solo para unos cuantos ganadores
en cada sector.

La diferencia entre las economias de mercado y los de-
sastres de la planificacion central, como el Gran Salto Ade-
lante de Mao Zedong, no es que los mercados eviten el fra-
caso, sino que los fracasos a gran escala no parecen tener
consecuencias tan funestas para el mercado como para las
economias planificadas. (La excepcién mas evidente a esta
norma es también la méas interesante: la crisis financiera que
empezé en 2007. En el capitulo 6 se vera por qué fue una
anomalia tan catastrofica). En las economias de mercado el
fracaso es endémico, pero parece ir de la mano del progre-
so acelerado.

La moderna industria informatical'®! es un buen ejem-
plo. En el sector més dindmico de la economia es donde el
fracaso es mas omnipresente. Empezaron con un fracaso:
cuando los transistores reemplazaron a los tubos de vacio
como elementos basicos del ordenador, los fabricantes de
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