


Cuentos de amor Jun’ichirō Tanizaki

1

Pa ra con me mo rar los cin cuen ta años de la muer te de Ju ni- 
chi ro Ta ni zaki, on ce re la tos de amor de asom bro sa be lle za y
re fi na do ero tis mo, mu chos de ellos iné di tos, to dos tra du ci- 
dos del ja po nés: on ce ca mi nos del amor y del de seo.

«Con la muer te de Ta ni zaki con clu yó un pe rio do de la li te- 
ra tu ra ja po ne sa. Po see tal gra do de vi ta li dad que has ta hoy
me si gue per tur ban do.» Yukio Mis hi ma, Qui me ra, «El rea lis- 
mo del Sr. Ta ni zaki»

Es tas on ce his to rias de per ver si dad in quie tan te, cui da do sa- 
men te es co gi das en tre la in men sa pro duc ción de uno de
los gran des au to res de la Mo der ni dad ja po ne sa, abar can
veinti séis años del me jor Ta ni zaki: des de el clá si co «Ta tua- 
je» has ta el di ver ti do «La ga ta, el amo y sus mu je res», pa- 
san do por el tur ba dor «Los pies de Fu miko» o el ma gis tral
«El se ga dor de ca ñas».

Al gu nos iné di tos en es pa ñol, to dos tra du ci dos del ori gi nal
ja po nés, los cuen tos se lec cio na dos por el es pe cia lis ta de la
li te ra tu ra ja po ne sa Car los Ru bio nos con du cen con iro nía,
sen sua li dad y sa bi du ría a to das las fa ce tas del amor y sus
ra mi fi ca cio nes más trans gre so ras: sa do ma so quis mo, vo ye- 
ris mo, tra ves tis mo o fe ti chis mo.

On ce ca mi nos pa ra aden trar nos en un go zo so im pe rio de
los sen ti dos: un via je del que el lec tor sa le trans for ma do.
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In tro duc ción

«Un pie de es plen do ro sa blan cu ra» en tre vis to a la pe num- 
bra es una me tá fo ra que a Ju ni chi ro Ta ni zaki (1886-1965),
cul ti va do y he do nis ta, no le hu bie ra des agra da do pa ra sig- 
ni fi car to da su obra. En tre otras ra zo nes por que, a di fe ren- 
cia de lo que ocu rre en Oc ci den te, el pie des nu do fe men- 
ino po see unas con no ta cio nes de vo lup tuo si dad y es té ti ca
de só li da tra di ción en la cul tu ra ja po ne sa. Y de am bas co- 
sas, vo lup tuo si dad y es té ti ca, Ta ni zaki, el au tor del ce le bra- 
do El elo gio de la som bra, de ju ven tud di so lu ta y ca sa do
tres ve ces, sa bía mu cho.

Pe ro ade más de la pre sen cia del pie fe men ino co mo
cul to fe ti che de va rios de sus pro ta go nis tas, hay otros tres o
cua tro ejes te má ti cos en la obra de es te es cri tor: la fas ci na- 
ción por la be lle za des truc to ra, la ca pri cho sa cruel dad de la
mu jer ama da, la bús que da del ideal de la ma dre per di da y
la pa sión amo ro sa trans gre so ra. Los cin co, que Ta ni zaki cul- 
ti vó to da la vi da con una cons tan cia siem pre in no va do ra,
es tán re pre sen ta dos en el si guien te ra mi lle te de re la tos.
Com bi na dos, re tra tan el asun to uni ver sal del amor con un
di bu jo de in quie tan te per ver si dad. Es la cua li dad ex cep cio- 
nal del li bro que tie ne el lec tor en sus ma nos.

Ade más de esos sin gu la res cin co pi la res te má ti cos, el
con jun to de la pro duc ción de es te es cri tor lla ma la aten ción
por su ta ma ño: trein ta vo lú me nes don de fi gu ran no ve las
cor tas, re la tos, obras dra má ti cas, en sa yos, obras crí ti cas y
tra duc cio nes; y una per se ve ran cia ejem plar en el ejer ci cio
li te ra rio: más de cin cuen ta años, des de los veinti dós has ta
ca si el día de su muer te a la edad de se ten ta y nue ve.
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Ta ni zaki na ció en To kio en 1886, el mis mo año en que la li- 
te ra tu ra ja po ne sa re ci be el bau tis mo de «mo der na», léa se,
oc ci den ta li zan te. Ese año Tsu bou chi Sho yo com ple ta su tra- 
ta do La es en cia de la no ve la, don de iden ti fi ca al gé ne ro de
fic ción no ve les ca de cor te rea lis ta co mo el vehícu lo li te ra rio
más ade cua do pa ra re fle jar la nue va rea li dad so cial. Ja pón
era en ton ces un país re cien te men te su bi do al tren de los
ga lo pan tes cam bios de la lla ma da era Mei ji (1868-1912),
una na ción re cién sali da del feu da lis mo en lo so cial y lo tec- 
no ló gi co, pe ro que al fi nal del pe rio do con si guió ga nar se
un pues to en la me sa de los po de ro sos —las po ten cias co- 
lo nia lis tas—, pri vi le gio ex cep cio nal pa ra una na ción orien- 
tal. La era Mei ji tie ne dos mi ta des bien di fe ren cia das: una
pri me ra de adop ción in dis cri mi na da y fe bril de to do lo oc- 
ci den tal —des de el mi ri ña que al te ne dor, pa san do por las
no cio nes de la mo ra li dad cris tia na, o la dig ni dad per so nal,
y lle gan do al te lé gra fo, la pin tu ra al óleo y el de re cho pe nal
pru siano— y una se gun da de con ten ción y emu la ción se- 
lec ti va. En es ta se gun da fa se no fal tó un amar gui llo de de- 
si lu sión y la des con cer tan te cons ta ta ción de que, a pe sar
de los éxi tos en oc ci den ta li zar se y has ta ha ber ti ra do de las
bar bas a al gu na de las po ten cias —de rro ta na val so bre Ru- 
sia en 1904—, Ja pón nun ca po dría de jar de ser un país
orien tal en el que la tra di ción pe sa ba de ma sia do.

En li te ra tu ra tal pe so sig ni fi có la po pu la ri dad, a fi na les
de si glo, de es cri to res co mo Ko da Rohan e Izu mi Kyo ka,
que rein cor po ran téc ni cas y asun tos na rra ti vos de la li te ra- 
tu ra pre mo der na ja po ne sa; en so cie dad lo sim bo li zó la re- 
per cu sión del sui ci dio ri tual del ge ne ral No gi Ma re suke, en
1912, a las po cas se ma nas de la muer te del em pe ra dor. El
ges to an ces tral de se guir en la muer te al se ñor, que con- 
mo cio nó a los dos pa triar cas de la nue va li te ra tu ra, Na tsu- 
me So seki y Mo ri Ogai[1], fue una de mos tra ción in quie tan te
de que el vie jo Ja pón se guía vi vo. En es te am bien te de ins- 
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pi ra ción oc ci den tal con te ni da hay que si tuar los años for- 
ma ti vos y pri me ros es car ceos li te ra rios de Ju ni chi ro Ta ni- 
zaki[2].

Pe ro la bre ve sem blan za de la era Mei ji que aca ba mos
de tra zar co mo una fa cha da cul tu ral bi fron te ilus tra, ade- 
más, tan to la tra yec to ria li te ra ria del mis mo Ta ni zaki co mo
la si tua ción de la li te ra tu ra ja po ne sa en la dé ca da de 1910,
cuan do nues tro au tor em pie za a es cri bir. Dos pun tos de vis- 
ta que nos per mi ti rán en cua drar me jor el edi fi cio de su
obra.

Hay «dos Ta ni zakis», una dua li dad que se en tien de por
la exis ten cia en su pro duc ción de una ver tien te de ren di da
ad mi ra ción por lo oc ci den tal y otra de cul ti vo ex clu si vo de
am bien tes y asun tos ja po ne ses. En tér mi nos cro no ló gi cos,
co rres pon den a un Ta ni zaki de ju ven tud, has ta el pe rio do 
1923-1926, y otro de ma du rez, des de esa fe cha has ta su
muer te; en tér mi nos geo grá fi cos, hay un Ta ni zaki de To kio y
otro de Kio to: un Ta ni zaki que ha bi ta y, co mo es cri tor, cu bre
la zo na de To kio-Yo koha ma (la lla ma da re gión Kan to) y otro
que ha bi ta y, co mo li te ra to, cu bre la zo na Kio to-Osaka-Ko- 
be (la lla ma da re gión Kan sai); en tér mi nos cul tu ra les, hay un
Ta ni zaki al gu nas de cu yas he ro í nas lle van fal da, van al ci ne y
bai lan el char les tón —pro to ti po de la mo dan ga ru, pro nun- 
cia ción ja po ne sa de mo dern girl, tér mino en bo ga en la dé- 
ca da de 1920— y otro Ta ni zaki cu yas he ro í nas lle van ki- 
mono, van al tea tro ka buki y to can el sha mi sen. La di fe ren- 
cia en tre el Ta ni zaki de uno y otro pe rio do la sim bo li za lla- 
ma ti va men te el contras te en tre el dia bo lis mo de al gu nos
re la tos de su ju ven tud y la so lem ne in vi ta ción, ya se s en tón,
a ce nar con el em pe ra dor en 1949 a raíz de ser ga lar do na- 
do con la Me da lla de Cul tu ra.

En se gun do lu gar, la si tua ción de la li te ra tu ra ja po ne sa
cuan do Ta ni zaki em pie za a es cri bir arro ja una luz re ve la do ra
de las cua li da des más cons tan tes del es cri tor. Es el pe rio do 
1910-1911, cuan do, en las re vis tas Shins hi chō y Chūō
kōron, Ta ni zaki fir ma sus pri me ros re la tos im por tan tes: «Ta- 
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tua je», «El tor be llino», «El se cre to». En el Ja pón de la épo- 
ca lo ha bi tual era pu bli car por en tre gas en re vis tas li te ra rias
o en su ple men tos de dia rios. Esos re la tos pri me ri zos sor- 
pren den por que van a con tra co rrien te de la ten den cia li te- 
ra ria del mo men to. Por esos años en Ja pón es ta ba en bo ga
la no ve la na tu ra lis ta, una mo da que se pro lon ga has ta
1915. El na tu ra lis mo ja po nés, co mo el pri mer pe rio do de la
era Mei ji y, pa ra dó ji ca men te, el pri mer Ta ni zaki, es un eco
sui ge ne ris de la ten den cia do mi nan te en Eu ro pa trein ta y
cin co años an tes. Es cier to que los «na tu ra lis tas» ja po ne ses
pri vi le gian la con fe sión y la mo ral en sus no ve las, pe ro la
ins pi ra ción es ex tran je ra. Las dos no ve las na tu ra lis tas más
re pre sen ta ti vas, El fu tón y El pre cep to ro to, de Ta ya ma Ka- 
tai y Shi ma zaki To son, se pu bli can res pec ti va men te en 1906
y 1907, cuan do Ta ni zaki es tá a pun to de ini ciar se co mo es- 
cri tor. Pues bien, a es ta co rrien te li te ra ria nues tro es cri tor
da la es pal da con des dén; y lo ha ce por cu na y sen si bi li- 
dad. Los es cri to res na tu ra lis tas ja po ne ses eran pro vin cia nos
pro ce den tes de fa mi lias de samu ráis de cla se ba ja y lle ga- 
dos a la gran ciu dad con el de seo de pro yec tar su in di vi- 
dua li dad re cién des cu bier ta al so cai re de la mo der ni dad —
la cla se samu rái ha bía si do abo li da en la dé ca da de 1870—,
de re tra tar las contra dic cio nes de la nue va so cie dad, de ha- 
llar sig ni fi ca do a sus vi das des arrai ga das por el ven da val de
los cam bios so cia les. Por el con tra rio, Ta ni zaki, hi jo de co- 
mer cian tes, era un ca pi ta lino for ma do en la cul tu ra de ca- 
den te de To kio; un jo ven, cuan do em pie za a es cri bir, in te re- 
sa do no en una mo ral so cial, ni en mo ver se a ras de tie rra,
sino en vo lar con la ima gi na ción a pai sa jes exó ti cos, en de- 
jar se me cer en el cie lo de neo rro man ti cis mos lán gui dos, en
aso mar se al abis mo de la na tu ra le za hu ma na y ex plo rar sus
hon du ras, con sus ano ma lías y sin gu la ri da des. Y ha cer lo
con una sen si bi li dad es pe cial men te agu da y no en aras de
una mo ral o ver dad so cial, sino del pu ro ar te. El nom bre de
Ta ni zaki se aso cia con fre cuen cia al de Os car Wil de, que
tam bién ne ga ba a la li te ra tu ra cual quier fun ción que no
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fue ra la de ser be lla. «El ar te es vi da y la vi da es ar te» se rá
el evan ge lio adop ta do des de es tos años por el jo ven Ta ni- 
zaki. ¡Na da más le jos de las te sis na tu ra lis tas de su tiem po!

Por pa re ci das ra zo nes, el es cri tor Na gai Ka fu, seis años
ma yor que Ta ni zaki, de fen sor a ul tran za del ar te por el ar te
y gran fi gu ra del anti na tu ra lis mo, salu da con en tu sias mo las
pri me ras crea cio nes del jo ven au tor y le abre las puer tas de
su re vis ta Mi ta bun gaku, por ta voz del mo vi mien to anti na tu- 
ra lis ta. En un ar tícu lo de es ta pu bli ca ción es cri to en 1911,
Ka fu des ta ca la ori gi na li dad de la es cri tu ra de Ta ni zaki y
men cio na la «be lle za mis te rio sa» de su pro sa y la «per fec- 
ción es ti lís ti ca». Es tos elo gios, es pe cial men te va lio sos por
pro ve nir de un ma es tro de es ti lo co mo el pro pio Ka fu, la
au to ri dad del mun do de las le tras más de mo da en el mo- 
men to y pres ti gio so pro fe sor de Li te ra tu ra Fran ce sa en la
Uni ver si dad de Keio, con tri bu yen a ha cer un hue co al jo ven
es cri tor en la es ce na li te ra ria. Son los ini cios del pri mer Ta- 
ni zaki.
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EL PRI MER TANI ZAKI

Los elo gios del ma es tro se ña lan el pis to le ta zo de sali da en
la ca rre ra de nues tro au tor. Una ca rre ra do mi na da por in ter- 
mi na bles contra dic cio nes en la vi da real y el ideal ar tís ti co.
La fa mi lia co mer cian te de los Ta ni zaki, ori gi nal men te prós- 
pe ra, es ta ba arrui na da cuan do Ju ni chi ro en tra en la ado les- 
cen cia, una rea li dad do lo ro sa que lo obli ga a tra ba jar de
em plea do do més ti co va rios años pa ra avan zar en sus es tu- 
dios. En ju nio de 1911 es ex pul sa do de la Uni ver si dad de
To kio por im pa go de ma trí cu la. Pa re ce que la fal ta cró ni ca
de fon dos y el cos te de su in co rre gi ble afi ción a fre cuen tar
los ba rrios li cen cio sos de To kio le hi cie ron vi vir de in cóg ni to
du ran te cier to tiem po a fin de huir de sus acree do res.

En la pri me ra co lec ción de re la tos de Ta ni zaki, pu bli ca da
en 1912 y de la cual aquí he mos in clui do dos, el ti tu la do
«El dia blo» (Aku ma) es el cau san te di rec to del ca li fi ca ti vo
de «dia bo lis mo» (aku mas hu gi), un mar be te que ru ti na ria- 
men te se apli ca a la pro duc ción ta ni zakia na de esa dé ca da.
Pe ro no hay que con fun dir su dia bo lis mo con el sata nis mo
me ta fí si co re li gio so de al gu nos es cri to res ro mánti cos eu ro- 
peos. No es exac to de cir que Ta ni zaki se ini ció co mo es cri- 
tor ro mánti co, aun que sí que es ta ba mu cho más cer cano a
las te sis ro mán ti cas que a las na tu ra lis tas. Las co rrien tes li- 
te ra rias oc ci den ta les, co mo el ro man ti cis mo y el na tu ra lis- 
mo, al igual que ocu rre con esas es pe cies ve ge ta les cu yos
fru tos cam bian de sa bor y has ta de co lor al ser tras plan ta- 
das, se trans mu tan cuan do se cul ti van en Ja pón. Por ejem- 
plo, el sata nis mo de los ro mánti cos eu ro peos se trans for ma
en un dia bo lis mo de raíces bu dis tas. Así, le jos de re la cio- 
nar se con el án gel caí do del cris tia nis mo, el dia bo lis mo de
nues tro au tor se aso cia más bien al de mo nio del bu dis mo
(el ma ra, li te ral men te el «ma ta dor»). Es te dia blo no só lo se
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mue ve en tre dos po los mag né ti cos, es de cir se du ce y ma ta,
sino que ade más no se con ci be fue ra de la na tu ra le za hu- 
ma na. Di cho de otra ma ne ra, en Ta ni zaki los se res hu ma nos
son por sí mis mos lo bas tan te dia bó li cos pa ra me re cer el
pro ta go nis mo de al gu nos de sus re la tos. La con duc ta ex tra- 
va gan te, cruel, vio len ta o sub ver si va de los per so na jes de
Ta ni zaki, que co no ce re mos en las pá gi nas de es te li bro, son
fa ce tas, no por in fre cuen tes me nos rea les, de la po lié dri ca
na tu ra le za hu ma na. El uni ver so dia bó li co de Ta ni zaki no
fue, por otro la do, una tra ve su ra li te ra ria de ju ven tud, sino
un ele men to psi co ló gi co cons tan te de pri mer or den en ca si
to da su pro duc ción. Hi jo del dia bo lis mo es el amo ra lis mo
que Ta ni zaki per si gue con de ter mi na ción en su ex plo ra ción
in ce san te de la na tu ra le za hu ma na. No era di fí cil ima gi nar
que la cen su ra ja po ne sa, en de fen sa, se de cía, de las bue- 
nas cos tum bres, ha lla ra pre sa fá cil en al gu nas obras de es te
pri mer Ta ni zaki. La mo ra li dad cris tia na, uno de los pro duc- 
tos in clui dos en la ces ta de la com pra ad qui ri da por Ja pón
en su co mer cio con Oc ci den te, ten drá en la cen su ra una
car ce le ra im pla ca ble que aco sa rá al au tor to da la vi da. Pa ra
un hom bre que, co mo él, vi vi rá de la plu ma era una ame na- 
za te mi ble.

En 1915, can sa do de la vi da di si pa da, vi ve con sus pa- 
dres y pro yec ta fun dar su pro pia fa mi lia. Lo ha ce al ca sar se
con una ex geis ha de die ci nue ve años, Chi yo ko. En rea li- 
dad, Ta ni zaki man te nía re la cio nes con la her ma na ma yor de
és ta, Ha tsuko, la cual, sin em bar go, te nía ya un pa trón y le
pre sen ta a su her ma na me nor. El trián gu lo amo ro so de dos
her ma nas y un hom bre se rá ex plo ta do con éxi to li te ra rio en
uno de los re la tos aquí pre sen ta dos, «El se ga dor de ca ñas».
Pa re cer ser que la vi da ma tri mo nial, a pe sar del na ci mien to
de una hi ja el año si guien te, de cep cio na rá pi da men te a Ta- 
ni zaki. Rup tu ras y re con ci lia cio nes puntúan su vi da sen ti- 
men tal has ta 1930, año en que se di vor cia y «ce de» su mu- 
jer a su me jor ami go, el poe ta Sato Ha ruo. En tre me dias, el
sui ci dio de un tío, pi lar fi nan cie ro de la ca sa Ta ni zaki, la
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muer te de su ado ra da ma dre en 1917 y la de su pa dre dos
años des pués. El au tor de be asu mir, él so lo, las res pon sa bi- 
li da des co mo pa dre, es po so y cu ña do, pues en su ca sa se
ha bía ins ta la do la her ma na me nor de su mu jer, por la que
se sen ti rá fuer te men te atraí do. En lo ma te rial, tra ta de sol- 
ven tar es tas res pon sa bi li da des con la plu ma, pa ra lo cual,
por ne ce si dad y gus to, di ver si fi ca el cul ti vo de gé ne ros: en- 
sa yo, tea tro, tra duc cio nes y guio nes de ci ne, de cu ya mo- 
da, des de el año 1920, nues tro au tor se de cla ra apa sio na- 
do.

De es te pri mer Ta ni zaki da tan sus dos úni cos via jes al
ex tran je ro, con cre ta men te a Chi na (1918 y 1926). Lla ma la
aten ción que, a di fe ren cia de los es cri to res más des ta ca dos
de su tiem po, no via ja ra nun ca a Oc ci den te a pe sar de la
ren di da ad mi ra ción que, ha cia el es ti lo de vi da oc ci den tal y
el exo tis mo, pro fe san sus obras du ran te es ta épo ca —Eu ro- 
pa, Chi na, el Ja pón pre mo derno.

Es te pri mer Ta ni zaki, el de la adu la ción por Oc ci den te,
tu vo su mo men to cul mi nan te al em pe zar los años vein te,
cuan do mu da su re si den cia al ba rrio don de vi vían los ex- 
tran je ros en Yo koha ma y se dis po ne a lle var una vi da to tal- 
men te a la eu ro pea. Vis te ro pa oc ci den tal os ten to sa, se jac- 
ta de no qui tar se los za pa tos en to do el día —im por ta ción
fo rá nea en un país don de hay que des cal zar se pa ra en trar
en una ca sa— y ani ma a su mu jer a que apren da bai les de
salón. Tras el de vas ta dor te rre mo to de 1923 que arra sa To- 
kio-Yo koha ma, Ta ni zaki ex pre sa la es pe ran za de que la ciu- 
dad ja po ne sa se re cons tru ya si guien do pla nes ur ba nís ti cos
de las gran des ca pi ta les de Oc ci den te, de que por fin
«cuen te con to das las di ver sio nes de Pa rís o Nue va Yo rk,
que sea una ciu dad don de la vi da noc tur na no aca be nun- 
ca, una ciu dad don de to dos sus ha bi tan tes adop ten un es- 
ti lo de vi da eu ro peo-nor tea me ri cano, don de los jó ve nes,
hom bres y mu je res, lle ven to dos ro pa oc ci den tal»[3].

Re pre sen ta ti va de fi na les de es te pe rio do es El amor de
un lo co, de 1925, que re su me su en ca pri cha mien to por la
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mo der ni dad, su des dén por la tra di ción y su des preo cu pa- 
ción por la mo ral —la obra fue cen su ra da—. Es ta no ve la,
tam bién co no ci da co mo Nao mi por el tí tu lo de la ver sión
in gle sa con que fue co no ci da en Oc ci den te y que da nom- 
bre a la pro ta go nis ta, es de tran si ción, no tan to por que el
te ma lo vin cu la con las his to rias de Yo koha ma de años an- 
te rio res y por el asun to prin ci pal —la exal ta ción de la chi ca
mo der na, de Nao mi, la mo dan ga ru—, sino de bi do a la im- 
plí ci ta con de na que ha ce del hé roe por su apa sio na mien to
de la cas qui va na Nao mi.

El cam bio del pri mer Ta ni zaki al se gun do, de Oc ci den te
a Ja pón, no se re ve la in me dia ta men te en su pro duc ción.
Des pués de El amor de un lo co es cri bió un gru po de en sa- 
yos ba jo el tí tu lo de Char la ta ne rías (Jo se tzu ro ku), en al gu- 
nos de los cua les es ta ba la se mi lla de su fa mo sa dis pu ta li- 
te ra ria con Aku ta gawa Ryu no suke. Los dos eran ami gos, hi- 
jos del Edo más tí pi co, y ha bían co la bo ra do en la mis ma re- 
vis ta, Shins hi chō. Pe ro por tem pe ra men to di fe rían: Ta ni zaki
era enér gi co y vi tal, con un in te rés pri mor dial en la sen sua li- 
dad de sus per so na jes; Aku ta gawa era frá gil y ator men ta- 
do, con un in te rés fun da men tal en el aná li sis psi co ló gi co.
En 1927 es te au tor, que se sui ci da po cas se ma nas des pués
de en ta bla do el de ba te, es cri bía re la tos ba sa dos en ex pe- 
rien cias fí si cas o men ta les. Ta ni zaki, por el con tra rio, de fen- 
día la im por tan cia de la fic ción, de la pa la bra in ven ta da, del
ar ti fi cio li te ra rio, co mo úni ca jus ti fi ca ción pa ra es cri bir. «No
me in te re sa más que la men ti ra» fue su fa mo sa fra se. En el
fon do, el de ba te en cu bría la re la ción en tre las pa la bras y
los he chos, un asun to de mu cha en jun dia en tre los crí ti cos
li te ra rios y no ve lis tas de Ja pón, don de la pri ma cía de las
co sas y de las vi ven cias so bre la fic ción era ar tícu lo de fe.
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EL SE GUN DO TANI ZAKI

Tras su se gun do via je a Shan ghái en 1926, Ta ni zaki se des- 
pi de de su es ti lo de vi da oc ci den tal y se ins ta la, aho ra de fi- 
ni ti va men te, en Kan sai (Kio to-Osaka). Es el co mien zo del
se gun do Ta ni zaki. Los sa bo res de la co mi da de esa re gión,
la me lo día de su dia lec to en bo ca de sus mu je res, la at mós- 
fe ra evo ca do ra de vie jos es plen do res cor te sanos pu die ron
ser, se gún su pro pia con fe sión, los atrac ti vos ini cia les que lo
lle va ron a cam biar de gus tos y re si den cia.

El so sie go emo cio nal del se gun do Ta ni zaki fue no ta ble
so bre to do por opo si ción a los vai ve nes del pri me ro. Es ta
paz no se la dio la se gun da mu jer con la que se ca só en
1931, la pe rio dis ta Fu rukawa To miko, de la que se di vor ció
dos años des pués, sino la ter ce ra: Ne zu Ma tsuko, de una
fa mi lia de la gran bur guesía de Osaka y tam bién di vor cia- 
da. Tras se pa rar se de su se gun da es po sa vi ve con Ma tsuko,
una si tua ción de es cán da lo ai rea da por la pren sa lo cal, y fi- 
nal men te, ro zan do los cin cuen ta años, se ca sa con ella en
1935. La con fluen cia del amor de es ta mu jer y el des cu bri- 
mien to de un te rri to rio fí si co co mo Kan sai, la cu na de la cul- 
tu ra ja po ne sa, va a do tar a nues tro au tor con el do ble re ga- 
lo de una es ta bi li dad afec ti va y el uni ver so de la li te ra tu ra
clá si ca. Una con fluen cia que se tra du ci rá en una ex tra or di- 
na ria fe cun di dad li te ra ria. Así lo ates ti gua la se cuen cia de
re la tos pu bli ca dos en tre 1931 y 1935, en tre ellos el be llí si- 
mo «El se ga dor de ca ñas», in clui do en la pre sen te se lec- 
ción; otro don de rein tro du ce el vie jo te ma de la cruel dad
fe men i na, ti tu la do «La his to ria de un cie go», ejem plar por
la su ti le za y com ple ji dad na rra ti vas; La his to ria se cre ta del
se ñor de Mu sas hi (1931); Yos hino, del mis mo año; Shunkin
(1933), y tam bién en sa yos co mo El elo gio de la som bra
(1933), un de li cio so bre via rio de es té ti ca ja po ne sa, y el Tra- 
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ta do de la es cri tu ra (Bunshō to kuhon, 1934), iné di to en es- 
pa ñol.

El mis mo año de su ma tri mo nio, 1935, Ta ni zaki, in sacia- 
ble en nue vas for mas de ex pre sión li te ra ria, ini cia un tra ba- 
jo que le lle va rá va rios años: la tra duc ción al ja po nés mo- 
derno del clá si co de los clá si cos: El re la to de Gen ji (Gen ji
mo no ga ta ri), de la da ma Mu ra saki Shiki bu. Es ta em pre sa,
cu yo no ta ble es fuer zo va a en friar su ve na crea do ra, ve la
luz en 1939-1941, cuan do apa re ce en veinti séis vo lú me nes
ba jo el tí tu lo de El re la to de Gen ji tra du ci do por Ju ni chi ro.
Tam bién en es ta re crea ción del Ja pón del si glo XI la cen su ra
vuel ve a la car ga: se su pri men los ca pí tu los que tra tan de la
re la ción adúl te ra en tre el pro ta go nis ta y su ma dras tra, un
asun to ra yano en cri men de le sa ma jes tad pa ra las au to ri- 
da des fe roz men te na cio na lis tas de la épo ca.

En ple na con tien da in ter na cio nal, en 1942-1943 lle va a
ca bo el se gun do pro yec to más am bi cio so de su ca rre ra: la
cró ni ca de una fa mi lia bur gue sa de Osaka a lo lar go de
cua tro años, cen tra da en torno a la bús que da de ma ri do
pa ra la hi ja me nor de la fa mi lia. El tí tu lo ori gi nal es Sasa me- 
yuki o «Agua nie ve», más co no ci do en es pa ñol por su ver- 
sión, in di rec ta des de el in glés, Las her ma nas Makio ka. Nue- 
va men te los cen so res «re co mien dan» no pu bli car la «ha bi da
cuen ta del com ba te fi nal al que se pre pa ra la na ción y del
te mor de que la no ve la ejer za una in fluen cia no ci va en la
po bla ción». Su prohi bi ción, en rea li dad, se ba sa ba no en el
con te ni do sub ver si vo ni per ju di cial de sus pá gi nas, sino en
que des cri bía con nos tal gia el Ja pón de la pre gue rra, cuan- 
do las cla ses bur gue sas se ocu pa ban sim ple men te de
acuer dos pre ma tri mo nia les y de vi si tar lu ga res fa mo sos
don de ad mi rar ce re zos en flor.

A pe sar de su cam bio de re si den cia y del fin de su ena- 
mo ra mien to de Oc ci den te, es te se gun do Ta ni zaki no se di- 
fe ren cia del pri me ro en la in sis ten cia en los cin co ejes te- 
má ti cos se ña la dos al prin ci pio de es ta pre sen ta ción, ni en
la in can sa ble bús que da de am bien tes, gé ne ros y has ta de
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es plén di das por ta das pa ra sus li bros. Así, en 1949 pu bli ca
La ma dre del ca pi tán Shi ge mo to, en don de al la do del vie- 
jo te ma de la bús que da de la ma dre per di da y de la apre- 
cia ción del pa sa do ja po nés le jano, in tro du ce re fe ren cias es- 
ca to ló gi cas de du do so gus to pa ra el lec tor oc ci den tal.

Los pri me ros años de la dé ca da de los cin cuen ta, en un
país por fin li bre del amor da za mien to de la cen su ra, los pa- 
sa nues tro au tor ocu pa do en una nue va ver sión de El re la to
de Gen ji, es ta vez sin mie do a que le mu ti len el tex to, y
acer can do más el es ti lo al len gua je co lo quial mo derno.
Des pués, cuan do mu chos pen sa ban que ha bía da do lo me- 
jor co mo es cri tor, pu bli ca tres obras que cau san im pac to en
pú bli co y crí ti ca: La lla ve, El puen te de los sue ños y El dia- 
rio de un vie jo lo co, es cri ta es ta úl ti ma sien do ya un se ten- 
tón avan za do. La pri me ra, en for ma de do ble dia rio y con
des crip cio nes sin ta pu jos de la ac ti vi dad se xual de un pro- 
fe sor de cin cuen ta y cin co años y su es po sa diez años más
jo ven, fue des cri ta por el su ple men to del dia rio Asahi co mo
al go «en tre obs ce ni dad y li te ra tu ra» e in clu so sus ci tó un de- 
ba te en el Par la men to ja po nés. En la se gun da in da ga la re- 
den ción de la se xua li dad y abor da al gu nos de sus asun tos
fa vo ri tos, co mo la mu jer fa tal y la ma dre per di da. La ter ce- 
ra, don de rein ci de en el vie jo te ma del cul to fe ti chis ta del
pie des nu do fe men ino, se pue de leer co mo una co me dia
in te li gen te de la con di ción hu ma na.

En 1964 fue ele gi do miem bro de ho nor de la Aca de mia
de Es ta dos Uni dos de las Ar tes y las Le tras e ini ció la edi- 
ción de una ter ce ra ver sión de El re la to de Gen ji. Mu rió el
año si guien te, a los se ten ta y nue ve años.

Sor do al cla mor de he chos his tó ri cos tras cen den ta les y
al cli ma es pi ri tual do mi nan te —de si lu sión al fi nal de la era
Mei ji, ca rre ra na cio na lis ta, fra go res bé li cos, de sas tre de la
de rro ta y du ra pos gue rra—, Ju ni chi ro Ta ni zaki se con cen tró
en su ca pa ci dad crea ti va pa ra in no var una te má ti ca cons- 
tan te, bus can do en la pu ra fic ción, nun ca en los he chos de
su tiem po, las ver da des es en cia les de la li te ra tu ra y for zan- 
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do su ta len to a al tu ras sor pren den tes de opu len cia y fuer za
ima gi na ti va. Los si guien tes cuen tos de amor son un ejem- 
plo de tan al tos vue los.


