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El gato que atraviesa las paredes Robert A. Heinlein

Novela que afronta una apasionada, provocativa y sagaz
mirada a los mundos del futuro... mundos de posibilidad y
esperanza, riesgo y amor, en los que la historia se ha vuelto
loca y unos pocos hombres y mujeres intentan controlar el
destino y evitar el desastre a lo largo y ancho de todo el
tiempo y el espacio.

En El gato que atraviesa las paredes, seguimos al coronel
Colin Campbell, alias el doctor Richard Ames, alias el sena-
dor Richard Johnson, un personaje en la mas espléndida
tradicion heinleniana de filésofo/soldado/vagabundo, a lo
largo de una tormentosa aventura que es en parte Tom Jo-
nes, en parte La guerra de la galaxias, en parte La maquina
del tiempo... y, por supuesto, innegablemente Heinlein.
Desde los lujosos condoms orbitales hasta las zonas de li-
bre empresa del Salvaje Oeste de la Luna y hasta los aluci-
nantes mundos de fantasia del pasado y del futuro, en-
contramos en esta obra del gran maestro de la ciencia fic-
cion mundial lugares imaginarios que son a la vez familiares
y extrafios, reales y fantasticos, y que solamente un genio
de la talla de Heinlein podia crear.
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A:

Jerry y Larry y Harry

Dean y Dan y Jim

Poul y Buz y Sarge

(Hombres que tienes a tus espaldas)

R.A.H.
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iAh Amor! jPudiéramos tu y yo conspirar con El
para aferrar entero ese lamentable Esquema de las
Cosas, para que no se deshiciera en pedazos y luego
remodelarlo mas cerca de los Deseos del Corazén!

RUBAIYAT DE OMAR KHAYYAM
Cuarteta XCIX, Quinta Edicion
(traducida por Edward FitzGerald)
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Libro Primero

Indiferentemente honesto
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Hagas lo que hagas, lo lamentaras.

ALLAN MCLEOD GRAY, 1905-1975

—Necesitamos que mate a un hombre.

El desconocido miraba nerviosamente a nuestro alrede-
dor. Tuve la sensacién de que un restaurante repleto no era
el lugar mas adecuado para ese tipo de conversacion,
puesto que un alto nivel de ruido proporciona solamente
una limitada intimidad.

Agité la cabeza.

—No soy un asesino. Matar es mas bien una distraccion
para mi. ;Ha cenado?

—No he venido aqui para comer. Simplemente deje
que...

—Oh, vamos. Insisto. —Me habia irritado al interrumpir
una velada con una deliciosa dama; ahora le estaba devol-
viendo la pelota de una forma educada. No hay que utilizar
los malos modales; hay que vengarse firme pero cortés-
mente.

La dama en cuestion, Gwen Novak, habia expresado su
deseo de gastar una moneda y habia abandonado la mesa,
y entonces Herr Sinnombre se materializd y se sentd sin
que nadie le hubiera invitado a ello. Estaba a punto de de-
cirle que se largara cuando mencioné un nombre, Walker
Evans.

No hay ningin Walker Evans.
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En cambio, ese nombre es o deberia ser un mensaje de
una de seis personas —cinco hombres, una mujer—, un cé-
digo para recordarme una deuda. Es concebible que el pa-
go de esa antigua deuda exija de mi que mate a alguien...
posible pero poco probable.

Pero no era concebible que yo tratara por encargo de
un desconocido por el simple hecho de que hubiera invo-
cado ese nombre.

Aungue me sentia obligado a escuchar, no tenia inten-
cion de permitirle que estropeara mi velada. Puesto que se
habia sentado a mi mesa, lo menos que podia exigirle era
que se comportase como un maldito invitado.

—Sefior, si no desea una cena completa, pruebe las su-
gerencias para después del teatro. El ragl de conejo sobre
tostadas puede que sea rata en vez de conejo, pero este
chef hace que sepa como ambrosia.

—Pero no deseo...

—Por favor. —Alcé la vista, capté la mirada de mi cama-
rero—. Morris.

Morris estaba inmediatamente a mi lado.

—Tres raciones de ragu de conejo, por favor, Morris, y
pidele a Hans que seleccione para mi un vino seco blanco.

—Si, doctor Ames.

—No lo sirva hasta que haya regresado la dama, por fa-
vor.

—Por supuesto, sefior.

Aguardé hasta que el camarero se hubo retirado.

—Mi invitada volverd pronto. Tiene poco tiempo para
explicarse en privado. Por favor, empiece diciéndome su
nombre.

—Mi nombre no es importante. Yo...

—iVamos, sefior! Su nombre. Por favor.

—Me indicaron que dijera simplemente «Walker Evans».

—Perfecto, en lo que a eso se refiere. Pero su nombre
no es Walker Evans, y yo no quiero saber nada con una per-
sona que no me da su nombre. Digame quién es usted, y
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seria conveniente que dispusiera de algin documento de
identidad que encajase con sus palabras.

—Bien... Coronel, es mucho més urgente explicar quién
debe morir y por qué es usted el hombre que debe matar-
lo. jTiene que admitir eso!

—No tengo que admitir nada. jSu nombre, sefior! Y sus
documentos de identificacién. Y por favor, no me llame
«coronel»; soy el doctor Ames. —Tuve que alzar la voz para
no verla ahogada por un resonar de tambores; el Gltimo es-
pectaculo iba a empezar. Las luces disminuyeron de intensi-
dad y un foco arrojé su haz de luz sobre el maestro de cere-
monial.

—iDe acuerdo, de acuerdo! —Mi invitado no invitado
rebuscd en su bolsillo, sacé una billetera—. jPero Tolliver
debe morir antes del mediodia del domingo, o todos noso-
tros estaremos muertos!

Abrié bruscamente la billetera para mostrarme una tar-
jeta de identificacion. Un pequefio punto oscuro aparecié
en la pechera de su camisa blanca. Su rostro reflejé una ex-
presion de sorpresa, luego dijo blandamente:

—Lo siento.

Y se derrumbd hacia delante. Parecié como si intentara
afladir algo, pero una bocanada de sangre inundé su boca.
Su cabeza descansé sobre el mantel.

Inmediatamente yo estaba de pie y junto a su lado de-
recho. Casi con la misma rapidez Morris estaba en su lado
izquierdo. Quizd Morris intentaba ayudarle; yo no..., era
demasiado tarde. Un dardo de cuatro milimetros produce
un pequefio agujero de entrada y ninguna herida de salida;
estalla dentro del cuerpo. Cuando la herida se produce en
el torso, la muerte es instantdnea. Lo que estaba haciendo
yo en aquellos momentos era escrutar la multitud..., eso y
un trabajo rutinario menor.

Mientras yo intentaba descubrir al asesino, Morris reci-
bié la ayuda del jefe de camareros y un conductor de auto-
buses. Los tres actuaron con tanta rapidez y eficiencia que
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cualquiera hubiese pensado que el asesinato de un cliente
en una mesa era algo que ocurria cada noche. Retiraron el
cadaver con la rapidez y discreciéon de los tramoyistas chi-
nos; un cuarto hombre se llevé el mantel, junto con todo lo
que tenia encima, y al instante era repuesto por otro mantel
limpio con servicio para dos personas.

Volvi a sentarme. No habia conseguido descubrir nin-
gun posible asesino; ni siquiera observé a nadie exhibiendo
una curiosa falta de curiosidad hacia lo que ocurria en mi
mesa. La gente habia mirado, pero una vez retirado el cuer-
po dejé de mirar y dedicé su atencion al espectaculo. No
hubo gritos ni expresiones de horror; parecia como si aque-
llos que se habian dado cuenta de lo ocurrido creyeran es-
tar viendo a un cliente que se habia puesto repentinamente
enfermo o habia sido vencido por el alcohol.

La billetera del muerto descansaba ahora en el bolsillo
izquierdo de mi chaqueta.

Cuando Gwen Novak regresé me puse de nuevo en pie,
la ayudé a sentarse. Me dio las gracias con una sonrisa y
pregunto:

—;Me he perdido algo?

—No mucho. Chistes que ya eran viejos antes de que tu
nacieras. Otros que lo eran antes incluso de que naciera
Neil Armstrong.

—Me gustan los chistes viejos, Richard. Con ellos sé
cuando debo reirme.

—Entonces has venido al lugar adecuado.

A mi también me gustan los chistes viejos; me gusta to-
do tipo de cosas viejas: los viejos amigos, los viejos libros,
los viejos poemas, las viejas obras de teatro. Una de mis fa-
voritas habfa iniciado nuestra velada: el Suefio de una no-
che de verano, representada por el Halifax Ballet Theater
con Luanna Pauline como Titania. Ballet de baja gravedad,
actores reales y magicos hologramas habian creado un pais
de ensuefio que a Will Shakespeare le hubiera encantado.
La novedad no siempre es una virtud.
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Poco después la musica ahogé las ultimas palabras del
ingenio del viejo cémico; las chicas del coro ondularon en
la pista de baile, sensualmente graciosas a media grave-
dad. Llegd el ragl, y con él el vino. Después de cenar
Gwen me pidié que baildsemos. Tengo esa pierna mala,
pero a media gravedad puedo arreglarmelas con las lentas
melodias clasicas: vals, tango, y todos esos otros bailes de
arrimarse. Gwen es un peso célido, vivo, fragante; bailar
con ella es un desafio sibaritico.

Fue un remate alegre a una feliz velada. Estaba aun el
asunto del desconocido que habia tenido el mal gusto de
dejarse matar en mi mesa. Pero, puesto que Gwen no pare-
cia saber nada del desagradable incidente, yo lo habia bo-
rrado de mi mente, para ocuparme de él mas tarde. Por su-
puesto, estaba preparado para ese golpecito en el hombro
que podia producirse en cualquier momento..., pero mien-
tras tanto disfrutaba de la buena comida, el buen vino y la
buena compafiia. La vida estd llena de tragedia; si dejas
que te abrume, no puedes gozar de los inocentes placeres
de la vida.

Gwen sabe que mi pierna no soporta mucho baile; a la
primera pausa de la musica abrié camino de vuelta a nues-
tra mesa. Hice una sefia a Morris para la cuenta. Parecié ha-
cerla brotar del aire; pulsé mi cédigo de crédito en ella, es-
tableci la propina estdndar mas un cincuenta por ciento,
afiadi mi huella dactilar.

Morris me dio las gracias.

—Una ultima copa, sefior? ;Un cofiac quizas? ;Y una
copita de licor para la sefiora? Con los saludos de El Fin del
Arco lris. —El propietario del restaurante, un viejo egipcio,
crefa en el obsequio y la atencién a sus clientes..., al menos
a los regulares; ignoro cémo trataba a los turistas de paso.

—;Gwen? —pregunté, esperando que rechazara la ofer-
ta... Gwen se limita a beber un vaso de vino en las comi-
das. Sélo uno.
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—Un Cointreau seria muy agradable. Me gustaria que-
darme un poco més y escuchar musica.

—Un Cointreau para la dama —anoté Morris—. ;Doc-
tor?

—Un Mary’s Tears y un vaso de agua, por favor, Morris.

Cuando Morris se hubo ido, Gwen dijo suavemente:

—Necesitaba tiempo para hablar contigo, Richard.
;Quieres dormir en mi casa esta noche? No seas recatado;
puedes dormir solo si quieres.

—No soy de las personas inclinadas a dormir solas —di-
je. Repasé mentalmente las posibilidades. Gwen habia pe-
dido una bebida que no deseaba a fin de hacerme un ofre-
cimiento que no encajaba. Gwen es una persona franca; te-
nia la sensacién de que si deseara acostarse conmigo sim-
plemente me lo hubiera dicho..., no hubiera intentado una
aproximacién indirecta como aquella.

En consecuencia, me habia invitado a dormir en su com-
partimiento porque pensaba que no era aconsejable o no
resultaba seguro para mi el dormir en mi propia cama. En
consecuencia...

—Viste lo que pasbé.

—Desde lejos. Asi que esperé a que las cosas se calma-
ran antes de regresar a la mesa. Richard, no estoy segura
de lo que ocurrié. Pero si necesitas un lugar donde perma-
necer algunos dias... puedes ser mi huésped.

—Oh, gracias, querida. —Un amigo que ofrece su ayu-
da sin pedir explicaciones es un tesoro inapreciable—.
Acepte o no, estoy en deuda contigo. Hum, Gwen..., yo
tampoco estoy muy seguro de lo ocurrido. Un completo
desconocido que se hace matar mientras estd intentando
decirte algo... Un cliché, un maldito y trillado cliché. Si ima-
ginara una historia asi cada dia, mi gremio me repudiaria.
—Le dirigi una sonrisa—. En su forma mas clasica resultaria
que tu eras la asesina..., un hecho que se iria desarrollando
lentamente mientras td fingias ayudarme en la investiga-
cion. El lector sofisticado sabria desde el primer capitulo
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que tu lo hiciste, pero yo, en el papel de detective, nunca
sospecharia aquello que era tan evidente como la nariz en
medio de la cara. Correccion: en medio de mi cara.

—Oh, mi nariz es mas bien poco llamativa; es mi boca
lo que recuerdan los hombres. Richard, no te estoy ayudan-
do a colgarme a mi el muerto; simplemente te ofreci un lu-
gar donde esconderte. ;Fue realmente asesinado? No pu-
de decirlo con seguridad.

—;Eh? —Fui salvado de tener que contestar demasiado
rapidamente por la llegada de Morris con nuestras copas.
Cuando se alej6é respondi—: No he pensado en ninguna
otra posibilidad. Gwen, no fue herido. O bien fue muerto
casi instantaneamente..., o todo fue un engafo. ;Pudo ser
un engafio? Por supuesto. Si fuera ofrecido en una repre-
sentacién holo, podria filmarse a tiempo real con un mini-
mo de utileria. —Medité sobre ello. ;Por qué la gente del
restaurante habia sido tan répida, tan precisa, en cubrir el
suceso? jPor qué no se habian producido aquellos golpeci-
tos en el hombro?—. Gwen, acepto la oferta. Si los procu-
radores quieren algo de mi, me encontraran. Pero me gus-
tarfa discutir esto contigo con mayor detalle del que pode-
mos conseguir aqui, no importa lo cuidadosamente que ba-
jemos nuestras voces.

—Bien. —Se puso en pie—. No tardaré mucho, queri-
do.

Se encaminé a los servicios.

Cuando me levanté Morris me tendié mi bastén, y me
recliné en él mientras la seguia a los servicios. Realmente
no necesito usar bastén —incluso puedo bailar, como sa-
ben—, pero usarlo impide que mi pierna mala se canse de-
masiado.

Cuando sali de los servicios de caballeros, fui al vestibu-
lo y aguardé.

Y aguardé.

Tras aguardar mas de lo que cualquiera hubiese consi-
derado razonable, fui a buscar al encargado.

11
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—Tony, ¢puede hacer que algin miembro femenino de
su personal vaya a los lavabos de sefioras en busca de la
sefiora Novak? Creo que es posible que se haya sentido in-
dispuesta, o tenga alguna dificultad.

—¢Su acompafiante, doctor Ames?

—Si.

—Pero si se marché harad unos veinte minutos. Yo mismo
la acompaiié fuera.

—:De veras? Debi entenderla mal. Gracias, y buenas
noches.

—Buenas noches, doctor. Esperamos poder servirle de
nuevo muy pronto.

Abandoné El Fin del Arco Iris, me detuve unos instantes
fuera, en el pasillo publico: anillo treinta, nivel de media
gravedad, a dos setenta del radio de Petticoat Lane, en el
sentido de las manecillas del reloj, un lugar concurrido in-
cluso a la una de la madrugada. Busqué a los procuradores
esperdndome, casi convencido de descubrir a Gwen ya de-
tenida.

Nada parecido. Un denso fluir de gente, en su mayor
parte marmotas de vacaciones a juzgar por sus ropas y su
comportamiento, ademas de reclamos de todo tipo de
tiendas, guias y mirones, rateros y curas. El habitat de la Re-
gla de Oro es conocido en todo el Sistema como el lugar
donde todo estd en venta, y Petticoat Lane ayuda a mante-
ner esa reputacién en lo que a abundancia de antros de
placer se refiere. Para asuntos més serios solamente necesi-
tas seguir noventa grados en el sentido de las manecillas
del reloj, hasta la calle Threadneedle.

Ninguna sefial de procuradores, ninguna sefial de
Gwen.

Ella habia prometido reunirse conmigo a la salida. ;Lo
habia hecho realmente? No, en absoluto. Sus palabras
exactas habian sido: «No tardaré mucho, querido». A partir
de ellas habia supuesto que me esperaria en la salida del
restaurante a la calle.

12
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He oido todas las viejas historias acerca de las mujeres y
el tiempo, La donna & mobile, etc..., y no creo en ninguna
de ellas. Gwen no habia cambiado repentinamente de opi-
nion. Por alguna razén —alguna buena razén—, se habia
marchado sin mi, y ahora esperaba que me reuniera con
ella en su casa.

Eso al menos fue lo que me dije.

Si habia tomado un deslizador, ya estaria alli; si habia
ido andando, no tardaria mucho en llegar... Toni habia di-
cho: «Hace veinte minutos». Habia una terminal de desliza-
dores en la interseccion del anillo treinta y Petticoat Lane.
Encontré uno vacio, tecleé anillo uno-cero-cinco, radio uno-
treinta-cinco, gravedad seis décimos, lo cual me llevaria tan
cerca del compartimiento de Gwen como era posible con
un deslizador publico.

Gwen vive en Gretna Green, justo al otro lado de la Via
Apia, alld donde cruza con la Yellow Brick Road..., lo cual
no significa nada para quien no haya visitado nunca el habi-
tat de la Regla de Oro. Algunos «expertos» en relaciones
publicas han decidido que los habitats pareceran algo més
hogarenos si los rodeamos con nombres de lugares de alla
donde puedes levantar polvo del suelo. Incluso hay (con-
tengan las nauseas, por favor) una «Casita de la Esquina».
Lo que pulsé eran las coordenadas del cilindro principal:
105, 135, 0,6.

El cerebro del deslizador, en algin lugar alld por el ani-
llo diez, aceptd aquellas coordenadas y aguardd; tecleé mi
cédigo de crédito y tomé posicién, agachado contra las al-
mohadillas de aceleracion.

Aquel idiota de cerebro se tomd un tiempo insultante-
mente largo en decidir que mi crédito era bueno..., luego
situé una red en torno a mi cuerpo, la tenso, cerré la capsu-
la'y, jbuff! jbing! jbam!, nos pusimos en marcha..., luego un
rapido flotar durante tres kilometros desde el anillo treinta
al anillo uno-cero-cinco, luego jbam! jbing! jbuff!, estaba en
Gretna Green. El deslizador se abrid.
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Para mi el servicio vale lo que cobra. Pero el Administra-
dor lleva dos afios advirtiéndonos que el sistema no es ren-
table; o bien hay que utilizarlo mas, o habrd que pagar mas
por viaje, o el servicio serd liquidado y el material vendido.
Espero que encuentren una soluciéon; hay gente que necesi-
ta este servicio. (Si, lo sé; la teoria de Laffer siempre dara
dos soluciones a un problema asi, una alta y una baja..., ex-
cepto donde la teoria afirma que ambas soluciones son la
misma... e imaginarias. Lo cual puede aplicarse aqui. Es
posible que un sistema de deslizadores sea demasiado caro
para un habitat espacial en el actual estado del arte de la
ingenieria).

Fue una pequefa caminata hasta el compartimiento de
Gwen: escaleras abajo hasta gravedad siete décimos, cin-
cuenta metros «hacia delante» hasta su nimero... Llamé al
timbre.

La puerta respondié:

—Esta es una grabacién de la voz de Gwen Novak. Me
he ido a la cama y espero estar tranquilamente dormida. Si
su visita es realmente una emergencia, deposite cien coro-
nas a través de su cédigo de crédito. Si acepto que el des-
pertarme es justificado, le devolveré su dinero. Si no estoy
de acuerdo... —una risita entre dientes—, me lo gastaré en
ginebra y le dejaré fuera de todos modos. Si su llamada no
es una emergencia, por favor grabe su mensaje tras oir mi
grito.

Sus palabras fueron seguidas por un agudo grito que se
corté bruscamente, como si el que lo habia proferido hu-
biera sido estrangulado.

¢Era aquello una emergencia? ;Era una emergencia de
cien coronas? Decidi que no era aquel tipo de emergencia,
asi que grabé:

—Querida Gwen, al habla el fiel caballero Richard. De
alguna manera, nuestros cables se cruzaron a la salida del
restaurante. Pero podemos arreglar las cosas por la mafa-
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