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Us ted va an dan do por la ca lle, re ci be un gol pe en la ca be- 
za, es in tro du ci do en una fur go ne ta ce lu lar y des pier ta… en
una rea li dad di fe ren te, en un mun do se me jan te al que co- 
no ce, pe ro cu yos da tos han si do su til men te mo di fi ca dos.
Se gui da men te sus rap to res le or de nan que ase si ne a un ti- 
rano re pug nan te y en ca be ce una re vo lu vión. Con un pe- 
que ño de ta lle: el odia do dic ta dor es el so sias, el do ble per- 
fec to de us ted mis mo, y no sa le ja más de su pa la cio por te- 
mor al «ca ri ño» de sus sub di tos.

La eva sión a una vi da di fe ren te de la ru ti na co ti dia na, don- 
de po der amar y odiar y ju gar un pa pel im por tan te, es la
es en cia mis ma del te ma de los «mun dos pa ra le los». KEI TH
LAU MER, es cri tor con mu cho ofi cio, asi duo de las pá gi nas
de IF y GA LA XY, com bi na en es tas pá gi nas la es pe cu la ción
cien tí fi ca con el sus pen se de la no ve la de es pio na je y ac- 
ción. Re co men da ble pa ra los aman tes de las emo cio nes
fuer tes.
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Me de tu ve fren te a una tien da, en la que ha bía un pe- 
que ño car tel de ma de ra col ga do de un ar pón de hie rro for- 
ja do que so bre salía de la des gas ta da pa red de pie dra. En
él se leía la pa la bra An tik va riat es cri ta en del ga das le tras
do ra das contra la opa ca su per fi cie ne gra. El car tel cru jía al
ba lan cear se ba jo el vien to noc turno. De ba jo, una re ja de
me tal cu bría un pol vo rien to es ca pa ra te en el que se exhi- 
bían agua fuer tes ama ri llen tos, gra ba dos en ma de ra, li to- 
gra fías y un gra ba do me dia tin ta. Al gu nos de los edi fi cios
re pre sen ta dos me re sul ta ban co no ci dos, aun que se en- 
contra ban en cam po abier to o so bre co li nas que da ban a
un puer to aba rro ta do de ve le ros. Las mu je res de las lá mi- 
nas lle va ban gran des fal das acam pa na das, pa pa li nas con
cin tas y mi nús cu las som bri llas. Al fon do, ca ba llos de pri mo- 
ro sas pa tas ha cían ca brio las de lan te de unos ca rrua jes.

Sin em bar go, no eran los gra ba dos lo que sus ci ta ba mi
in te rés, ni si quie ra el pe sa do mar co do ra do que ro dea ba
un em pa ña do es pe jo en uno de los la dos, sino el hom bre
cu ya fi gu ra es tu dia ba en el vi drio ama ri llen to: un hom bre
mo reno que usa ba una trin che ra gris ce ñi da en la cin tu ra,
quin ce cen tí me tros más lar ga que la co rres pon dien te a su
ta lla. Per ma ne cía con las ma nos pro fun da men te hun di das
en los bol si llos y te nía la vis ta fi ja en una ven ta na os cu ra, a
unos quin ce me tros de dis tan cia de don de yo me en contra- 
ba.

Me ha bía es ta do si guien do du ran te to do el día.
Al prin ci pio pen sé que se tra ta ba de una coin ci den cia,

cuan do no té su pre sen cia en el au to bús de Bro m ma, lue go
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le yen do los anun cios tea tra les del ves tí bu lo del ho tel en el
que me alo jé, y me dia ho ra des pués sen ta do a tres me sas
de dis tan cia de la mía, be bien do ca fé mien tras yo in ge ría
una co pio sa ce na.

Ha bía des car ta do la hi pó te sis de una coin ci den cia des- 
de ha cía un buen ra to. Des pués de cin co ho ras se guía con- 
mi go mien tras yo atra ve sa ba la ciu dad an ti gua, la Es to col- 
mo me die val con ser va da co mo una is la en me dio de la ciu- 
dad. Yo ha bía pa sa do jun to a unos de sor de na dos es ca pa ra- 
tes ates ta dos de po tes de co bre, or na men tos de pla ta, pis- 
to las de due lo y en mohe ci dos sa bles de ca ba lle ría; to dos
los ob je tos se veían ex tra ños ba jo el sol del cre pús cu lo, ca si
co mo ma ca bros res tos de un día de cru da vio len cia, des- 
pués de me di ano che. Por en ci ma del eco de mis pa sos en
las si len cio sas y es tre chas ca lle jue las se oían los de mi se- 
gui dor, apre su rán do se cuan do yo lo ha cía, de te nién do se si
yo in te rrum pía mis pa sos. Aho ra el hom bre te nía la vis ta fi ja
en la ven ta na os cu ra y es pe ra ba. Me co rres pon día el pr óxi- 
mo mo vi mien to.

Es ta ba per di do. Vein te años son mu chos pa ra re cor dar
las si nuo sas vuel tas y re co dos de la vie ja ciu dad. Ex tra je mi
guía del bol si llo y abrí el pla no. Sen tía los de dos tor pes.

Es ti ré el cue llo pa ra leer la ins crip ción de la lá pi da de
una es qui na del edi fi cio, ape nas le gi ble: Mas ter Sa muelsga- 
tan. Bus qué el nom bre en el pla no y vi que se ex ten día du- 
ran te tres bre ves tra ve sías y des em bo ca ba en Ga m la Stor- 
ga tan: un ca lle jón sin sali da. Ba jo la te nue luz era di fí cil ver
los de ta lles en el ma pa. Arro llé la guía y vi más cla ra men te;
pa re cía ha ber otra mi nús cu la ca lle jue la, mar ca da con lí neas
trans ver sa les, lla ma da Gul d s me d s tra ppan.

Tra té de re cor dar mis co no ci mien tos del sue co; tra ppan
sig ni fi ca ba es ca le ra. En ton ces se tra ta ba de las Es ca le ras
del Or fe bre, que co rrían des de Mas ter Sa muelsga tan has ta
Hun dga tan, otra ca lle di mi nu ta. Es to pa re cía con du cir a la
zo na ilu mi na da cer ca na al pa la cio: pa re cía mi úni ca sali da.
Vol ví a guar dar la guía en el bol si llo y avan cé con in di fe ren- 



Mundos de imperio Keith Laumer

4

cia ha cia las es ca le ras. Abri gué la es pe ran za de que la en- 
tra da no tu vie ra por tal.

Mi som bra aguar dó un mo men to y me si guió. Len ta- 
men te fui ga nan do te rreno. Él no pa re cía te ner pri sa. Pa sé
fren te a otras tien das pe que ñas, con puer tas de hie rro y
des gas ta dos um bra les de pie dra; lue go vi la si guien te en- 
tra da, co mo un ar co abier to, con con fu sos pel da ños de
gra ni to que as cen dían abrup ta men te. Me de tu ve co mo por
des cui do y gi ré. Una vez que es tu ve al otro la do del por tal,
sal té los es ca lo nes a to da ve lo ci dad. Seis sal tos, ocho, y lle- 
gué ala par te su pe rior, don de gi ré a la iz quier da, ha cia una
en tra da pro fun da. Exis tía la po si bi li dad de que hu bie ra lle- 
ga do arri ba an tes de que el hom bre mo reno hu bie se al can- 
za do el pie de las es ca le ras. Me de tu ve y pres té aten ción.
Oí un arras trar de pies y su pe sa da res pi ra ción al pie de las
es ca le ras, a po cos me tros de dis tan cia. Aguar dé, res pi ran- 
do con la bo ca abier ta, tra tan do de no ja dear au di ble men- 
te. Un ins tan te des pués las pi sa das se ale ja ron. El mo vi- 
mien to co rrec to de mi si len cio so acom pa ñan te con sis ti ría
en bus car mi es con di te, en el su pues to de que yo me ha- 
bría ocul ta do en las cer ca nías. Pron to vol ve ría.

Me arries gué a echar un vis ta zo. Aho ra avan za ba rá pi da- 
men te y ob ser va ba aten ta men te a su al re de dor, de es pal- 
das a mí. Sin pen sar lo dos ve ces, me qui té los za pa tos y
salí. Con só lo tres pa sos lle gué a la es ca le ra, pe ro cuan do
el hom bre des apa re cía de la vis ta se de tu vo pa ra vol ver se.
Ba jé los pel da ños de tres en tres, y es ta ba a mi tad de ca- 
mino cuan do uno de mis pies cho có contra una pie dra suel- 
ta: vo lé el res to del ca mino.

Pri me ro di con el hom bro y lue go con la ca be za contra
los gui ja rros. Ro dé y lo gré le van tar me con di fi cul tad. Mi ca- 
be za re tum ba ba. Me afe rré a la pa red del pie de la es ca le ra
cuan do co men zó el do lor. Es ta ba a pun to de en lo que cer.
Oí las sua ves pi sa das que ba ja ban los pel da ños y me pre- 
pa ré pa ra sal tar so bre él cuan do apa re cie ra. Los pa sos va ci- 
la ron exac ta men te an tes de la ar ca da, y de in me dia to vi
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que aso ma ba la os cu ra ca be za re don da de pe lo sin cor tar.
Lan cé un vio len to pu ñe ta zo… y fa llé.

Mi per se gui dor se pre ci pi tó a la ca lle y gi ró, pal pan do
su abri go. Su pu se que in ten ta ba co ger un ar ma y lan cé una
pa ta da a su cuer po. Es ta vez tu ve más suer te: gol peé só li- 
da men te y tu ve la sa tis fac ción de oír le re so llar agó ni ca men- 
te. Abri gué la es pe ran za de que sin tie ra tan to do lor co mo
yo. Fue ra lo que fue se lo que bus ca ba en el abri go, en ese
mo men to lo en contró; re tro ce dió, con el ob je to en la bo ca.

—Uno-ce ro-nue ve, ¿dón de de mo nios es tás? —di jo con
voz du ra, sin de jar de mi rar me—. Su acen to era ex tra ño. —
Me di cuen ta de que lo que te nía en la bo ca era una es pe- 
cie de mi cró fono—. Va mos, uno-ce ro-nue ve, es te asun to se
es tá ma lo gran do…

Re tro ce dió y si guió ha blan do, sin qui tar me la vis ta de
en ci ma. Me apo yé en la pa red. Sen tí de ma sia do do lor pa ra
mos trar me muy agre si vo. No ha bía na die cer ca. Sus za pa- 
tos li via nos su su rra ban so bre el pa vi men to. Los míos es ta- 
ban en me dio de la ca lle, don de ha bían que da do al caer.

Oí un so ni do a mis es pal das. Me vol ví rá pi da men te y vi
que la es tre cha ca lle jue la es ta ba ca si blo quea da por una
enor me fur go ne ta. Res pi ré ali via do: al guien me au xi lia ría.

Dos hom bres sal ta ron de la fur go ne ta y se acer ca ron a
mí sin va ci lar, me co gie ron de los bra zos y me es col ta ron
has ta la par te tra se ra del vehícu lo. Lle va ban ce ñi dos uni for- 
mes blan cos y no pro nun cia ron una so la pa la bra.

—Es toy bien —les di je—. Atra pen a ese hom bre.
En ese pre ci so mo men to me di cuen ta de que aquél ve- 

nía de trás y ha bla ba ner vio sa men te con el hom bre de blan- 
co, y que las ma nos que afe rra ban mis bra zos eran más de
su je ción que de sos tén. Me apo yé en los ta lo nes e in ten té
li be rar me. De pron to ha bía re cor da do que la po li cía de Es- 
to col mo no usa uni for me blan co.

Po co im por ta ba. Uno de ellos ex tra jo de su cin tu rón al- 
go se me jan te a un pul ve ri za dor y me ro ció la ca ra. Sen tí
que me des ma ya ba.
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Ha bía un cru ji do que me irri ta ba. Tra té de des ci frar lo,
sin éxi to, en tre un par de sue ños an tes de que mi su b cons- 
cien te se aban do na ra. Es ta ba ten di do de es pal das, con los
ojos ce rra dos. Ig no ra ba dón de me en contra ba. Re cor dé un
sue ño ate rra dor en el que me se guían, y a con ti nua ción, a
me di da que to mé con cien cia del do lor en el hom bro y en
la ca be za, abrí los ojos. Es ta ba acos ta do en un ca tre, al la- 
do de un pe que ño des pa cho; el cru ji do pro ve nía del es cri- 
to rio don de un hom bre pul cro, de uni for me blan co, es cri- 
bía. Oí un zum bi do y mo vi mien tos.

Me in cor po ré. El hom bre que es ta ba de trás del es cri to- 
rio ele vó la mi ra da, se le van tó y vino ha cia mí. Acer có una
si lla y se sen tó.

—Por fa vor, no se alar me —di jo con en tre cor ta do acen- 
to bri tá ni co—. Soy el ca pi tán Win ter. Bas ta con que me
pro por cio ne al gu na in for ma ción de ru ti na y lue go se le
asig na rá un alo ja mien to con for ta ble. —Pro nun ció es tas pa- 
la bras con tono inex pre si vo, co mo si es tu vie ra acos tum bra- 
do a ello; lue go me mi ró di rec ta men te por pri me ra vez—.
De bo dis cul par me por la du re za con que ha si do tra ta do; le
ase gu ro que no era mi in ten ción. —Su tono cam bió—. No
obs tan te, le pi do dis cul pas por el ope ra dor: no es ta ba bien
in for ma do.

El ca pi tán Win ter abrió una li bre ta y se re cos tó contra el
res pal do de la si lla, con el lá piz en al to:

—¿Dón de na ció, se ñor Ba yard?
Pen sé que ha bían re gis tra do mis bol si llos, ya que sa bían

có mo me lla ma ba.
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—¿Quién de mo nios es us ted? —in qui rí.
El ca pi tán enar có las ce jas. Su uni for me es ta ba in ma cu- 

la do y en su pe cho re lu cían bri llan tes con de co ra cio nes en- 
jo ya das.

—Na tu ral men te, aho ra es tá con fun di do se ñor Ba yard,
pe ro to do le se rá cui da do sa men te ex pli ca do en su de bi do
mo men to. Soy un ofi cial del Im pe rio, de bi da men te au to ri- 
za do pa ra in te rro gar a los su je tos de te ni dos —son rió con
dul zu ra—. Aho ra le rue go que me di ga dón de na ció.

No res pon dí. No te nía ga nas de res pon der a nin gu na
pre gun ta: pri me ro te nía mu chas que plan tear. No lo gré
iden ti fi car el acen to de mi in ter lo cu tor. Era in glés, de acuer- 
do, pe ro no po día de ci dir a qué re gión de In gla te rra per te- 
ne cía. Ob ser vé sus me da llas. La ma yo ría de ellas me pa re- 
cie ron ex tra ñas, pe ro re co no cí la cin ta es car la ta de la Cruz
de la Vic to ria, con tres pal mas y ador na da con ge mas. Ha- 
bía al go su ma men te fal so en el ca pi tán Win ter.

—Va mos, ami go —di jo Win ter, con tono ani ma do—.
Co ope re vo lun ta ria men te. Eso aho rra rá mu chos dis gus tos.

Fi jé la vis ta en él, mo les to:
—He si do per se gui do, cap tu ra do, ro cia do, arro ja do a

una cel da e in te rro ga do so bre mi vi da de una ma ne ra su fi- 
cien te men te des agra da ble, de mo do que no se mo les te en
tra tar de man te ner es ta con ver sación en un ni vel edu ca do.
No res pon de ré a nin gu na pre gun ta. —Me tí la ma no en el
bol si llo en bus ca de mi pa sapor te: no es ta ba allí—. Te nien- 
do en cuen ta que me han ro ba do el pa sapor te, ya sa be
que soy un di plo má ti co nor tea me ri cano y que go zo de in- 
mu ni dad di plo má ti ca an te cual quier for ma de arres to, de- 
ten ción, in te rro ga to rio o lo que sea. De mo do que me mar- 
cha ré en cuan to me de vuel van mis per te nen cias, in clu yen- 
do los za pa tos.

El ros tro de Win ter se en du re ció. Com pren dí que no le
ha bía im pre sio na do de ma sia do. Hi zo una se ñal y apa re cie- 
ron dos ti pos a los que no ha bía vis to. Eran más cor pu len- 
tos que él.
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—Se ñor Ba yard, de be res pon der a mis pre gun tas, y, si
es ne ce sa rio, ba jo co ac ción. Le rue go que em pie ce por in- 
for mar me so bre su lu gar de na ci mien to.

—Pue de leer lo en mi pa sapor te —re pli qué.
Mi ré a los dos hom bres de re fuer zo: eran tan fá ci les de

ig nó rar co mo un par de ex ca va do ras en la sa la de es tar.
De ci dí cam biar de tác ti ca. Re pre sen ta ría mi pa pel a la es- 
pe ra de que se ale ja ran, y en ton ces tra ta ría de es ca par.

An te otra in di ca ción, uno de los hom bres al can zó a Win- 
ter mi pa sapor te, que es ta ba so bre su es cri to rio. El ca pi tán
lo ho jeó, to mó una se rie de no tas y me lo de vol vió.

—Mu chas gra cias, se ñor Ba yard —su tono era cor dial—.
Aho ra pa se mos a los de ta lles. ¿Dón de es tu dió?

Tra té de dar le la im pre sión de que es ta ba an sio so por
com pla cer le. La men té mi as pe re za pre via, lo que vol vía me- 
nos plau si ble mi ac tual ac ti tud de co ope ra ción. Sin em bar- 
go, Win ter de bía es tar acos tum bra do a su tra ba jo y a su je- 
tos ab yec tos. Mi nu tos des pués le van tó un bra zo en di rec- 
ción a los dos for zu dos, que aban do na ron la es tan cia en si- 
len cio.

Win ter ha bía pa sa do al te ma de las re la cio nes in ter na- 
cio na les y la geo po lí ti ca, y pa re cía fas ci na do an te mis vul- 
ga res res pues tas. Una o dos ve ces in ten té pre gun tar por
qué era ne ce sa rio in te rro gar me ri gu ro sa men te en cues tio- 
nes de ca rác ter ge ne ral, pe ro con fir me za me lle vó a res- 
pon der a sus pre gun tas.

Cu brió en pro fun di dad la geo gra fía y la his to ria re cien- 
tes, po nien do gran aten ción en el pe río do 1879-1910. Des- 
pués se de di có a una lis ta bio grá fi ca: to do cuan to su pie ra,
nom bre tras nom bre. Nun ca ha bía oí do ha blar de la ma yo- 
ría de ellos y unos po cos eran fi gu ras pú bli cas de im por tan- 
cia me nor. Me in te rro gó en de ta lle so bre dos ita lia nos, Co- 
cino y Ma xo ni. No po día creer que ja más los hu bie ra oí do
nom brar. Pa re ció fas ci na do por mu chas de mis res pues tas.

—¿Ni ven un ac tor? —re pi tió, in cré du lo—. ¿Nun ca ha oí- 
do ha blar de Cra ne Tal bot?
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Cuan do des cri bí el rol de sem pe ña do por Chur chi ll en
los acon te ci mien tos re cien tes, lan zó una es truen do sa car ca- 
ja da.

Des pués de cua ren ta mi nu tos de de si gual dis cu sión, so- 
nó dé bil men te un zum ba dor y en tró otro hom bre uni for ma- 
do, que de jó una ca ja de ta ma ño con si de ra ble en una es- 
qui na del es cri to rio y se re ti ró. Win ter ig no ró la in te rrup- 
ción.

Se su ce die ron otros vein te mi nu tos de in te rro ga to rio.
¿Quién era el ac tual mo nar ca de An glo-Ale ma nia? ¿Có mo
es ta ba com pues ta la fa mi lia real? ¿Qué edad te nían los hi- 
jos? Ago té mis co no ci mien tos so bre el te ma. ¿Cuál era la
po si ción del vi rrei na to de la In dia? ¿Có mo fun cio na ban los
con ve nios de do mi nio de Aus tra lia, Amé ri ca del Nor te, Ca- 
bo ts land…? Que dé ató ni to an te las pre gun tas: su au tor de- 
bía de es tar lo co. Re sul ta ba ca si im po si ble ha cer coin ci dir
con la rea li dad sus fal sas re fe ren cias a sub di vi sio nes po lí ti- 
cas e ins ti tu cio nes ine xis ten tes. Res pon dí lo más am bi gua- 
men te po si ble. Al me nos Win ter no pa re ció de ma sia do
per tur ba do por mi re vi sión de su dis tor sio na da ver sión de
los acon te ci mien tos.

Por fin Win ter se le van tó, se acer có a su es cri to rio y me
se ña ló una si lla a su la do. Mien tras co rría la si lla, eché una
mi ra da a la ca ja que es ta ba so bre el es cri to rio. Den tro vi re- 
vis tas, ro pa do bla da, mo ne das… la cu la ta de una au to má ti- 
ca que so bre salía de ba jo de un ejem plar del Al ma na que
Mun dial. Win ter es ta ba de es pal das, re vi san do un pe que ño
ar ma rio de trás de su es cri to rio. Mi ma no vo ló, co gió la pis- 
to la y la de jó caer en mi bol si llo mien tras to ma ba asien to.
Win ter gi ró, con una bo te lla de vi drio azul en la ma no.

—Aho ra eche mos un tra go e in ten ta ré acla rar, al me nos
en par te, su jus ti fi ca da con fu sión, se ñor Ba yard. —Son rió
afa ble men te—. ¿Qué le in te re sa sa ber?

Ig no ré la bo te lla.
—¿Dón de es toy? —pre gun té.
—En la ciu dad de Es to col mo, Sue cia.
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—Ten go la sen sación de que es ta mos en mo vi mien to.
¿Qué es es to? ¿Una ca mio ne ta mó vil con des pa cho in clui- 
do?

—Es to es un vehícu lo, aun que no una ca mio ne ta mó vil.
—¿Por qué me cap tu ra ron?
—La men to no po der de cir le más, ex cep to que lo he mos

traí do cum plien do ór de nes es pe cí fi cas de un ofi cial de muy
al to ran go del Ser vi cio Im pe rial. —Me ob ser vó es pe cu la ti- 
va men te, y agre gó—: Es to es al go in só li to.

—Por lo que en tien do, rap tar a per so nas ino fen si vas no
es, en sí mis mo, in só li to.

Win ter frun ció el ce ño:
—Us ted es el su je to de una ope ra ción de la In te li gen cia

Im pe rial. Ten ga la ple na se gu ri dad de que no le es ta mos
per si guien do.

—¿Qué es In te li gen cia Im pe rial?
—Se ñor Ba yard —in ter vino Win ter se ria men te, in cli nán- 

do se ha cia de lan te—, es pre ci so que se en fren te a una se- 
rie de rea li da des. La pri me ra de ellas con sis te en que los
go bier nos a los que us ted acos tum bra a con si de rar co mo
po ten cias so be ra nas su pre mas de ben con si de rar se, de he- 
cho, tri bu ta rios del Im pe rio, del Go bierno Su pre mo, a cu yo
ser vi cio ac túo en ca li dad de ofi cial.

—Us ted es un im pos tor —re pli qué.
Win ter se eri zó.
—Es toy a car go de una Co mi sión con gra do de ca pi tán

de In te li gen cia.
—¿Qué nom bre da a es te vehícu lo en el que nos en- 

contra mos?
—Se tra ta de un ex plo ra dor TNL de re co no ci mien to,

con ba se en Es to col mo Ce ro Ce ro.
—Eso no me di ce na da. ¿Qué es? ¿Una em bar ca ción,

un au to mó vil, un aero pla no…?
—Na da de eso, se ñor Ba yard.
—Bien, se ré más con cre to. ¿Avan za so bre agua, so bre

ai re…?
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Win ter va ci ló:
—Sin ce ra men te, lo ig no ro.
Com pren dí que ha bía lle ga do el mo men to de in ten tar

un nue vo án gu lo de ata que:
—¿Adón de nos di ri gi mos?
—En es te mo men to ope ra mos a lo lar go de las co or de- 

na das ce ro-ce ro-ce ro, ce ro, ce ro-seis, ce ro-no ven ta y dos.
—¿Cuál es nues tro des tino? ¿Qué lu gar?
—Es to col mo Ce ro Ce ro, des pués de lo cual pro ba ble- 

men te se rá tras la da do a Lon dres Ce ro Ce ro pa ra con ti nuar
el pro ce di mien to.

—¿Qué sig ni fi ca eso de Ce ro? ¿Se re fie re a Lon dres, In- 
gla te rra?

—El Lon dres a que us ted se re fie re es Lon dres M-I Tres.
—¿Cuál es la di fe ren cia?
—Lon dres Ce ro Ce ro es la ca pi tal del Im pe rio y abar ca

la por ción ma yor del mun do ci vi li za do: Eu ro pa del Nor te, el
He mis fe rio Oc ci den tal y Aus tra lia.

Cam bié de te ma:
—¿Por qué ra zón me rap ta ron?
—Por lo que sé, pa ra un in te rro ga to rio de ru ti na.
—¿Tie nen in ten ción de li be rar me?
—Sí.
—¿En mi país?
—No.
—¿Dón de?
—No es toy en con di cio nes de de cír se lo, pe ro se rá en

uno de los di ver sos pun tos de con cen tra ción.
—Una úl ti ma pre gun ta —di je mien tras sa ca ba la au to- 

má ti ca del bol si llo y le apun ta ba a la ter ce ra me da lla con- 
tan do des de la iz quier da—. ¿Sa be qué es es to? Man ten ga
las ma nos a la vis ta; se rá me jor que se le van te y se que de
ahí de pie.

Win ter se le van tó y se di ri gió al lu gar in di ca do. Nun ca
ha bía apun ta do con una pis to la a na die, pe ro no sen tí la
me nor va ci la ción.
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—Cuén te me lo to do —exi gí.
—He res pon di do a to das sus pre gun tas —di jo Win ter,

ner vio so.
—Y no me di jo na da. —Win ter me cla vó la mi ra da. Qui- 

té el se gu ro con un chas qui do—. Tie ne cin co se gun dos pa- 
ra em pe zar. Uno… dos…

—Muy bien —ac ce dió Win ter—. To do es to no es ne ce- 
sa rio. Lo in ten ta ré —ti tu beó—. Us ted fue se lec cio na do por
la su pe rio ri dad. Tu vi mos gran des pro ble mas pa ra con se- 
guir le a us ted en par ti cu lar. Co mo ya di je, es to es bas tan te
irre gu lar. No obs tan te —Win ter pa re ció en tu sias mar se con
el te ma—, to dos los mues treos de es ta re gión han es ta do
su ma men te res trin gi dos en el pa sa do. Co mo sa brá, su con- 
ti nu um ocu pa una is la, una en tre muy po cas lí neas ais la das
de una vas ta re gión man cha da. La to ta li dad de la con fi gu- 
ra ción es anor mal, y un área su ma men te pe li gro sa pa ra ma- 
nio brar. Per di mos mu chos hom bres va lio sos an tes de
apren der a ma ne jar los pro ble mas in vo lu cra dos.

—Su pon go que sa be que to do cuan to di ce ca re ce de
sen ti do pa ra mí —in ter vi ne—. ¿A qué se re fie re cuan do di- 
ce mues treo?

—¿Le mo les ta que fu me? —pre gun tó Win ter: co gí un
lar go ci ga rri llo de una ca ja del es cri to rio, lo en cen dí y se lo
al can cé—. Por mues treo nos re fe ri mos a la co lec ción de in- 
di vi duos o arte fac tos pro ve nien tes de lí neas re pre sen ta ti vas
M-I. —Exha ló el hu mo—. En In te li gen cia, aho ra nos ocu pa- 
mos de ope ra cio nes de tra za do. Es una ta rea fas ci nan te,
ami go: es co ger las lí neas de rum bo, coor di nar los des cu bri- 
mien tos con el tra ba jo teó ri co, de sa rro llar los in ge nios de
ca li bra ción ade cua dos, los ins tru men tos, y así su ce si va men- 
te. Es ta mos co men zan do a des cu brir las po ten cia li da des de
ope rar en la Red. A fin de reu nir el má xi mo de in for ma ción
en el me nor tiem po, he mos en contra do que es útil pren der
a in di vi duos pa ra in te rro gar los. De es ta for ma ob te ne mos
rá pi da men te un cua dro ge ne ral de la con fi gu ra ción de la
Red en va rias di rec cio nes. En su ca so par ti cu lar me orien ta- 
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ron, ba jo ins truc cio nes se lla das, a pe ne trar en la Man cha,
pro ce der has ta la Man cha In su lar Tres y to mar en cus to dia
al se ñor Brion Ba yard, un di plo má ti co que re pre sen ta, pre- 
ci sa men te, una re pú bli ca ame ri ca na. —Win ter ha bla ba aho- 
ra con en tu sias mo. Cuan do se re la ja ba pa re cía más jo ven
—. Fue un ver da de ro triun fo, ami go, que me se lec cio na ran
pa ra di ri gir to da ope ra ción en la Man cha, ope ra ción que ha
re sul ta do fas ci nan te. En el pa sa do, na tu ral men te, siem pre
ha bía ope ra do a tal dis tan cia del Im pe rio que exis tía muy
po ca o nin gu na ana lo gía. ¡Pe ro M-I Tres! Es prác ti ca men te
el Im pe rio, con la va rian te su fi cien te pa ra ins pi rar la ima gi- 
na ción. Aun que dos lí neas son muy cer ca nas, hay un de- 
sier to de Man cha al re de dor y en tre ellas que in di ca lo te rri- 
ble men te cer ca del bor de que he mos es ta do en el pa sa do.

—Su fi cien te, Win ter, ya he oí do bas tan te. Pro ba ble men- 
te us ted no es más que un chi fla do ino fen si vo. Aho ra me
iré.

—Eso es com ple ta men te im po si ble —me ad vir tió Win- 
ter—. Es ta mos en me dio de la Man cha.

—¿Qué es la Man cha? —in qui rí.
Hi ce la pre gun ta pa ra ga nar tiem po mien tras mi ra ba a

mi al re de dor, tra tan do de de ci dir cuál era la me jor puer ta
pa ra es ca par. Ha bía tres. Es co gí aque lla por la que to da vía
no ha bía en tra do na die. Avan cé ha cia ella.

—La Man cha es una re gión de to tal de so la ción, ra dia- 
ción y caos —es ta ba di cien do Win ter—. Hay ex ten sio nes
to ta les de lí neas A, don de el pla ne ta pro pia men te di cho ya
no exis te, en las que cá ma ras au to má ti cas só lo han re gis tra- 
do un am plio ani llo de es com bros en ór bi ta; tam bién es tán
los mun dos de ce ni za y, de tan to en tan to, los té tri cos gru- 
pos de jun glas can ce ro sas re bo san tes de mu ta cio nes em- 
pon zo ña das de ra dia ción. Es es pan to so, ami go. Pue de us- 
ted apun tar me la pis to la to da la no che, pe ro no con se gui rá
na da. Den tro de po cas ho ras lle ga re mos a Ce ro Ce ro. Le
con vie ne des can sar has ta en ton ces.

Pro bé el po mo de la puer ta. Es ta ba tra ba da.
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—¿Dón de es tá la lla ve? —pre gun té.
—No hay lla ve. La puer ta se abri rá au to má ti ca men te en

la ba se.
Me acer qué a una de las otras dos, aque lla que ha bía

atra ve sa do el hom bre con la ca ja. La abrí de gol pe y me
aso mé. El zum bi do au men tó de vo lu men y a tra vés de un
pa si llo cor to y es tre cho vi al go que pa re cía ser el com par ti- 
men to de un pi lo to. Apa re cía vi si ble la es pal da de un hom- 
bre.

—Va mos, Win ter —or de né—. Va ya de lan te.
—No sea tan im bé cil, ami go.
Win ter pa re cía irri ta do y se vol vió en di rec ción al es cri- 

to rio. Le van té la pis to la: el dis pa ro re so nó en las pa re des
de la es tan cia. Win ter dio un sal to des de el es cri to rio, sos- 
te nién do se la ma no des ga rra da. Gi ró ha cia mí y vi que por
pri me ra vez pa re cía real men te asus ta do.

—¡Us ted es tá lo co! —gri tó—. Ya le he di cho que es ta- 
mos en me dio de la Man cha.

Yo vi gi la ba con un ojo al hom bre del ex tre mo del pa si- 
llo, que mi ra ba por en ci ma de su hom bro mien tras ha cía al- 
go con la otra ma no, fre né ti ca men te.

—Es tá en su cian do de san gre esa her mo sa al fom bra —
ob ser vé—. Al pr óxi mo dis pa ro le ma ta ré. De ten ga es ta má- 
qui na.

Win ter es ta ba pá li do; tra gó sa li va con vul si va men te:
—Le ju ro, se ñor Ba yard, que eso es ab so lu ta men te im- 

po si ble. Pre fie ro que me ma te. Us ted no tie ne la me nor
idea de lo que me es tá su gi rien do.

Com pren dí que es ta ba en las ma nos de un lu ná ti co pe- 
li gro so, y le creí cuan do afir mó que pre fe ría mo rir an tes que
de te ner aquel au to bús… o lo que fue ra. A pe sar de mi
ame na za no me sen tía ca paz de ma tar le a san gre fría. Gi ré,
di tres pa sos por el pa si llo y apo yé la au to má ti ca en la es- 
pal da que aso ma ba.

—Des co nec te —or de né.


