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Cuan do Te rry Mi les des apa re ció, na die le echó de me nos,
ni si quie ra su ma ri do.

Te rry era co que ta, fal sa e in fiel.

Y la exis ten cia de los miem bros de la uni ver si dad que vi vían
en los apar ta men tos Cor nish Ar ms era su ma men te in for mal.

Te rry no apa re ció.

¿Qué le ha bía ocu rri do?

¿Que rían to dos a Te rry?

¿La odia ban to dos?

La jo ven en ga ña ba a su ma ri do.

Te nía una gran amis tad con sus ve ci nos mas cu li nos.

Y es ta ba ci ta da con un hom bre cuan do des apa re ció.

¿Quién po día de sear la muer te de aque lla mu jer?

Un te ma ar gu men tal, in te re san te e in trin ca do; en cu ya so lu- 
ción cuen tan tres pis tas im por tan tes: El anun cio de un pe- 
rió di co, una jo ven que dor mía co mo un le ño y un ra gout

que con te nía de ma sia da ce bo lla.
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PER SO NA JES QUE IN TER VIE NEN EN
ES TA OBRA

TERRY MILES: Un me tro se s en ta, con afi cio nes es cé ni- 
cas, aun que pre fe ri ría de di car se a otras di ver sio nes
más pla cen te ras.

FAR LEY MORAN: Es tu dian te de le yes y ve cino de Te rry,
Era co mo un ga to de san gre fría que per dió su
frial dad la no che en que la po li cía le en vió en bus- 
ca del ase sino.

BEN GREEN: Com pa ñe ro de cuar to de Far ley. Más o
me nos, era el ti po de Te rry. Lo ma lo fue que te nía
más ce re bro y me nos di ne ro que sus com pa ñe ros.

ORVI LLE REAS NOR: Por te ro de ofi cio, ob ser va dor por
afi ción. Re fe ren te a los in qui li nos, ja más le pa sa
por al to un tru co o un tor so.

FANNY MORAN: Her ma nas tra de Far ley. Un pa que te
de be lle zas que to dos los mu cha chos de sean abrir,
pe se a lle var la mar ca «No to car».

JAY MILES: Pro fe sor de eco no mía y es po so de Te rry. Él
era el úni co que no echa ba de me nos a su mu jer.

OTIS BOWERS: Un buen mé di co, si bien gus ta ba del
adul te rio.

ARDIS BOWERS: Su es po sa. Pa ra ella, el ma tri mo nio era
una ins ti tu ción y que ría que Otis cum plie ra sa tis- 
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fac to ria men te con el pre cep to, sin per do nar una
ma la con duc ta.

MAU RI CE FELD MAN: Abo ga do de Te rry. Co no cía el de- 
por te fa vo ri to de su clien te, mas la jo ven cam bia ba
tan a me nu do de com pa ñe ro que aquél ja más sa- 
bía cuál era el afor tu na do.

BRIAN O’HA RA: Un tahúr de fuer tes en vi tes. Tan to en
ca ba llos co mo en mu je res, só lo apos ta ba so bre se- 
gu ro.

CAPI TÁN BAR THOL DI: Un po li cía con el en can to de los
cel tas. Pa re cía muy ne gli gen te, pe ro has ta al de- 
tec ti ve más avi sa do hu bie ra po di do en se ñar le va- 
rios tru cos.

FRE DA PAGE: Es tu dian te, ayu dan te de Jay Mi les. Ni si- 
quie ra sus grue sas ga fas po dían di si mu lar el amor
que aflo ra ba a sus pu pi las cuan do se men cio na ba
el nom bre de Jay.
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Dios pue de en viar le al hom bre una bue na
co mi da,

pe ro el dia blo pue de en viar le tam bién un
co ci ne ro mal va do que le qui te to do

sa bor.

ANDREW BOOR DE

(Die ta rio de la Salud, 1542)

Dios en vía el ali men to,
pe ro el dia blo en vía sus co ci ne ros.

JONA THAN SWI FT

(Char las ama bles, 1938)
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Han dclasp, que en in glés sig ni fi ca vul gar men te «apre tón de
ma nos», es, por tan to, una ex pre sión que sig ni fi ca amis tad.
Pe ro en el ca so que nos ocu pa, Han dclasp es so la men te el
nom bre de la lo ca li dad don de trans cu rre la ac ción de es te
re la to, cu ya po bla ción es de 125.407 ha bi tan tes, y es tá si- 
tua da en la par te cen tral del nor te de Es ta dos Uni dos.

Es ra zo na ble su po ner que los fun da do res de Han dclasp
le pu sie ron es te nom bre con la vi sión fu tu ra de un oa sis en
el que sus po bla do res vi vi rían en gran ar mo nía en tre sí, y
qui zá tam bién con los in dios. ¡Ay por los vi sio na rios! Aun- 
que no exis ten re cuer dos de cho ques con los in dios, sí los
ha ha bi do, de vez en cuan do, en tre los pro pios ciu da da nos.
Al gu nas de ta les di ver gen cias han si do tri via les, otras gra- 
ves, pe ro la ma yo ría, co mo su ce de en el mun do en te ro, no
han si do ni una co sa ni otra. Han ha bi do di ver sas lu chas po- 
lí ti cas, an ta go nis mos so cia les, ven gan zas per so na les y des- 
ave nen cias con yu ga les. Al gu nas de ta les que re llas han lle- 
ga do a los tri bu na les, con ti tu la res en los pe rió di cos de la
po bla ción.

Co mo en ca sos de ase si na to.
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La pro pa gan da de Cá ma ra de Co mer cio pa ra pro mo cio- 
nar la nue va in dus tria, afir ma que Han dclasp cuen ta, ade- 
más de sus par ques li bre rías y ca lles an chas, con más de
cien igle sias de di ver sas con fe sio nes y ca si cin cuen ta es cue- 
las ele men ta les y se cun da rias, tan to pú bli cas, co mo pa rro- 
quia les o par ti cu la res.

Na tu ral men te, el asun to es tá cla ro. Aun que de di ca da a
los be ne fi cios y el pro gre so, la Cá ma ra tie ne con cien cia de
la ci vi li za ción. Pa ra más prue bas, exa mi ne mos la uni ver si- 
dad de Han dclasp.

Fun da da co mo ins ti tu ción par ti cu lar en 1869, ce di da a
la ciu dad en 1893, y al Es ta do en 1924, la uni ver si dad de
Han dclasp se ha con ver ti do en una aso cia ción flo re cien te,
con cin co fa cul ta des bien acre di ta das, en tre las cua les se
cuen tan unos sie te mil es tu dian tes. En, o cer ca del re cin to
uni ver si ta rio, hay bas tan tes dor mi to rios y ca sas de fra ter ni- 
dad pa ra alo jar a to dos ellos. Pa ra el res to, in clu yen do a los
miem bros del pro fe so ra do, hay ha bi ta cio nes con ve nien tes
en ca sas par ti cu la res, de bi da men te se pa ra das del ser vi cio
uni ver si ta rio, y tam bién edi fi cios con apar ta men tos de al- 
qui ler. De és tos, aun que no lo men cio ne la Cá ma ra de Co- 
mer cio, el Cor nish Ar ms, es uno de los me jo res.

Lo me jor de tal edi fi cio es su nom bre. Por lo de más po- 
dría ca li fi car se de or di na rio. Es una ca sa de la dri llos ro jos,
de dos pi sos de al tu ra. La plan ta ba ja se ha lla di vi di da por
un pa si llo des de la en tra da prin ci pal has ta el ca lle jón pos te- 
rior, lo cual se re pi te en el pi so su pe rior. A ca da la do del
pa si llo hay un apar ta men to, o sea cua tro en to tal, que, si no
son ele gan tes, sí son con for ta bles. En el só tano exis te un
quin to apar ta men to ocu pa do, o al me nos lo es ta ba en ton- 
ces, por Or vi lle Re as nor el por te ro y man te ne dor del edi fi- 
cio.

El Cor nish Ar ms, en re su men, no me re ce una aten ción
cui da do sa, por que no es una man sión dis tin gui da. Só lo de- 
be des cri bir se a cau sa de la gen te que a la sa zón vi vía allí.
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Uno de sus in qui li nos era Te rry Mi les. No po de mos pa- 
sar por al to a Te rry. Des de el me ta tar so a la co ro ni lla del
crá neo, me día un me tro se s en ta. Y por su pues to, ella sa bía
per fec ta men te có mo exhi bir to do lo que con te nía aque lla
es ta tu ra. Cé zan ne no pin tó nun ca un pai sa je tan be llo co- 
mo Te rry y si los su yos han si do ad mi ra dos por más gen te,
ello se de be a que Te rry ja más es tu vo col ga da en una ga le- 
ría de ar te, ni es ta ba cons trui da con ma te rial tan du ra de ro.
Y si bien aque llos cua dros du ran eter na men te, o ca si, el
pai sa je de Te rry, o sea su pro pia per so na, po seía la ven ta ja
de la mo vi li dad. Por ejem plo, po día ele gir los lu ga res y una
cla se de tu ris mo es pe cial. To dos los aman tes de la na tu ra le- 
za po dían ad mi rar los de ta lles del cuer po de Te rry, po se- 
yen do to dos un co mún de no mi na dor: to dos eran hom bres.

Aque lla tar de, per te ne cien te a un vier nes de no viem bre,
Te rry efec tuó una vi si ta. Pa ra ello no tu vo que ir muy le jos.
Pa ra ser exac tos, só lo re co rrer dos me tros, que era la an- 
chu ra del pa si llo a que da ba la puer ta de su apar ta men to.
Tras ha ber cru za do es ta dis tan cia, y ha llar se an te otra puer- 
ta igual a la su ya, lla mó, y la ho ja de ma de ra gi ró so bre sí
mis ma, im pul sa da por un jo ven que lu cía un de plo ra ble
sué ter, unos te ja nos y unas za pa ti llas su cias. Lle va ba el os- 
cu ro ca be llo al bo ro ta do, con ten den cia a ri zar se, y sus ojos
mos tra ban un des con cer tan te co lor gris, con ma ti ces par- 
dos o ver des. Su bo ca era pe que ña, pe ro es ta ba lle na de
unos dien tes re gu la res y di mi nu tos, lo cual la ha cía apa re- 
cer más gran de. En su ma, era un jo ven muy bien pa re ci do;
hu bie ra si do gua po has ta lle gar a la so se ría, de no ha ber
te ni do él la pre cau ción de di si mu lar es te efec to.

En la ma no de re cha sos te nía una la ta de cer ve za con
dos agu je ros, y es ta ba sor bién do la de ma ne ra in vi ta do ra.

—Ho la, Te rry —salu dó—. En tra y úne te a la or gía.
—¿De ve ras? ¿Una or gia? —Te rry se em pi nó de pun ti- 

llas pa ra atis bar por en ci ma del hom bro de Far ley, en bus ca
de los de ta lles más sa la ces—. No veo nin gu na se ñal de or- 
gía.
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—La ce le bra mos di si mu la da men te. Creí mos que lla ma- 
ba la Bri ga da del Vi cio. Va ya, Te rry, en tra an tes de que el
por te ro en tre en sos pe chas.

Te rry pe ne tró en un apar ta men to que, sal vo por los ob- 
je tos per so na les, los co lo res y el enor me de sor den re man- 
te, era ge me lo del que ella aca ba ba de de jar. Ha bía li bros
amon to na dos so bre una si lla de rec to res pal do. Más li bros
co lo ca dos des cui da da men te en ci ma de un so fá con la ta- 
pi ce ría aja da. Al otro ex tre mo del so fá, tum ba do so bre su
es pal da y con una la ta de cer ve za equi li bra da so bre el es tó- 
ma go, se ha lla ba un jo ven que pa re cía te ner un ojo in ca paz
de abrir se tan to co mo su com pa ñe ro. Es to pro du cía el des- 
con cer tan te efec to de bi z quear, o que mi ra se de ma ne ra
ma lé vo la cuan do mi ra ba sim ple men te. Por de ba jo de los
ojos so bre salía una na riz al go gan chu da, ro dea da por un
sem blan te de gran feal dad. Ade más, era ba jo y del ga do, y
por el mo men to pa re cía abru ma do por una sen sación de
in de fi ni ble pe re za. No se mo vió cuan do en tró Te rry, li mi tán- 
do se a agi tar una ma no, cu yo mo vi mien to pu so en pe li gro
la la ta de cer ve za que bai ló pe li gro sa men te so bre su es tó- 
ma go.

—Ho la, Te rry —di jo con voz de ba rí tono—. Te mo que
Far ley ha tra ta do de en ga ñar te. No hay tal or gía.

—Oh, Ben, ya sa bía que bro mea ba —re pli có la jo ven—.
Co mo no ha bía rui do… Y, por de fi ni ción, las or gías son rui- 
do sas. Es to es al go que sa be to do el mun do.

Pa só ade lan te y se sen tó en el am plio so fá, en tre el lla- 
ma do Ben y los li bros. El otro jo ven, el lla ma do Far ley, se
ins ta ló en una bu ta ca por el sim ple pro ce di mien to de des li- 
zar se por el bra zo has ta el asien to. Du ran te es ta ma nio bra,
lo gró con ser var la in te gri dad de su cer ve za.

—¿Te sien tes de frau da da? —pre gun tó.
—Un po co —re pu so Te rry—. Las or gías son muy agra- 

da bles cuan do se di ri gen ade cua da men te.
—Es te co men ta rio re quie re cier ta re fle xión —adu jo el

jo ven de la na riz gan chu da, o sea Ben—. Sí, por que pre sen- 
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ta un pun to ob je ta ble. ¿Son ade cua das las or gías?
—Ade más —aña dió Far ley—, du do que pue dan «di ri- 

gir se». Se gún mi ex pe rien cia, em pie zan de cual quier mo do
y en cual quier mo men to.

—És te es exac ta men te el aca de mi cis mo que po día es- 
pe rar de un es tu dian te de le yes y de un his to ria dor en cier- 
nes —son rió Te rry—. Es táis dan do to da cla se de ex cu sas
pa ra no ofre cer me un en tre te ni mien to agra da ble.

—Tie nes ra zón —asin tió Ben que, tum ba do so bre el so- 
fá, le van tó la la ta de cer ve za has ta la al tu ra de su bo ca pa ra
to mar un tra go, tras lo cual vol vió a co lo car la so bre su es tó- 
ma go—. De te ner tiem po, aho ra mis mo te ofre ce ría mos
una or gía. Por des gra cia, he de mar char me pron to. Y no
me gus ta de jar un pa sa tiem po a me dias, sea ade cua do o
no.

—Es to es cier to —ob ser vó Far ley—. Nues tro ami go Ben
ha de em pren der una ex cur sión mis te rio sa es te fin de se- 
ma na. Aun que no me ha ya ad mi ti do en sus con fi den cias,
sos pe cho la com pli ci dad de mi dul ce her ma ni ta del apar ta- 
men to de arri ba. Mal di to sea, Ben, ¿por qué tie nes que se- 
cre tear tan to con la jo ven her ma ni ta de tu ami go y com pa- 
ñe ro de cuar to?

—No es cier to —ob je tó Ben, bi z quean do más que nun- 
ca con in creí ble ma le vo len cia—. Fanny no tie ne na da que
ver con mi mar cha.

—¿Adón de vas? —qui so sa ber Te rry.
—Es to só lo lo sé yo —re pu so Ben—, y tú de bes ave ri- 

guar lo.
—No sir ve de na da pre gun tár te lo —in ter vino Far ley—.

No lo di rá. Por mi par te, es toy re con ci lia do con su fal ta de
fe en mí, por muy fa tal que sea. Bien, es ta mos to man do es- 
ta cer ve za en plan de des pe di da.

—Ya veo —afir mó Te rry— que las es táis to man do, y me
gus ta ría unir me a vo so tros, si tu vie rais la cor tesía de in vi tar- 
me.
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—Far ley —pre gun tó Ben—, ¿dón de dia blos es tá tu cor- 
tesía? ¿Por qué no le rue gas a Te rry que se to me una cer ve- 
za?

—Per do na. Te rry ¿quie res una cer ve za?
—Pues sí.
Far ley sal tó de la bu ta ca, pa san do por en ci ma del bra- 

zo, en ope ra ción con tra ria a la de an tes, y fue ha cia la co ci- 
na.

—Ya que vas a abrir el re fri ge ra dor —le gri tó Te rry—, te
agra de ce ré que mi res si te néis tres za naho rias.

Far ley se de tu vo brus ca men te. Al pa re cer, no aca ba ba
de com pren der el men sa je.

—¿Has di cho tres za naho rias?
—De ta ma ño me diano, por fa vor.
—¿Pa ra qué dia blos, si pue do pre gun tar lo, se su po ne

que una jo ven ha de pe dir pres ta das tres za naho rias a un
par de es tu dian tes solte ros?

—¿Por qué no? Tú y Ben gui sáis a me nu do, por lo que
es per fec ta men te ra zo na ble su po ner que ten gáis al gu nas
za naho rias.

—Yo lo con si de ro al ta men te im pro ba ble. Ben, ¿hay za- 
naho rias por aquí?

—En efec to, las hay —asin tió Ben—. Ayer com pré unas
cuan tas en el su per mer ca do.

—¡Ca ram ba! —ex cla mó Far ley, vol vien do a po ner se en
mo vi mien to ha cia la co ci na—. No me sor pren de ría tan to
en con trar opio en el re fri ge ra dor.

Los otros dos oye ron có mo Far ley abría el elec tro do- 
més ti co y bus ca ba en su in te rior, mal di cien do lue go al no
re cor dar dón de se ha lla ba el abre la tas.

—¿Cuán to tiem po ha ce que os co no céis tú y Far ley? —
in qui rió Te rry mien tras tan to.

—No mu cho —ex pli có Ben—. Nos co no ci mos en la uni- 
ver si dad un par de se ma nas an tes de de ci dir ve nir a vi vir
aquí los dos.
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—Es to me ex tra ña ba ¿sa bes? Yo soy muy cu rio sa. Pe ro
¿por qué de ci dis teis vi vir jun tos?

—Por que es te apar ta men to es pre fe ri ble a una so la ha- 
bi ta ción. Dos per so nas pue den pa gar con más fa ci li dad un
apar ta men to me jor que una.

—Pen sé que tal vez era a cau sa de que Far ley pu die ra
es tar más cer ca de Fanny.

—Pues te equi vo cas te, que ri da. Es cier to que Fanny nos
co mu ni có que es te apar ta men to es ta ba li bre, pe ro Far ley lo
acep tó a fal ta de otro. No te ha brás to ma do muy en se rio
sus re la cio nes fra ter na les ¿ver dad? Fanny es un dia bli llo
muy com pli ca do. De cla ra ción de in de pen den cia y to do
eso… Sa be muy bien an dar por la vi da.

—Far ley es muy gua po. ¿Por qué pro cu ra siem pre ir tan
mal arre gla do? Al fin y al ca bo, den tro de un año o dos se rá
abo ga do. ¿Es que los le gu le yos tie nen que lle var cue llos
cor ba tas y cha que tas co mo los su yos?

—As pi ra a ser otro Cla ren ce Da rrow[1].
—¿De ve ras? ¿Y es to qué es?
—Oh, no im por ta.
En aquel mo men to, vol vió Far ley con una la ta de cer ve- 

za y unas za naho rias. Se lo en tre gó to do a Te rry, la cual de- 
jó los tu bércu los en ci ma del so fá y to mó un sor bo de cer ve- 
za. Far ley, em plean do la mis ma téc ni ca an te rior, vol vió a
sen tar se en su bu ta ca.

—Só lo por cu rio si dad —di jo— ¿te im por ta ría acla rar me
pa ra qué ne ce si tas las za naho rias?

—Se rá un pla cer —ac ce dió Te rry—. Pien so ha cer con
ellas un Ra gout Es tu dian til.

—¿Qué de mo nios es un ra gout?
—Un ra gout —ter ció Ben— es una se rie de co sas gui sa- 

das con jun ta men te.
—Mal des cri to es eso mis mo —afir mó Te rry.
—Pe ro ¿qué es exac ta men te un Ra gout Es tu dian til? —

pre gun tó Ben—. Co mo solte ro dis pép ti co, me in te re san las
re ce tas cu li na rias.
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—El Ra gout Es tu dian til es el em pe ra dor de to dos los ra- 

gou ts del mun do.
—No tie nes que mos trar te tan eso té ri ca. ¿Se tra ta de

una re ce ta guar da da ce lo sa men te?
—En ab so lu to. ¿Quie res que te la de ta lle?
—Es pre ci sa men te lo que te es toy pi dien do.
—Es muy sen ci llo. Yo em pie zo por co ger una ca zue la o

una olla. Por mi par te, em pleo mi olla ex prés. Lue go, cor to
unas lon jas de to cino por la mi tad y con ellas cu bro el fon- 
do de la olla. A con ti nua ción, cor to una li bra apro xi ma da- 
men te de fi le tes en pe da zos de dos cen tí me tros por cin co,
con los que cu bro el to cino, aña dien do sal y pi mien ta. Lue- 
go vie nen las za naho rias, que par to en ro da jas su ma men te
del ga das, ex ten dién do las so bre la car ne. Des pués, cor to
tam bién en fi nas ro da jas tres ce bo llas, que co lo co so bre las
za naho rias. Fi nal men te, co jo tres o cua tro pa ta tas, se gún el
ta ma ño, y ha go la mis ma ope ra ción que con las ce bo llas.
Las sa lo y aña do más pi mien ta, ta po la olla y de jo que to do
se cue za con po co fue go, len ta men te. En mi opi nión, es
pre fe ri ble aña dir una ge ne ro sa canti dad de agua pa ra ase- 
gu rar se de que el ra gout que de bien. Cla ro que en la ver- 
du ra ya hay lí qui do, pe ro se ne ce si ta un po co más de hu- 
me dad, lo cual no ha ce nin gún da ño.

Du ran te su ex pli ca ción, Far ley y Ben con tem pla ban a
Te rry con gran ex tra ñe za. Cuan do hu bo ter mi na do ca lla ron
un ins tan te. Lue go, Far ley se vol vió ha cia Ben.

—¿La has oí do?
—Dios mío —ex cla mó el alu di do—, es ab so lu ta men te

in creí ble.
—Es ver dad —asin tió Far ley—. Ja más pen sé que Te rry

fue se tan bue na co ci ne ra. Más bien me la ima gi na ba siem- 
pre en el dor mi to rio, ro dea da de sá ba nas de se da, de es- 
pe jos, de océa nos de lo cio nes y cre mas, pin tán do se las
uñas de los pies, de pi lán do se las ce jas y co sas se me jan tes.

—¿A qué otras «co sas se me jan tes» te re fie res? —qui so
pun tua li zar Te rry.
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—Es ta ba pen san do —pre ci só Ben— en el sexo. Tie nes
que re co no cer, con to da sin ce ri dad, Te rry, que eres una mu- 
jer muy se xual.

—Y bien ¿qué hay de ma lo en ello? ¿No pue den her ma- 
nar se el sexo con la co ci na?

—Ya que lo pre gun tas —ob ser vó Ben— no veo nin gu na
ob je ción.

—Vol vien do al ra gout —in ter vino Far ley—, de bo con fe- 
sar que me ha ce el efec to de ser muy sa bro so. Ben, tú eres
me jor co ci ne ro que yo. Por tan to, ten drás que tra tar de
con fec cio nar lo cuan do re gre ses de tu fin de se ma na.

—Na tu ral men te, las canti da des son só lo las su ge ri das
—ex pli có Te rry—, pe ro pue den al te rar se a gus to del con su- 
mi dor.

—Yo di ría que el prin ci pio es el mis mo que el de los cu- 
bos de ba su ra de Hu ck Finn[2] —ma ni fes tó Ben—. Cap tar el
aro ma.

—Apar te de ser de li cio so —si guió Te rry—, po see otra
gran ven ta ja. No es ne ce sa rio es tar aten ta al gui so. Por es- 
to de ci dí ha cer lo hoy pa ra ce nar. Den tro de po co ten go
una ci ta y me mar cha ré de jan do el ra gout al fue go. Cuan do
Jay lle gue a ca sa, chi llan do por la ce na, ya es ta rá a pun to.

—¿Adón de vas? —in qui rió Ben.
—No es asun to tu yo. Si tú sa bes ca llar tus se cre tos, yo

tam bién.
—Bien di cho —apro bó Far ley—. Lo jus to es jus to. Y si tú

nos cuen tas adon de vas es te fin de se ma na, Te rry tam bién
nos re ve la rá el ob je to de su ci ta.

—No me im por ta —ob je tó Ben.
—Tam po co a mí sa ber adon de vas —re pli có Te rry.
Far ley sus pi ró.
—Ha blan do de Jay, ¿có mo es tá, Te rry?
—¿Quién ha ha bla do de él?
—Tú. Has di cho que chi lla ba pi dien do la ce na.
—Ha si do una exa ge ra ción. Jay nun ca chi lla. Ni si quie ra

gri ta. No en ca ja ría en su ca li dad de pro fe sor ayu dan te de
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eco no mía. Si tú fue ses un pro fe sor co mo él, te mos tra rías
siem pre dig no y en va ra do. Y si fue ses la es po sa de un pro- 
fe sor ayu dan te de eco no mía, tam bién de be rías ser dig na y
en va ra da.

—Lo cual no es ra zo na ble —pro tes tó Ben—. ¿Có mo
pue de una es po sa tan se xual ser dig na y en va ra da?

—Oh, es muy di fí cil —ad mi tió Te rry—, si no im po si ble.
—Es peor aún: no es salu da ble. En tre la dig ni dad y el

sexo, siem pre me que da ría con lo úl ti mo.
—Es ta con ver sación ha to ma do una orien ta ción de des- 

con ten to —ob ser vó Far ley—, si no es toy equi vo ca do.
—No es nin gún se cre to —res pon dió Te rry— que Jay y

yo no nos ha lla mos en los me jo res tér mi nos de amis tad.
Jay des aprue ba ca si to do lo que yo ha go.

—¿De ve ras? —pre gun tó Ben—. No me ima gino por
qué.

—¿Pre ten des ser sar cás ti co?
—Sí, Ben —aña dió Far ley—, no has de ser tan hu mo ris- 

ta. No es con ve nien te pa ra un es tu dian te que pien sa pa sar
un fin de se ma na se cre to. En cuan to a mí, Te rry, es toy de tu
par te. Y si el dig no pro fe sor Jay te aban do na ra, yo es toy
dis pues to a con so lar te.

—En cu yo ca so —rió Te rry—, ten drías que aguar dar tu
turno.

Ben con sul tó su re loj de pul se ra, va ció su la ta de cer ve- 
za y con si guió po ner se de pie.

—Em pie zo a sen tir me co mo una vie ja le chu za —bos te- 
zó—. Por suer te, ya es la ho ra de mar char me.

Lle vó la la ta va cía a la co ci na, vol vió a apa re cer en la
sali ta y en tró en el dor mi to rio. Cuan do se pre sen tó de nue- 
vo lu cía abri go y som bre ro y lle va ba un ma le tín de piel.

—Me lar go —anun ció—. Nos ve re mos el do min go por
la no che.

—Co mo es toy con ven ci do de que no vas a ser bon da- 
do so pre ci sa men te —le re co men dó Far ley—, ten mu cho
cui da do.


