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Re co pi la ción de his to rias de los gran des del gé ne ro.
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BU TCH

Poul An der son
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

Co mo to do el mun do, leí las no ti cias so bre el Me teo ro de
No va Sco tia con cier to in te rés, aun que re co no ce ré que mi
pri mer pen sa mien to fue que era una lás ti ma que hu bie se
caí do en el Atlánti co de ma ne ra irre cu pe ra ble. Cual quier
co sa lo bas tan te gran de pa ra pro du cir tan fuer te rui do de- 
be ría ha ber te ni do un real va lor cien tí fi co. Fue Va le rie quien
me des ta có las gran jas, ciu da des y per so nas so bre las que,
por suer te, no ha bía caí do. Lue go lo ol vi da mos.

Unos po cos días más tar de, los pe rió di cos es ta ban lle- 
nos de his to rias acer ca del Mons truo Ban gor. Y re cor da ron
el te rror que rei nó du ran te una se ma na en la zo na de le van- 
te de Mai ne: dos hom bres y un mu cha cho fue ron en contra- 
dos muer tos en lu ga res so li ta rios y cier to nú me ro de pe rros
y va cas apa ren te men te des ga rra dos por zar pas afi la das co- 
mo cu chi llos; hue llas no iden ti fi ca bles apa re cían en torno a
los ca dá ve res, que po dían ha ber si do he chas só lo por al go
que ca mi na se so bre dos pies; his to rias de ha ber vis to va ga- 
men te la co sa, his to rias de esa co sa per si guien do a la gen- 
te, diez mil his to rias di ver sas y des crip cio nes so bre to da la
cos ta es te; la po li cía es ta tal por do quier, pe rio dis tas por to- 
das par tes, la Co sa (aho ra ya con ma yús cu las) tam bién si- 
mul tá nea men te en di ver sos si tios. Co mo siem pre, cua les- 
quie ra que pu die ran ser los he chos que da ron en te rra dos
ba jo las his to rias y las men ti ras de los que bus ca ban pu bli- 
ci dad. Lue go la sú bi ta des apa ri ción de no ti cias, la his to ria
re le ga da a las pá gi nas pos tre ras, los psi có lo gos di cien do
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pom po sas ton te rías so bre alu ci na ción en ma sa y el ol vi do.
Muy pron to de ja mos de pa rar mien tes en aque llo tam bién.

Fue un par de me ses más tar de, cuan do vol ví a ca sa en
una de esas cru das e inhós pi tas tar des que so bre vie nen en
el in vierno de Chi ca go y en contré que te nía mos un vi si tan- 
te. Abrí la puer ta de nues tro apar ta men to, pen san do más
que na da en la ce na, en un es co cés ca lien te con li món, la
pi pa, las za pa ti llas y nues tra No ve na de Be e tho ven re cién
ad qui ri da. Va le rie me salió al en cuen tro y yo la salu dé con
to do de ta lle. In clu so des pués de dos años de ma tri mo nio,
uno no se can sa ba de aque lla mu jer ci ta vi vaz e ima gi na ti va
cu ya fi gu ra que da me jor des cri ta ha cien do sig nos on du la- 
dos con las ma nos. Ade más, tam bién sa be co ci nar.

—Bob… —di jo—, Bob, cui da do con mi pei na do… ¡Eh,
cui da do!… Oh, bien… um m mm… —Li brán do se de mi
abra zo aña dió—: Tó ma te lo con cal ma, hom bre de las ca- 
ver nas. Te ne mos com pa ñía.

—¿Oh? —Pa sé jun to a ella y en tré en la sa la de es tar. El
doc tor Ur quhart es ta ba sen ta do de ba jo la Vis ta de To le do,
era una fi gu ra ba ji ta, re don da, con ca be za gran de, que co- 
no cía des de ha cía cua tro años—. ¡Bien, que me con de nen!

—Co sa muy pro ba ble —di jo Va le rie.
El doc tor se le van tó y me es tre chó la ma no. Nos co no ci- 

mos du ran te la gue rra, cuan do él era mé di co y tra tó de
des cu brir lo que pue de so por tar un pi lo to hu ma no y yo in- 
ge nie ro ex pli cán do le por qué el pi lo to ten dría que so por tar
un po co más que aque llo y des de en ton ces con ser va mos la
amis tad.

—Me ale gro de ver le —di je de co ra zón—. Pe ro ¿por
qué dia blos no nos avi só que ve nía? Le hu bié ra mos pre pa- 
ra do…

De pron to me di cuen ta de lo se rio que es ta ba su ros tro
y me in te rrum pí. Du ran te un mo men to hu bo si len cio.

—Es to es co mer cial, Bob —di jo por úl ti mo—. Quie ro
ofre cer le un em pleo.

—Gra cias, pe ro ya ten go uno —res pon dí.
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—¿Pue den dar le una ex ce den cia?
—¿Por qué?… Bue no… ¿qué es lo que quie re de mí?
El doc tor sa cu dió su gran ca be za gris.
—No se lo pue do de cir. Aquí no. Pe ro nun ca ha brá tra- 

ba ja do en na da más im por tan te.
—Le ase gu ro, doc tor Ur quhart, que no te ne mos ru sos

ba jo el so fá pa ra to mar no tas —in ter vino Va le rie.
—Lo sien to, se ño ra Muir. Es que, bue no, es que no pue- 

do ha blar del asun to. De he cho, ten dré que pe dir les que
no men cio nen que he es ta do aquí o que Bob ha si do con- 
sul ta do.

—Eso sí lo acep to —di je eno ja do.
—Mi re, Bob —res pon dió el doc tor—, us ted me co no ce

bien. Aquí es tá el tra to. Ne ce si ta mos un in di vi duo co mo us- 
ted y yo le re co men dé per so nal men te. Por for tu na, tra ba ja
us ted de mo men to con da tos cla si fi ca dos, así que su per- 
mi so del FBI se pue de dar por con ce di do. Bue na pa ga y el
tra ba jo es, bue no, es la cla se de co sas que uno pa ga ría por
rea li zar. No le em plea rá mu cho tiem po, qui zás unas seis se- 
ma nas. Vi ne a en tre vis tar lo per so nal men te y a ver sí en ca ja- 
ba us ted en las ca li fi ca cio nes re que ri das. El ha blar con su
es po sa me ha con ven ci do de que así es.

—Ten dré que pen sár me lo —di je con re ser vas.
El doc tor cam bió de con ver sación y tu vi mos una ve la da

agra da ble, la cia se de ve la das que en mis días de solte ro
hu bie ran du ra do has ta el al ba. Al fi nal, cla ro, acep té su
ofer ta. Dos días más tar de, es tá ba mos en un ta xi en di rec- 
ción al aero puer to en don de nos es pe ra ba un avión es pe- 
cial.

—¿Y aho ra pue de de cir me de qué se tra ta el tra ba jo? —
pre gun té.

—No has ta que es te mos en el ai re —res pon dió—. Pe ro
sí le di ré por qué es tá us ted ca li fi ca do pa ra rea li zar lo.

—Ade lan te.
—He ad ver ti do que si gue us ted le yen do cien cia-fic ción.
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Re sul tó que el avión era un apa ra to de la Fuer za Aé rea,
muy rá pi do, con una tri pu la ción jo ven pe ro ta ci tur na. No
me hi cie ron sen tir im por tan te, de cual quier ma ne ra; en su
lu gar, tu ve la ab so lu ta idea de que era un pe ce ci llo in sig ni- 
fi can te cap tu ra do por una enor me ma qui na ria.

* * *

—¿Cuál es nues tro des tino? —pre gun té hu mil de men te.
—El Ins ti tu to Dan ton. Es un hos pi tal men tal en la par te

su pe rior del Es ta do de Nue va Yo rk —el doc tor en cen dió su
pi pa y co men zó a ex pe ler nu be ci tas de hu mo azu la das.

—¿Y qué va mos a ha cer allí?
—For ma re mos par te de una co mi sión sani ta ria.
—¿Eh?
—Te ne mos que de ci dir si un ser del es pa cio ex tra te rres- 

tre es tá cuer do o no.
El Ins ti tu to Dan ton ha bía si do ele gi do prin ci pal men te a

cau sa de su ais la mien to. Se al za ba en las on du la das co li nas
por en ci ma del va lle del Hu d son, con un par de cen te na res
de acres de jar dín y par que ro deán do lo; una vez ha bía si do
la ha cien da de un mi llo na rio. La ciu dad más pr óxi ma era un
pue blo a unos quin ce ki ló me tros, por lo de más só lo ha bía
al gu nas es par ci das gran jas. Una gran ta pia de pie dra ro- 
dea ba la ca sa prin ci pal, que fue la man sión y en su al re de- 
dor ha bían bro ta do otros edi fi cios mu cho más pe que ños.
En to tal, de bía ha ber si do bas tan te pla cen te ro, con una
clien te la ex clu si va y ca ra. To dos es tos pa cien tes se tras la da- 
ron a otra par te y aho ra el Ins ti tu to pa re cía más un cam pa- 
men to ar ma do. Los cen ti ne las es ta ban en to dos los ac ce- 
sos, los cen ti ne las pa tru lla ban las ta pias, «jeeps» y tan que- 
tas y unos cuan tos tan ques li ge ros es ta ban apar ca dos con
sus con duc to res con ex pre sión abu rri da siem pre vi gi lan do
la cer ca; los he li cóp te ros se po sa ban en la par te pos te rior,



Tiempo por venir AA. VV.

7

los sol da dos ha bían con ver ti do los dor mi to rios en cuar te- 
les; esos sol da dos y pai sanos de apa rien cia im por tan te en- 
tra ban y salían de la gran ca sa…

—¡San to cie lo! —ex cla mé—. ¿Y to do es to pa ra un ser
ex tra te rres tre?

—Si us ted re cuer da su cien cia-fic ción —di jo el doc tor—,
es te ser ex tra te rres tre pue de en cual quier ins tan te co men- 
zar a par tir por me dio los hom bres por te le qui ne sis. O qui- 
zá de ci dir que no le gus ta mos y tras la dar se a Ru sia… con
to da su sa bi du ría. O pue de lla mar al Kre m lin por te le pa tía y
ha cer que se le en víe una bri ga da de pa ra cai dis tas pa ra li- 
ber tar le de aquí.

—Me pre gun to quién se rá el lo co —mur mu ré. Nues tros
pa ses los es ta ba aho ra re vi san do el cuar to y con se cu ti vo
M.P.

El doc tor se en co gió de hom bros.
—Su pon go que us ted le da ría la bien ve ni da con una

ban da de mú si ca y las lla ves de la ciu dad… des pués de
que hu bie se ase si na do a tres ciu da da nos des ar ma dos en
Mai ne, in clu yen do un ni ño de diez años, y des ga rra do la
gar gan ta de un psi quia tra de aquí, que só lo tra ta ba de con- 
se guir un en ce fa lo gra ma.

—Um m mm. Sí —con tes té—. Eso es.
Un jo ven te nien te de In te li gen cia, de as pec to ten so, nos

pas to reó a tra vés de pa si llos de al to te cho y pa re des de ro- 
bles, has ta el cuar to en don de se en contra ba la ofi ci na prin- 
ci pal del Pro yec to Bru jo. Es te nom bre, jun to con otras pis- 
tas equí vo cas, ha bía si do ele gi do con ma li cia des pués de
mu cha me di ta ción: en ca so de que hu bie se al gu na fil tra- 
ción, se es pe ra ba que «ellas» re su mie ran que ha bía mos
adop ta do el Ins ti tu to me ra men te pa ra es tu diar al go en la lí- 
nea del ESP que po día te ner va lor mi li tar. Es cu ché re ta zos
de con ver sación en tre hom bres. Na da te nían que ver con
las es tre llas o la cien cia ade lan ta da un mi llar de años con
res pec to a lo nues tro o al des tino de la ra za a la que per te- 
ne cía mos; prin ci pal men te se ha bla ba del abu rri mien to de
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ha llar se con fi na dos aquí in de fi ni da men te, sin ex ce si vas ca- 
ras de mu jer al re de dor. Na die, ex cep to el je fa zo, po día
aban do nar el Ins ti tu to has ta que se hu bie se con se gui do al- 
go de Bu tch.

El bri ga dier ge ne ral Har mon J. Les lie ten dría unos cua- 
ren ta años, era un hom bre cor pu len to, de as pec to ru do,
con ca be llo hir su to cor to y gris y ga fas de con cha. Era en
rea li dad un sim ple ad mi nis tra dor; el ver da de ro je fe del Pro- 
yec to Bru jo era el doc tor Ha mil ton Mo ran. Am bos me salu- 
da ron cuan do en tra mos, di je ron que es ta ban sa tis fe chos de
co no cer me y nos pi die ron que nos sen tá se mos.

—No se me han da do mu chos de ta lles —di je—. Ni si- 
quie ra es toy se gu ro de que pue do ayu dar les.

—To do el asun to no tie ne pre ce den tes —em pe zó Mo- 
ran—. Te ne mos que ela bo rar nues tras pro pias re glas so bre
la mar cha. El doc tor Ur quhart di jo que us ted te nía la cla se
de men te que po dría pro por cio nar nue vas ma ne ras de
abor dar el asun to, fres cas ideas… eso nos bas ta. Aun que
no fue se otra co sa, us ted qui zá pue da de ci dir si es tá muy
ade lan ta da la tec no lo gía del pue blo de Bu tch.

Era un hom bre del ga do, mo reno, de ras gos mar ca dos,
cu ya voz gen til no en ca ja ba con su as pec to ca si pu ri tano. El
doc tor di jo que ha bía si do ele gi do pa ra di ri gir el pro yec to a
cau sa de su pro mi nen cia co mo psi quia tra in ves ti ga dor. Te- 
nía mu cho que ver con el de sa rro llo de las téc ni cas del
«cho que» y la lo bo to mía, igual que con el tra ba jo fun da- 
men tal de en ce fa lo gra fía y neu ro lo gía. En la ac tua li dad, no
ha bía mu chos hom bres tra ba jan do en el pro ble ma. Un gran
nú me ro lo úni co que ha bría he cho se ría in ter fe rir se mu tua- 
men te. Mo ran y sus ayu dan tes es ta ban ma ni pu lan do el as- 
pec to psi quiá tri co, mien tras que el per so nal del doc tor Ur- 
quhart aún con si de ra ba la ana to mía y bio quí mi ca de Bu tch.
Yo era una es pe cie de úl ti mo re cur so; qui zá Bu tch era en tre
su gen te el equi va len te a un in ge nie ro y yo pen sa ría bas- 
tan te co mo él pa ra com pren der lo que ocu rría en aquel crá- 
neo no hu ma no.
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—Su pon ga mos que em pie cen us te des por el prin ci pio
—su ge rí—. Adi vino que el Me teo ro No va Sco tia era en rea- 
li dad una es pa cio na ve que se es tre lló en el mar. No ha si do
re cu pe ra da, ¿ver dad?

—Con unos cuan tos mi lla res de ki ló me tros cua dra dos
en los que pu do ha ber caí do y unos po cos cen te na res de
mi lla res de pal mos de agua en ci ma… a du ras pe nas —la
voz del ge ne ral era se ca—. Se gui mos in ten tán do lo, pe ro es
des es pe ran za dor. En apa rien cia per dió el con trol y Bu tch
fue el úni co su per vi vien te. Lo gró es ca par se…

—¿Có mo?
—¿Y có mo voy a sa ber lo? Se le en contró en Mai ne a

qui nien tos o seis cien tos ki ló me tros de dis tan cia, prác ti ca- 
men te des nu do. Pue de que sea… ¿cuál es la pa la bra?… te- 
le qui ne sis.

—En ton ces él no se que da ría aquí —di jo Mo ran con
brus que dad—. No hu bie se si do cap tu ra do en ab so lu to.
No, me ima gino que tu vo… un… po dría mos lla mar lo pa ra- 
caí das anti gra vi ta to rio… que le lle vó has ta Ban gor. Lue go
pro ba ble men te se que dó sin com bus ti ble, lo en te rró y con- 
ti nuó a pie. Va gó du ran te una se ma na, po co más o me nos,
pre su mi ble men te es con dién do se de día y via jan do de no- 
che.

—Eso sue na co mo si tu vie se mie do de no so tros —su ge- 
rí.

—Bue no —re pu so el doc tor—, ¿no lo ten dría us ted si
ate rri za se en un pla ne ta ex tra ño? Él no te nía la me nor idea
de có mo éra mos. Qui zá, si hi zo la com pa ra ción con los
otros pla ne tas que ha bía vis to, las má xi mas po si bi li da des
era que fué se mos hos ti les. En te rró su pa ra caí das pa ra no
da mos nin gu na in for ma ción que no tu vié ra mos y co men zó
a me ro dear tra tan do de apren der en qué cla se de mun do
ha bía caí do.

—Es una bue na hi pó te sis —sal tó Mo ran—, pe ro no en- 
ca ja con los he chos. He chos que cons ti tu yen la muer te de
va rias per so nas y ani ma les sin pro vo ca ción al gu na.
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—De bió ma tar las va cas pa ra con se guir co mi da —di jo
el doc tor—. En rea li dad es ta ban par cial men te co mi das. Los
pe rros pue de que le la dra sen y no qui sie se co rrer el ries go
de ar mar tan to es cán da lo.

—¿Pe ro y la gen te? De bió ha ber sa bi do que eran la es- 
pe cie do mi nan te aquí y que, al ma tar las, des per ta ría un
gran te rro ris mo en tre no so tros.

—Eso no lo pue do ex pli car —ad mi tió el doc tor con una
voz dé bil.

—Ni tam po co ha si do na da coope ra ti vo des de que lo
pi lla mos —di jo Mo ran. Sus to nos sua ves de sú bi to se vol- 
vie ron fríos—. De be ría ha ber si do ca paz de com pren der
dón de re si de su úni ca ven ta ja. Pe ro no ha ce na da que ten- 
ga sen ti do. La ma yor par te del tiem po se mues tra del to do
pa si vo. Rehu san do la co mu ni ca ción en cual quier for ma.
Oca sio nal men te, sin mo ti vo en ab so lu to, en tra en fu rias
ase si nas. He mos te ni do a un hom bre muer to y va rios
malhe ri dos.

—¿Y cuál es, pues, su teo ría? —pre gun té, aun que co no- 
cía la res pues ta.

—Es tá lo co, cla ro. Pro ba ble men te re ci bió al gu na he ri da
en la ca tás tro fe y eso le ha he cho per der el jui cio.

Les lie son rió con al go de tris te za.
—Dios sa be cuál es el pro ble ma —di jo—. Bu tch re pre- 

sen ta una ci vi li za ción mu cho más ade lan ta da que la nues- 
tra, más de lo que po dría mos ima gi nar, ya que nos se ría im- 
po si ble so ñar en lo que ellos han con se gui do. La ener gía
ató mi ca, el con trol de la gra ve dad, el via je pro ba ble men te
más rá pi do que la ve lo ci dad de la luz… ya pue de us ted re- 
dac tar su pro pia lis ta. Ne ce si ta mos con se guir su co no ci- 
mien to, tan to en bien de es ta na ción co mo por el de to da
la mal di ta ra za hu ma na. Su ci vi li za ción po dría con to da pro- 
ba bi li dad aplas tar nos co mo si fué se mos es ca ra ba jos, si así
lo de sea ran. ¿Pe ro que rrán? ¡Te ne mos que sa ber lo!

Ex ten dió las ma nos.
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—Só lo que Bu tch es tá lo co. Pri me ro ne ce si ta mos cu rar- 
le. ¿Có mo cu ra ría us ted a un miem bro no hu ma no de una
ci vi li za ción que nun ca es tu vo en la Tie rra?

El doc tor Ur quhart di ri gió un ce ño sar dó ni co ha cia Mo- 
ran.

—Creo que hay una cues tión más fun da men tal —re pli có
—. ¿Có mo sa brá us ted cuán do es tá cu ra do? ¿Qué es lo
que cons ti tu ye la cor du ra pa ra Bu tch?

* * *

La acol cha da cel da es ta ba en el pi so su pe rior, al fi nal de
un co rre dor cu yas puer tas se abrían a la bo ra to rios ates ta- 
dos con más equi pos de prue bas de lo que yo po dría ci tar.
Un par de cen ti ne las es ta ban plan ta dos en el re llano y otro
par fran quean do la puer ta ex te rior de la cel da, y to dos se
pu sie ron en po si ción de fir mes cuan do los cua tro nos acer- 
ca mos.

La ha bi ta ción de allí era gran de. Ha bía si do cor ta da en
dos por una pa red re cia aun que le van ta da apre su ra da men- 
te. El ex tre mo opues to era la cel da. Mo ran se ña ló con un
ges to una tro ne ra y yo mi ré por ella. Ha bía len tes de gran
an gu lar que cu brían ca si to do el es pa cio, pe ro yo mi ré só lo
a Bu tch.

Es ta ba plan ta do en me dio de la ha bi ta ción, los bra zos
col gan do, la gran co la, co mo la de un ga to, caí da, su es- 
truc tu ra era re ta do ra. Mi pri me ra im pre sión fue que se tra- 
ta ba de un gi gan te. Lue go re co no cí la ilu sión co mún a los
que me di mos uno no ven ta y que nos ha ce creer que cual- 
quie ra de su pro pia es ta tu ra es más al to. Se gún las me di- 
das, Bu tch me día uno no ven ta y dos y pe sa ba unos no ven- 
ta ki los. Su dor so pa re cía ca si hu ma no, am plios hom bros y
mús cu los li sos; sus pa tas no eran del to do tan hu ma nas, era
un ser de dos pies y ca mi na ba con una pos tu ra in cli na da
so bre las tres zar pas de ca da uno de sus pies. Te nía es po lo- 
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nes óseos en los ta lo nes y cuan do los cua tro nu do sos de- 
dos de su ma no se unían, so bre salían en tre ellos las zar pas
re trac ti les. Un pe lo hir su to, gris azu la do, le cu bría to da la
for ma; por lo de más lle va ba só lo una es pe cie de al for jas de
al gún te ji do sua ve, de as pec to me tá li co, en apa rien cia in- 
des truc ti ble. La bol sa es ta ba va cía cuan do lo cap tu ra ron.

Su ca be za era la co sa más ex tra te rres tre de él. Te nía un
buen ta ma ño, re don da, con una gran fren te abul ta da y lar- 
gas ore jas pun tia gu das. Los ojos eran oblicuos y ama ri llos,
con pu pi las es tre chas y ho ri zon ta les. Su bo ca era am plia,
de la bios car no sos, con dos es pe cies de col mi llos pro yec- 
tán do se so bre la bar bi lla. En lu gar de na riz te nía dos ór ga- 
nos car no sos que pa re cían co mo cre ci mien tos ra mi fi ca dos
de co ral, aun que eran sua ves y mo vi bles.

Nos pre sin tió y dio me dia vuel ta. Du ran te un mo men to
si seó y sacó las zar pas. Lue go vol vió a su in di fe ren cia.

Yo le mi ré des de la ba rre ra, es tre me cién do me. La po li- 
cía del Es ta do ne ce si tó te ner va lor en ver dad pa ra se guir el
ras tro a aquel mons truo y lue go cap tu rar le con re des en lu- 
gar de lle nar le de plo mo. Des pués de eso, cla ro, el FBI y el
Ser vi cio Se cre to se hi cie ron car go. Es tos gru pos tra ba ja ban
rá pi dos cuan do se lo pro po nían.

—Se ne ce si ta al go de tiem po pa ra acos tum brar se —di- 
jo el doc tor en voz ba ja—. Pe ro a su ma ne ra es en rea li dad
her mo so. A él de be mos pa re cer le igual men te fan tas ma les.

—O a ella —mur mu ró Les lie.
—¿Ella? —pre gun té, sor pren dién do me un po co—. Mi re,

só lo por que sea del ex te rior…
—Oh, yo no pre ten día ser tan ro tun do… tan lleno de

pre jui cios —di jo el ge ne ral—. El he cho es que Bu tch re ci be
tra ta mien to mas cu lino só lo por cor tesía. En rea li dad es…
un… ejem… her ma fro di ta.

—¡No bro mee! —Le di ri gí otra mi ra da.
El doc tor asin tió.
—To da vía no co no ce mos muy bien su ana to mía —di jo

—. Pe ro se ha so me ti do a cier ta canti dad de exá me nes.
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Tie ne san gre ca lien te, es pe lu do, con ór ga nos re pro duc to- 
res a la vez mas cu lino y fe men ino… aun que nin guno de los
dos se pa re ce mu cho a los nues tros. Pue de re pro du cir se
por sí só lo o en so cie dad con otro ejem plar. Pe ro es oví pa- 
ro, es toy se gu ro, y no tie ne ór ga nos lac ta rios —son rió con
ma li cia—. Ni ma mí fe ro, ni rep til, ni na da. Y ya pue de us ted
bus car le nom bre.

—¿Y qué hay de esas… an te nas?
—Cre ci mien tos es pon jo sos, uti li za dos a la vez pa ra res- 

pi rar y oler, por lo que he mos po di do adi vi nar —di jo Mo- 
ran. El doc tor frun ció el ce ño un po co; des pués de to do,
es tos re sul ta dos ha bían si do con se gui dos por su equi po—.
Prue bas con ras tros mi nús cu los de per fu mes, etc., in di can
que su sen ti do del ol fa to es muy su pe rior al nues tro. Mien- 
tras no po da mos es tar se gu ros, te ne mos mo ti vos pa ra pen- 
sar que los otros sen ti dos son ca si tan bue nos co mo los hu- 
ma nos, qui zá su oí do no es del to do igual al nues tro nor- 
mal. Pro ba ble men te nos ol fa tea por es ta tro ne ra.

Vol ví a mi rar. Ha bía co mo di da des hi gié ni cas en la cel da,
tam bién acol cha das y cu bier tas de cau cho. El doc tor me di- 
jo que Bu tch las uti li za ba sin ha bér s ele ins trui do ne ce sa ria- 
men te en su uso.

—¿Qué hay de la co mi da? —pre gun té.
—Aho ra te ne mos aquí un ver da de ro pro ble ma —di jo el

doc tor—. Su me ta bo lis mo evi den te men te es bas tan te si mi- 
lar al nues tro. Mues tras de san gre y de cé lu las, aná li sis de
los ex cre men tos, etc., lo in di can, aun que hay al gu nas ano- 
ma lías in te re san tes. Por ejem plo, no hay adre na li na… hay
otro de ri va do del fe nol en su lu gar; y es tá su sis te ma de
cro mo so mas… Bue no, de cual quier for ma, le he mos da do
una enor me va rie dad de co mi das y le he mos per mi ti do es- 
co ger lo que quie re. Prin ci pal men te em plea la car ne; aun- 
que no la to ca rá si es tá en san gren ta da. Tam bién con su me
al gu nos fru tos y ver du ras. Has ta aho ra su salud ha per ma- 
ne ci do to le ra ble men te bue na, por lo que yo pue do juz gar.
Só lo… ¿qué vi ta mi nas y ras tros de ele men tos ne ce si ta y le
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fal tan en es ta die ta que le da mos? Se ría ex tra ño que pu die- 
se só lo co mer ali men tos or di na rios de la Tie rra du ran te mu- 
cho tiem po sin de sa rro llar al gu na es pe cie de de fi cien cia.
He mos aña di do un su ple men to con te nien do ca si to do lo
que po día mos ima gi nar, en do sis mi nús cu las, de mo do que
si ne ce si ta tán ta lo o cal cio, lo re ci ba. Pe ro… —El doc tor se
en co gió de hom bros—. No hay ma ne ra de ave ri guar lo.

—No pue de ser de es te sis te ma so lar —di je muy tran- 
qui lo—. No hay pla ne tas aquí de los que pu die ra ha ber ve- 
ni do.

—Sí —di jo Les lie—. Es pa cio na ves in te res te la res. Lo sé.
Y si a los se ño res de la Ga la xia no les gus ta el mo do en que
tra ta mos a Bu tch…

—Qui zá no nos pue dan vol ver a en con trar —di je—. El
es pa cio es de ma sia do gran de. Es te pue de ser uno de los
mi llo nes de ex plo ra do res, cu yo por cen ta je ja más vuel ve y
que se con si de ran co mo des apa re ci dos.

—Hay diez mil po si bi li da des —di jo Mo ran im pa cien te
—, y nun ca sa bre mos cuál es la ade cua da, has ta que Bu tch
nos lo di ga. Pe ro no quie re co mu ni car se.


