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El dltimo anasazi José Vicente Alfaro

Siglo Xil. La nacién anasazi, caracterizada sobre todo por
sus brillantes logros en el campo de la arquitectura y consi-
derada como una de las civilizaciones precolombinas mas
importantes de América del Norte, alcanza su méaximo es-
plendor tras varios siglos de dominio continuado sobre sus
tierras. Sin embargo, en un brevisimo espacio de tiempo,
todas sus ciudades fueron abandonadas y su poblacion
condenada a desaparecer. ;Qué pudo ocurrir? ;Qué facto-
res desencadenaron tan aciago desenlace?

Siglo xvi. Aunque la civilizacién anasazi lleva largo tiempo
desaparecida, Xabel, el Gltimo de sus descendientes, idea
un descabellado plan para tratar de hacerla resurgir, pese a
la enorme dificultad de la tarea. Xabel estd convencido de
ser un elegido, vy, dispuesto a cumplir su cometido, em-
prende un incierto viaje hasta el corazén del imperio azteca
para solicitar ayuda al mismisimo emperador Moctezuma...

Y omnipresente a lo largo de todo el relato, Cibola, la miti-
ca ciudad de oro que los anasazi ubicaron donde nadie la
pudiera descubrir. Ni siquiera los conquistadores espanoles
dieron con ella, pese a la costosa expediciéon que organiza-
ron con ese fin.
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Para Juanlu, un amigo en el camino.
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PREFACIO

Un frio dia de diciembre de 1888, un curtido ranchero esta-
dounidense maldijo entre dientes cuando advirtié que unas
cuantas reses de su ganado habian desaparecido, mientras
las conducia a través de las mesetas de Colorado. Sin du-
darlo, cabalgé en busca de los novillos, internandose a tra-
vés de un auténtico laberinto de aridas llanuras y cafiones
abismales. En un momento determinado, el asombrado
ranchero alcanzé a divisar desde el borde de un acantilado,
en el lado opuesto del cafién y al abrigo de la pared de ro-
ca, las ruinas de una antigua ciudad construida en piedra.

El descubrimiento del ranchero animé a los arquedlogos
a explorar la regién y numerosos asentamientos indigenas
fueron localizados, constituyendo la mejor prueba de la
existencia de una avanzada civilizaciéon extinta en aquellas
tierras.

El pueblo anasazi se establecié y florecié en el sudoeste
de los Estados Unidos, en la region conocida como «las
Cuatro Esquinas», confluencia de los actuales estados de
Colorado, Nuevo México, Utah y Arizona, erigiéndose co-
mo una de las civilizaciones precolombinas mas importan-
tes de América del Norte. El desértico paisaje, de inquie-
tante y sobrecogedora belleza, se caracteriza por sus altas
mesetas, cordilleras con perfiles de sierra, profundos cafio-
nes y macizos llanos conocidos como mesas. Los rios son
escasos y ninguno de ellos es navegable.
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Los anasazi practicaban la agricultura, dominaban el arte
de la cerdmica y la tejeduria, posefan destacados conoci-
mientos en astronomia, y dejaron grabados incontables di-
bujos y petroglifos en los acantilados del desierto. Su logro
mas importante, no obstante, lo efectuaron en el campo de
la arquitectura, llegando a construir edificaciones de piedra
de hasta cinco pisos de altura, las mas elevadas de Nortea-
mérica hasta que surgieron, a finales del siglo Xix, los pri-
meros rascacielos forjados en acero.

Pese a todo, la cultura anasazi nunca llegd a alcanzar el
grado de expansion y desarrollo de otras civilizaciones coe-
tdneas —mayas o toltecas— de la América Central.

La historia de los anasazi continda siendo un misterio
hoy en dia debido a la ausencia de fuentes escritas. Duran-
te seiscientos afios poblaron aquellas tierras hasta que en
el siglo Xil, encontrandose en el apogeo de su civilizacion,
esta se vino abajo casi de repente, y sus habitantes aban-
donaron las ciudades y se vieron obligados a emigrar. Du-
rante su Ultima etapa, los anasazi se instalaron en las conca-
vidades naturales de las paredes de los cafiones, donde al-
gunos de ellos sobrevivieron hasta su desaparicion definiti-
va a comienzos del siglo xvi.

Tras la conquista de México, los espanoles organizaron
una expedicién al Norte encabezada por Francisco Vazquez
de Coronado, con el fin de explorar los territorios anasazi
en busca de una legendaria ciudad de oro —Cibola— de la
cual habian oido hablar. No obstante, tras dos afios de in-
fructuosa busqueda, Coronado regresé arruinado y des-
prestigiado, reconociendo como propio el fracaso de la ex-
pedicién. Los conquistadores espafioles nunca encontraron
la mitica ciudad, pese a los cuantiosos testimonios que ava-
laban su existencia.

El conocimiento que poseemos sobre los anasazi proce-
de fundamentalmente de los restos arqueolégicos hallados
en sus antiguos asentamientos abandonados, asi como de
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la tradicion oral de los indios pueblo, como los hopis, los
zufii o los tewa, a quienes hoy en dia se les considera como
sus descendientes.

Se ignora con qué nombre se designaban a si mismos
los anasazi, si bien en la presente novela yo me referiré a
ellos como tal. El vocablo «anasazi» significa «los antiguos»,
y es el nombre que la tribu de los navajo le otorgd a aquel
antiguo pueblo constructor de ciudades de piedra.

Se estima que el subito y enigmatico declive de la civili-
zacion anasazi no respondié a un solo motivo, sino posible-
mente a un conjunto de factores interrelacionados entre si.
Pero... jcudles fueron las razones que llevaron a un pueblo
tan avanzado a desaparecer en un espacio de tiempo tan
breve? ;Qué les pudo ocurrir...?
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INTRODUCCION

Finales del siglo xi.
Candn del Chaco. Territorio anasazi.

La joven anasazi dej6 atras el recinto amurallado de la ciu-
dad y tomd un sendero que corria paralelo a la pared del
caidn. La luz de la luna tendia un velo de claridad y el ful-
gor de numerosas hogueras se elevaba hacia el cielo. Un
centinela que hacia guardia en la terraza del piso méas alto
la observé partir en silencio. No se inmutd porque sabia
perfectamente quién era y ya se habia acostumbrado a sus
fugaces paseos cuando se abatia la oscuridad.

La muchacha adoraba rezar en un lugar apartado, en
intimidad con la Madre Tierra, para agradecer a diario la
prospera vida con que habia sido bendecida: hijos sanos,
un esposo entregado y una honorable posicién. La noche
era célida durante aquella época del afio. Su vestido de
piel de ciervo onded al compés de la brisa y sus brazaletes
de nacar y azabache tintinearon al ritmo de su gracil cami-
nar. Escasos minutos después dejé atras el pedregoso sen-
dero y se adentrd en una pequefia arboleda de enebros.

Los bosques cercanos habian visto reducida dréstica-
mente su extensién a lo largo de varias décadas de tala in-
controlada. ¢El motivo? La obtenciéon de madera para la
construccion y como lefia para el fuego. Felizmente, aun
quedaban varias hectéreas de terreno arbolado en las in-
mediaciones del cafidn.
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Aungue no era prudente que fuese sola, el sitio se halla-
ba muy cerca de la ciudad y no habia peligro de ser asalta-
da por ningln enemigo. En aquel bosque habia encontra-
do su particular santuario de paz, y llevaba meses repitien-
do el mismo recorrido y realizando idéntico ritual. El viento
silbd en las alturas, entre los acantilados de roca y los de-
sérticos riscos, y un buho de ojos dorados parpaded sobre
la rama de un enebro. La muchacha no tardé en llegar a un
claro coronado por una piedra y rodeado de arbustos de
amaranto de color carmesi. Aquel era su lugar favorito para
ponerse en armonia con su espiritu.

Largo tiempo atrés alguien habia pintado en la piedra la
silueta del dios de la fertilidad, Kokopelli, que adoptaba la
forma de un flautista jorobado. La joven anasazi contemplé
el dibujo, iluminado por el firmamento estrellado que se fil-
traba entre la arboleda. El dibujo apenas se habia deterio-
rado y todavia se hallaba en un excelente estado de con-
servaciéon. La muchacha se senté sobre la roca y aspird la
dulce fragancia que desprendian el amaranto y la artemisa.
A continuacién cerrdé los ojos y, cargada de misticismo,
murmuré una oracién que se fundié con el arrullo de la no-
che.

No habia transcurrido mucho tiempo cuando alguien la
abordd repentinamente por la espalda. Con una mano le
tapd la boca y con la otra la asié por la cintura, inmovilizan-
dole los brazos. El corazén de la muchacha latié desbocado
y un amago de alarido se le murié en la garganta. Asusta-
da, traté de zafarse del individuo que la retenia, pero fue
en vano porque la tenia bien sujeta. Quienquiera que fue-
se, se habia deslizado por la espesura sin hacer el menor
ruido.

—No te muevas, o te garantizo que no veras el proximo
amanecer.

La voz pertenecia a un hombre joven. El tono era ine-
quivocamente frio y desprendia un profundo odio que la
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exhorté a obedecer.

—Te soltaré y dejaré que te des la vuelta —afadio—.
Pero si gritas, te mataré aqui mismo.

Cuando el hombre la soltd, tal como habia anunciado,
la muchacha estuvo tentada por un instante de echar a co-
rrer. De nada habria servido; estaba segura de que a los
pocos metros la hubiese atrapado. Atenazada por el mie-
do, se gird hasta situarse cara a cara con su asaltante, e in-
conscientemente retrocedié un paso fruto del temor. El in-
dividuo ocultaba su rostro tras una méscara de kachina, que
debia de pertenecer a una de las kivas de Ciudad Chaco.
Era el kachina coyote. ;Quién seria ese hombre y cémo se
habia atrevido a robar un objeto sagrado? Semejante acto
de sacrilegio se castigaba con la muerte.

—Tumbate en el suelo —ordené—. Deprisa.

—No, por favor. Te lo ruego.

Aunque el individuo no portaba ningin arma, la increi-
ble determinacién de su voz la impelié a transigir. Sus supli-
cas no le valieron de nada. Enseguida se le echd encima y
le separd las piernas con violencia. Sintié el peso de su
cuerpo y el contacto con su piel. Un harapiento taparrabos
era todo cuanto el hombre llevaba encima. La joven mird
en derredor deseando que alguien la salvara en el ultimo
momento, pero no vio mas que las retorcidas formas de los
arboles en la oscuridad. Después comenzé a sollozar e ins-
tintivamente traté de oponer resistencia. Movié la cabeza a
uno y otro lado y agitd los brazos en actitud defensiva.

—Si no quieres morir, serd mejor que no te resistas —
advirtio.

Las palabras surtieron efecto y la muchacha terminé por
dejarse hacer. Deseaba conservar la vida para que sus hijos
no la echaran de menos. El hombre la penetré y la embistié
una y otra vez, abriéndose paso hacia el interior de su cuer-
po. La joven se mordi6 la cara interna de la mejilla y el sa-
bor de su propia sangre le llené el paladar. Lagrimas de im-
potencia le quemaban en los ojos.
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La méscara de kachina ocupaba todo su campo de vi-
sion. El kachina coyote, bordeado de plumas negras, mos-
traba afilados colmillos blancos pintados en el morro y unos
acechantes ojos relucientes. Extrafiamente, percibié que su
agresor no estaba poseido por la lujuria, sino mas bien por
un odio enfermizo. La joven se obligd a dejar la mente en
blanco, preguntdndose como una noche tan hermosa habia
podido transformarse en aquella espantosa pesadilla.

Algunos minutos después, el desconocido individuo se
estremeci6 cuando alcanzé el climax y, complacido, se puso
en pie jadeando aun por el esfuerzo. Al principio no se mo-
vid y continud observando a la joven a través de las dos di-
minutas ranuras efectuadas en la mascara de kachina. Los
aullidos de una manada de lobos resonaron en las alturas
de un cerro.

—Dijiste que me dejarias vivir —balbuced la muchacha,
temerosa de que al final el asaltante no cumpliese con su
palabra.

—Y asi lo haré. Tan solo una cosa mas —espeté—. Dime
doénde estéd Cibola.

—¢Acaso no sabes que el sumo sacerdote es el Unico
que conoce la ubicacién de la ciudad sagrada? —Pero al
ver que el hombre seguia aguardando su respuesta, replicé
convencida—: No sé dénde estad. No te miento.

El hombre la creydé y comenzé a separarse de ella. La jo-
ven suspird aliviada. En cuanto se hubiese marchado corre-
ria hasta Ciudad Chaco y darfa la voz de alarma. Aunque les
llevase cierta ventaja, si una partida de guerreros partia de
inmediato, muy pronto encontrarian su rastro y acabarian
por darle caza.

Entonces, cuando ella ya no lo esperaba, el individuo se
despojé de la méscara. La joven, horrorizada, contemplé el
rostro de su agresor. El hombre exhibidé una siniestra sonri-
sa, sabedor de que al desvelar su identidad se garantizaba
el definitivo silencio de su victima...
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PRIMERA PARTE

TOKPELA (EL ESPACIO INFINITO)

«Creemos que el espiritu impregna todo lo creado y
que todas las criaturas poseen un alma en algin grado,
aunque no forzosamente un alma consciente de si misma.
El arbol, la cascada, el oso gris... cada uno de ellos es una
Fuerza encarnada y, como tal, objeto de reverencias.

Sabiduria popular de los nativos americanos.

10
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Siglo xvi. Afio 1514 d. C.
Aldea de Awatovi. Territorio hopi.

Hacia ya varias jornadas que habiamos emprendido la tra-
vesia, tomando como punto de partida mi aldea natal:
Awatovi.

La excitacién que senti entonces ante la perspectiva de
realizar aquel viaje no habia disminuido un apice, pero tam-
poco podia negar que el camino a través de aquel paraje
semidesértico se me estaba haciendo eterno. Nos despla-
zdbamos a pie, y el sol escupia su abrasador calor sobre la
tierra apelmazada, sembrada de cactus y artemisa. Avanza-
bamos por un territorio de extensién inconmensurable, ab-
solutamente deshabitado desde que se le atribuyese su
condicién de maldito. Tan solo nos hacian compafiia un par
de halcones que trazaban circulos en el cielo y las culebras
que se deslizaban entre los arbustos, ajenas a nuestra ines-
perada presencia alli.

Me acompanaban mis padres y mi abuela materna, y si
ella no se habia quejado pese a las circunstancias adversas,
yo tampoco lo haria. Peregrindbamos hacia las tierras que
un dia poblaron nuestros antepasados, durante su época
de mayor esplendor. Desde un punto de vista espiritual, se
trataba del viaje mas importante que hariamos en nuestras
vidas.

Naci hace dieciocho veranos y mis padres me dieron el
nombre de Xabel. Desde entonces, no habia pasado un so-
lo dia sin que me repitieran que yo era especial. Segun de-
cian, yo era el dltimo anasazi.

La civilizacién anasazi, me explicaron, se vino abajo mu-
chas generaciones atras, y la poblaciéon superviviente se
desperdigd en busca de nuevas tierras que habitar, per-
diéndose a partir de aquel momento la identidad de perte-
nencia a un mismo pueblo. Los anasazi abandonaron sus
tierras ancestrales divididos en clanes y grupos familiares,

11
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tomando cada uno de ellos un rumbo distinto. La mayoria
se refugid en las concavidades de los acantilados, lugares
casi inaccesibles que constituian una defensa natural frente
a los potenciales ataques externos. Pero la vida en aquellas
condiciones extremas resultaba tan dificil, que con el tiem-
po algunos de ellos se fueron integrando en el seno de
otras sociedades indigenas de naturaleza pacifica. Mi fami-
lia provenia de un clan que habia logrado sobrevivir de for-
ma aislada durante siglos, hasta que, asediados por las difi-
cultades, sus Ultimos miembros se unieron a una aldea hopi
en la que fueron bien acogidos.

Yo naci en aquella aldea, pero mis padres me recorda-
ban constantemente mi verdadero origen y la estirpe ana-
sazi a la que yo pertenecia. Y por si aquello no fuera sufi-
ciente, mi familia sostenia que yo estaba tocado por el Es-
piritu. Semejante afirmacién provenia de mi abuela, quien,
poseedora de una sensibilidad fuera de lo comun, vislum-
bré en mi aquella singular condicién en cuanto me trajeron
al mundo. En esencia, aquello venia a significar que yo es-
taba dotado de un poder Unico que me capacitaba para
comunicarme con los espiritus de los Antepasados. Y, se-
gun me explicaron, nacer bajo aquel signo tan solo sucedia
una vez cada muchisimos afios. Ademas, se creia que la
persona bendecida con aquel asombroso don estaba lla-
mada a desempefar un rol fundamental en el destino del
pueblo anasazi. El legendario Yuma, conocido por ser el ul-
timo gobernante de la nacién, también nacié con aquella
extraordinaria cualidad, que nadie mas habia vuelto a tener
desde entonces.

Por todo ello, creci sintiéndome especial y, por qué no
decirlo, diferente del resto. Alguien destinado a lograr
grandes hitos y protagonizar épicas aventuras, en lugar de
cultivar la tierra como un simple campesino. No obstante,
la realidad era testaruda y se empefiaba constantemente
en ponerme en su sitio. Lo de saberme tocado por el Es-
piritu me confundia més que ayudaba. ;De qué manera se

12



El dltimo anasazi José Vicente Alfaro

suponia que mi actuacién habria de resultar determinante
para el futuro de mi pueblo, si la nacién anasazi ya llevaba
largo tiempo desaparecida? ;Por qué habia sido entonces
bendecido por el Gran Espiritu para asumir una responsabi-
lidad que no podia cumplir? Todas aquellas ideas no deja-
ban de atormentarme, y ahora lamentaba que mis padres
me las hubiesen implantado tan arraigadamente en la ca-
beza. Sin embargo, ya no podia huir de lo que era, ni tam-
poco de lo que se esperaba de mi.

—Ya estamos cerca, Xabel. —Mi padre habia peregrina-
do a aquel lugar sagrado cuando tenia mas o menos mi
edad, y no habia olvidado la ruta. Estdbamos siguiendo los
antiguos caminos anasazi, todavia reconocibles sobre la su-
perficie de la tierra pese a la notable erosion.

Cuando por fin enfilamos el cafén del que tanto habia
oido hablar a mi familia, la vision que se desplegd ante mi
me dejo6 totalmente perplejo. En la lejania se distinguian las
primeras ciudades: antiguas poblaciones construidas de
piedra arenisca que languidecian a merced de las incle-
mencias del tiempo. Nada que ver con las modestas chozas
de paja y adobe en las que las tribus residian en la actuali-
dad.

—El Cafidn del Chaco —murmuré mi abuela con un bri-
llo de pasién en la mirada—. El hogar de nuestros antepa-
sados.

Seglin me habian contado, a lo largo del cafién habia
mas de una decena de ciudades, y en las zonas perimetra-
les, al menos un centenar de aldeas, de las cuales hoy solo
quedaban las ruinas. La escasez de agua habia acabado
con la agricultura que sostenia a la cuantiosa poblacion.

Mi padre nos condujo directamente hacia el nicleo ur-
bano mas importante: Ciudad Chaco, la antigua capital de
la nacién anasazi.

Yo continuaba como hipnotizado. La metrépoli, en for-
ma de media luna amurallada, habia sido erigida al pie del
acantilado, y estaba organizada en hasta cinco plantas de
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altura. Accedimos al interior por una estrecha puerta y des-
embocamos en una gran plaza, partida por un muro diviso-
rio alineado de norte a sur. Observé que un derrumbamien-
to de parte de la ladera del cafidén habia sepultado un ala
del piso mas alto. Las plantas estaban emplazadas unas so-
bre otras, de forma escalonada, de manera que los tejados
de las viviendas inferiores servian de terraza para las de
mas arriba. A lo largo de los diferentes pisos se distribuian
cerca de ochocientas cdmaras, que habian hecho las veces
de residencias, almacenes y sedes gubernamentales, y ha-
bian dado cobijo a no menos de dos mil habitantes.

Atravesamos la plaza y nos detuvimos ante una gigan-
tesca kiva como nunca antes habia conocido. El recinto
sagrado excavado en el suelo consistia en un circulo casi
perfecto, inmenso, cuyo interior quedaba a la vista porque
la techumbre de madera se habia podrido tras siglos de
abandono. Otra veintena de kivas de menor tamafo se ha-
llaban repartidas por todo el nicleo urbano.

Me separé de mi familia y comencé a explorar la ciudad
por mi cuenta. Recorri los habitdculos por cuyas entrafias
tantas vidas habian pasado, ahora completamente vacios
salvo por algunos restos de cerdmica quebrada y por los di-
bujos desgastados que aln se intuian en muros y paredes.
Me encaramé a la azotea de la primera planta y desde alli
imaginé como habria sido el latir de aquella poblacién en
pleno apogeo: los artesanos y tejedores desempefiando su
labor en las terrazas, los sacerdotes rindiendo culto a los
kachinas en el interior de las kivas, los vigias apostados en
la zonas mas altas, los aldeanos que recorrian grandes dis-
tancias para contemplar las danzas ceremoniales que la pla-
za acogia, y los poderosos gobernantes preocupados por la
responsabilidad que suponia regir los designios de la na-
cion. ;Cémo podia haberse torcido todo de tan mala ma-
nera? ;Como habia llegado a desaparecer tan repentina-
mente una civilizaciéon que habia alcanzado semejante gra-
do de evoluciéon y desarrollo?
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