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Si glo XII. La na ción ana sazi, ca rac te ri za da so bre to do por
sus bri llan tes lo gros en el cam po de la ar qui tec tu ra y con si- 
de ra da co mo una de las ci vi li za cio nes pre co lom bi nas más
im por tan tes de Amé ri ca del Nor te, al can za su má xi mo es- 
plen dor tras va rios si glos de do mi nio con ti nua do so bre sus
tie rras. Sin em bar go, en un bre ví si mo es pa cio de tiem po,
to das sus ciu da des fue ron aban do na das y su po bla ción
con de na da a des apa re cer. ¿Qué pu do ocu rrir? ¿Qué fac to- 
res des en ca de na ron tan acia go des en la ce?

Si glo XVI. Aun que la ci vi li za ción ana sazi lle va lar go tiem po
des apa re ci da, Xa bel, el úl ti mo de sus des cen dien tes, idea
un des ca be lla do plan pa ra tra tar de ha cer la re sur gir, pe se a
la enor me di fi cul tad de la ta rea. Xa bel es tá con ven ci do de
ser un ele gi do, y, dis pues to a cum plir su co me ti do, em- 
pren de un in cier to via je has ta el co ra zón del im pe rio az te ca
pa ra so li ci tar ayu da al mis mí si mo em pe ra dor Moc te zu ma…

Y om ni pre sen te a lo lar go de to do el re la to, Cí bo la, la mí ti- 
ca ciu dad de oro que los ana sazi ubi ca ron don de na die la
pu die ra des cu brir. Ni si quie ra los con quis ta do res es pa ño les
die ron con ella, pe se a la cos to sa ex pe di ción que or ga ni za- 
ron con ese fin.
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Pa ra Juan lu, un ami go en el ca mino.



El último anasazi José Vicente Alfaro

3

PRE FA CIO

Un frío día de di ciem bre de 1888, un cur ti do ran che ro es ta- 
dou ni den se mal di jo en tre dien tes cuan do ad vir tió que unas
cuan tas re ses de su ga na do ha bían des apa re ci do, mien tras
las con du cía a tra vés de las me s e tas de Co lo ra do. Sin du- 
dar lo, ca bal gó en bus ca de los no vi llos, in ter nán do se a tra- 
vés de un au ténti co la be rin to de ári das lla nu ras y ca ño nes
abis ma les. En un mo men to de ter mi na do, el asom bra do
ran che ro al can zó a di vi sar des de el bor de de un acan ti la do,
en el la do opues to del ca ñón y al abri go de la pa red de ro- 
ca, las rui nas de una an ti gua ciu dad cons trui da en pie dra.

El des cu bri mien to del ran che ro ani mó a los ar queó lo gos
a ex plo rar la re gión y nu me ro sos asen ta mien tos in dí genas
fue ron lo ca li za dos, cons ti tu yen do la me jor prue ba de la
exis ten cia de una avan za da ci vi li za ción ex tin ta en aque llas
tie rras.

El pue blo ana sazi se es ta ble ció y flo re ció en el su does te
de los Es ta dos Uni dos, en la re gión co no ci da co mo «las
Cua tro Es qui nas», con fluen cia de los ac tua les es ta dos de
Co lo ra do, Nue vo Mé xi co, Utah y Ari zo na, eri gién do se co- 
mo una de las ci vi li za cio nes pre co lom bi nas más im por tan- 
tes de Amé ri ca del Nor te. El de sér ti co pai sa je, de in quie- 
tan te y so bre co ge do ra be lle za, se ca rac te ri za por sus al tas
me s e tas, cor di lle ras con per fi les de sie rra, pro fun dos ca ño- 
nes y ma ci zos lla nos co no ci dos co mo me sas. Los ríos son
es ca sos y nin guno de ellos es na ve ga ble.
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Los ana sazi prac ti ca ban la agri cul tu ra, do mi na ban el ar te
de la ce rá mi ca y la te je du ría, po seían des ta ca dos co no ci- 
mien tos en as tro no mía, y de ja ron gra ba dos in con ta bles di- 
bu jos y pe tro gli fos en los acan ti la dos del de sier to. Su lo gro
más im por tan te, no obs tan te, lo efec tua ron en el cam po de
la ar qui tec tu ra, lle gan do a cons truir edi fi ca cio nes de pie dra
de has ta cin co pi sos de al tu ra, las más ele va das de Nor tea- 
mé ri ca has ta que sur gie ron, a fi na les del si glo XIX, los pri- 
me ros ras ca cie los for ja dos en ace ro.

Pe se a to do, la cul tu ra ana sazi nun ca lle gó a al can zar el
gra do de ex pan sión y de sa rro llo de otras ci vi li za cio nes coe- 
tá neas —ma yas o tolte cas— de la Amé ri ca Cen tral.

La his to ria de los ana sazi con ti núa sien do un mis te rio
hoy en día de bi do a la au sen cia de fuen tes es cri tas. Du ran- 
te seis cien tos años po bla ron aque llas tie rras has ta que en
el si glo XII, en con trán do se en el apo geo de su ci vi li za ción,
es ta se vino aba jo ca si de re pen te, y sus ha bi tan tes aban- 
do na ron las ciu da des y se vie ron obli ga dos a emi grar. Du- 
ran te su úl ti ma eta pa, los ana sazi se ins ta la ron en las con ca- 
vi da des na tu ra les de las pa re des de los ca ño nes, don de al- 
gu nos de ellos so bre vi vie ron has ta su des apa ri ción de fi ni ti- 
va a co mien zos del si glo XVI.

Tras la con quis ta de Mé xi co, los es pa ño les or ga ni za ron
una ex pe di ción al Nor te en ca be za da por Fran cis co Vá z quez
de Co ro na do, con el fin de ex plo rar los te rri to rios ana sazi
en bus ca de una le gen da ria ciu dad de oro —Cí bo la— de la
cual ha bían oí do ha blar. No obs tan te, tras dos años de in- 
fruc tuo sa bús que da, Co ro na do re gre só arrui na do y des- 
pres ti gia do, re co no cien do co mo pro pio el fra ca so de la ex- 
pe di ción. Los con quis ta do res es pa ño les nun ca en con tra ron
la mí ti ca ciu dad, pe se a los cuantio sos tes ti mo nios que ava- 
la ban su exis ten cia.

El co no ci mien to que po see mos so bre los ana sazi pro ce- 
de fun da men tal men te de los res tos ar queo ló gi cos ha lla dos
en sus an ti guos asen ta mien tos aban do na dos, así co mo de
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la tra di ción oral de los in dios pue blo, co mo los ho pis, los
zu ñi o los tewa, a quie nes hoy en día se les con si de ra co mo
sus des cen dien tes.

Se ig no ra con qué nom bre se de sig na ban a sí mis mos
los ana sazi, si bien en la pre sen te no ve la yo me re fe ri ré a
ellos co mo tal. El vo ca blo «ana sazi» sig ni fi ca «los an ti guos»,
y es el nom bre que la tri bu de los na va jo le otor gó a aquel
an ti guo pue blo cons truc tor de ciu da des de pie dra.

Se es ti ma que el sú bi to y enig má ti co de c li ve de la ci vi li- 
za ción ana sazi no res pon dió a un so lo mo ti vo, sino po si ble- 
men te a un con jun to de fac to res in te rre la cio na dos en tre sí.
Pe ro… ¿cuá les fue ron las ra zo nes que lle va ron a un pue blo
tan avan za do a des apa re cer en un es pa cio de tiem po tan
bre ve? ¿Qué les pu do ocu rrir…?
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IN TRO DUC CIÓN

Fi na les del si glo XI.

Ca ñón del Cha co. Te rri to rio ana sazi.

La jo ven ana sazi de jó atrás el re cin to amu ra lla do de la ciu- 
dad y to mó un sen de ro que co rría pa ra le lo a la pa red del
ca ñón. La luz de la lu na ten día un ve lo de cla ri dad y el ful- 
gor de nu me ro sas ho gue ras se ele va ba ha cia el cie lo. Un
cen ti ne la que ha cía guar dia en la te rra za del pi so más al to
la ob ser vó par tir en si len cio. No se in mu tó por que sa bía
per fec ta men te quién era y ya se ha bía acos tum bra do a sus
fu ga ces pa seos cuan do se aba tía la os cu ri dad.

La mu cha cha ado ra ba re zar en un lu gar apar ta do, en
inti mi dad con la Ma dre Tie rra, pa ra agra de cer a dia rio la
prós pe ra vi da con que ha bía si do ben de ci da: hi jos sanos,
un es po so en tre ga do y una ho no ra ble po si ción. La no che
era cá li da du ran te aque lla épo ca del año. Su ves ti do de
piel de cier vo on deó al com pás de la bri sa y sus bra za le tes
de ná car y aza ba che tin ti nea ron al rit mo de su grá cil ca mi- 
nar. Es ca sos mi nu tos des pués de jó atrás el pe dre go so sen- 
de ro y se aden tró en una pe que ña ar bo le da de ene bros.

Los bos ques cer ca nos ha bían vis to re du ci da drás ti ca- 
men te su ex ten sión a lo lar go de va rias dé ca das de ta la in- 
con tro la da. ¿El mo ti vo? La ob ten ción de ma de ra pa ra la
cons truc ción y co mo le ña pa ra el fue go. Fe liz men te, aún
que da ban va rias hec tá reas de te rreno ar bo la do en las in- 
me dia cio nes del ca ñón.
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Aun que no era pru den te que fue se so la, el si tio se ha lla- 
ba muy cer ca de la ciu dad y no ha bía pe li gro de ser asal ta- 
da por nin gún ene mi go. En aquel bos que ha bía en contra- 
do su par ti cu lar san tua rio de paz, y lle va ba me ses re pi tien- 
do el mis mo re co rri do y rea li zan do idénti co ri tual. El vien to
sil bó en las al tu ras, en tre los acan ti la dos de ro ca y los de- 
sér ti cos ris cos, y un búho de ojos do ra dos par pa deó so bre
la ra ma de un ene bro. La mu cha cha no tar dó en lle gar a un
cla ro co ro na do por una pie dra y ro dea do de ar bus tos de
ama ran to de co lor car me sí. Aquel era su lu gar fa vo ri to pa ra
po ner se en ar mo nía con su es píri tu.

Lar go tiem po atrás al guien ha bía pin ta do en la pie dra la
si lue ta del dios de la fer ti li dad, Ko ko pe lli, que adop ta ba la
for ma de un flau tis ta jo ro ba do. La jo ven ana sazi con tem pló
el di bu jo, ilu mi na do por el fir ma men to es tre lla do que se fil- 
tra ba en tre la ar bo le da. El di bu jo ape nas se ha bía de te rio- 
ra do y to da vía se ha lla ba en un ex ce len te es ta do de con- 
ser va ción. La mu cha cha se sen tó so bre la ro ca y as pi ró la
dul ce fra gan cia que des pren dían el ama ran to y la ar te mi sa.
A con ti nua ción ce rró los ojos y, car ga da de mis ti cis mo,
mur mu ró una ora ción que se fun dió con el arru llo de la no- 
che.

No ha bía trans cu rri do mu cho tiem po cuan do al guien la
abor dó re pen ti na men te por la es pal da. Con una ma no le
ta pó la bo ca y con la otra la asió por la cin tu ra, in mo vi li zán- 
do le los bra zos. El co ra zón de la mu cha cha la tió des bo ca do
y un ama go de ala ri do se le mu rió en la gar gan ta. Asus ta- 
da, tra tó de za far se del in di vi duo que la re te nía, pe ro fue
en vano por que la te nía bien su je ta. Quien quie ra que fue- 
se, se ha bía des li za do por la es pe su ra sin ha cer el me nor
rui do.

—No te mue vas, o te ga ran ti zo que no ve rás el pr óxi mo
ama ne cer.

La voz per te ne cía a un hom bre jo ven. El tono era ine- 
quí vo ca men te frío y des pren día un pro fun do odio que la
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exhor tó a obe de cer.
—Te sol ta ré y de ja ré que te des la vuel ta —aña dió—.

Pe ro si gri tas, te ma ta ré aquí mis mo.
Cuan do el hom bre la sol tó, tal co mo ha bía anun cia do,

la mu cha cha es tu vo ten ta da por un ins tan te de echar a co- 
rrer. De na da ha bría ser vi do; es ta ba se gu ra de que a los
po cos me tros la hu bie se atra pa do. Ate na za da por el mie- 
do, se gi ró has ta si tuar se ca ra a ca ra con su asal tan te, e in- 
cons cien te men te re tro ce dió un pa so fru to del te mor. El in- 
di vi duo ocul ta ba su ros tro tras una más ca ra de ka chi na, que
de bía de per te ne cer a una de las ki vas de Ciu dad Cha co.
Era el ka chi na co yo te. ¿Quién se ría ese hom bre y có mo se
ha bía atre vi do a ro bar un ob je to sagra do? Se me jan te ac to
de sa cri le gio se cas ti ga ba con la muer te.

—Túm ba te en el sue lo —or de nó—. De pri sa.
—No, por fa vor. Te lo rue go.
Aun que el in di vi duo no por ta ba nin gún ar ma, la in creí- 

ble de ter mi na ción de su voz la im pe lió a tran si gir. Sus sú pli- 
cas no le va lie ron de na da. En se gui da se le echó en ci ma y
le se pa ró las pier nas con vio len cia. Sin tió el pe so de su
cuer po y el con tac to con su piel. Un ha ra pien to ta pa rra bos
era to do cuan to el hom bre lle va ba en ci ma. La jo ven mi ró
en de rre dor de sean do que al guien la sal va ra en el úl ti mo
mo men to, pe ro no vio más que las re tor ci das for mas de los
ár bo les en la os cu ri dad. Des pués co men zó a so llo zar e ins- 
tin ti va men te tra tó de opo ner re sis ten cia. Mo vió la ca be za a
uno y otro la do y agi tó los bra zos en ac ti tud de fen si va.

—Si no quie res mo rir, se rá me jor que no te re sis tas —
ad vir tió.

Las pa la bras sur tie ron efec to y la mu cha cha ter mi nó por
de jar se ha cer. De sea ba con ser var la vi da pa ra que sus hi jos
no la echa ran de me nos. El hom bre la pe ne tró y la em bis tió
una y otra vez, abrién do se pa so ha cia el in te rior de su cuer- 
po. La jo ven se mor dió la ca ra in ter na de la me ji lla y el sa- 
bor de su pro pia san gre le lle nó el pa la dar. Lá gri mas de im- 
po ten cia le que ma ban en los ojos.
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La más ca ra de ka chi na ocu pa ba to do su cam po de vi- 
sión. El ka chi na co yo te, bor dea do de plu mas ne gras, mos- 
tra ba afi la dos col mi llos blan cos pin ta dos en el mo rro y unos
ace chan tes ojos re lu cien tes. Ex tra ña men te, per ci bió que su
agre sor no es ta ba po seí do por la lu ju ria, sino más bien por
un odio en fer mi zo. La jo ven se obli gó a de jar la men te en
blan co, pre gun tán do se có mo una no che tan her mo sa ha bía
po di do trans for mar se en aque lla es pan to sa pe s adi lla.

Al gu nos mi nu tos des pués, el des co no ci do in di vi duo se
es tre me ció cuan do al can zó el clí max y, com pla ci do, se pu so
en pie ja dean do aún por el es fuer zo. Al prin ci pio no se mo- 
vió y con ti nuó ob ser van do a la jo ven a tra vés de las dos di- 
mi nu tas ra nu ras efec tua das en la más ca ra de ka chi na. Los
au lli dos de una ma na da de lo bos re so na ron en las al tu ras
de un ce rro.

—Di jis te que me de ja rías vi vir —bal bu ceó la mu cha cha,
te me ro sa de que al fi nal el asal tan te no cum plie se con su
pa la bra.

—Y así lo ha ré. Tan so lo una co sa más —es pe tó—. Di me
dón de es tá Cí bo la.

—¿Aca so no sa bes que el su mo sacer do te es el úni co
que co no ce la ubi ca ción de la ciu dad sagra da? —Pe ro al
ver que el hom bre se guía aguar dan do su res pues ta, re pli có
con ven ci da—: No sé dón de es tá. No te mien to.

El hom bre la cre yó y co men zó a se pa rar se de ella. La jo- 
ven sus pi ró ali via da. En cuan to se hu bie se mar cha do co rre- 
ría has ta Ciu dad Cha co y da ría la voz de alar ma. Aun que les
lle va se cier ta ven ta ja, si una par ti da de gue rre ros par tía de
in me dia to, muy pron to en con tra rían su ras tro y aca ba rían
por dar le ca za.

En ton ces, cuan do ella ya no lo es pe ra ba, el in di vi duo se
des po jó de la más ca ra. La jo ven, ho rro ri za da, con tem pló el
ros tro de su agre sor. El hom bre exhi bió una si nies tra son ri- 
sa, sa be dor de que al des ve lar su iden ti dad se ga ran ti za ba
el de fi ni ti vo si len cio de su víc ti ma…
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PRI ME RA PAR TE

TO K PE LA (EL ES PA CIO IN FI NI TO)

«Cree mos que el es píri tu im preg na to do lo crea do y
que to das las cria tu ras po seen un al ma en al gún gra do,
aun que no for zo sa men te un al ma cons cien te de sí mis ma.
El ár bol, la cas ca da, el oso gris… ca da uno de ellos es una
Fuer za en car na da y, co mo tal, ob je to de re ve ren cia».

Sa bi du ría po pu lar de los na ti vos ame ri ca nos.
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Si glo XVI. Año 1514 d. C.

Al dea de Awa to vi. Te rri to rio ho pi.

Ha cía ya va rias jor na das que ha bía mos em pren di do la tra- 
ve sía, to man do co mo pun to de par ti da mi al dea na tal:
Awa to vi.

La ex ci ta ción que sen tí en ton ces an te la perspec ti va de
rea li zar aquel via je no ha bía dis mi nui do un ápi ce, pe ro tam- 
po co po día ne gar que el ca mino a tra vés de aquel pa ra je
se mi de sér ti co se me es ta ba ha cien do eterno. Nos des pla- 
zá ba mos a pie, y el sol es cu pía su abra sa dor ca lor so bre la
tie rra apel ma za da, sem bra da de cac tus y ar te mi sa. Avan zá- 
ba mos por un te rri to rio de ex ten sión in con men su ra ble, ab- 
so lu ta men te des ha bi ta do des de que se le atri bu ye se su
con di ción de mal di to. Tan so lo nos ha cían com pa ñía un par
de hal co nes que tra za ban cír cu los en el cie lo y las cu le bras
que se des li za ban en tre los ar bus tos, aje nas a nues tra ines- 
pe ra da pre sen cia allí.

Me acom pa ña ban mis pa dres y mi abue la ma ter na, y si
ella no se ha bía que ja do pe se a las cir cuns tan cias ad ver sas,
yo tam po co lo ha ría. Pe re gri ná ba mos ha cia las tie rras que
un día po bla ron nues tros ante pa sa dos, du ran te su épo ca
de ma yor es plen dor. Des de un pun to de vis ta es pi ri tual, se
tra ta ba del via je más im por tan te que ha ría mos en nues tras
vi das.

Na cí ha ce die cio cho ve ra nos y mis pa dres me die ron el
nom bre de Xa bel. Des de en ton ces, no ha bía pa sa do un so- 
lo día sin que me re pi tie ran que yo era es pe cial. Se gún de- 
cían, yo era el úl ti mo ana sazi.

La ci vi li za ción ana sazi, me ex pli ca ron, se vino aba jo mu- 
chas ge ne ra cio nes atrás, y la po bla ción su per vi vien te se
des per di gó en bus ca de nue vas tie rras que ha bi tar, per- 
dién do se a par tir de aquel mo men to la iden ti dad de per te- 
nen cia a un mis mo pue blo. Los ana sazi aban do na ron sus
tie rras an ces tra les di vi di dos en cla nes y gru pos fa mi lia res,
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to man do ca da uno de ellos un rum bo dis tin to. La ma yo ría
se re fu gió en las con ca vi da des de los acan ti la dos, lu ga res
ca si inac ce si bles que cons ti tuían una de fen sa na tu ral fren te
a los po ten cia les ata ques ex ter nos. Pe ro la vi da en aque llas
con di cio nes ex tre mas re sul ta ba tan di fí cil, que con el tiem- 
po al gu nos de ellos se fue ron in te gran do en el seno de
otras so cie da des in dí genas de na tu ra le za pa cí fi ca. Mi fa mi- 
lia pro ve nía de un clan que ha bía lo gra do so bre vi vir de for- 
ma ais la da du ran te si glos, has ta que, ase dia dos por las di fi- 
cul ta des, sus úl ti mos miem bros se unie ron a una al dea ho pi
en la que fue ron bien aco gi dos.

Yo na cí en aque lla al dea, pe ro mis pa dres me re cor da- 
ban cons tante men te mi ver da de ro ori gen y la es tir pe ana- 
sazi a la que yo per te ne cía. Y por si aque llo no fue ra su fi- 
cien te, mi fa mi lia sos te nía que yo es ta ba to ca do por el Es- 
píri tu. Se me jan te afir ma ción pro ve nía de mi abue la, quien,
po see do ra de una sen si bi li dad fue ra de lo co mún, vis lum- 
bró en mí aque lla sin gu lar con di ción en cuan to me tra je ron
al mun do. En es en cia, aque llo ve nía a sig ni fi car que yo es- 
ta ba do ta do de un po der úni co que me ca pa ci ta ba pa ra
co mu ni car me con los es píri tus de los Ante pa sa dos. Y, se- 
gún me ex pli ca ron, na cer ba jo aquel sig no tan so lo su ce día
una vez ca da mu chí si mos años. Ade más, se creía que la
per so na ben de ci da con aquel asom bro so don es ta ba lla- 
ma da a de sem pe ñar un rol fun da men tal en el des tino del
pue blo ana sazi. El le gen da rio Yu ma, co no ci do por ser el úl- 
ti mo go ber nan te de la na ción, tam bién na ció con aque lla
ex tra or di na ria cua li dad, que na die más ha bía vuel to a te ner
des de en ton ces.

Por to do ello, cre cí sin tién do me es pe cial y, por qué no
de cir lo, di fe ren te del res to. Al guien des ti na do a lo grar
gran des hi tos y pro ta go ni zar épi cas aven tu ras, en lu gar de
cul ti var la tie rra co mo un sim ple cam pe sino. No obs tan te,
la rea li dad era tes ta ru da y se em pe ña ba cons tante men te
en po ner me en su si tio. Lo de sa ber me to ca do por el Es- 
píri tu me con fun día más que ayu da ba. ¿De qué ma ne ra se
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su po nía que mi ac tua ción ha bría de re sul tar de ter mi nan te
pa ra el fu tu ro de mi pue blo, si la na ción ana sazi ya lle va ba
lar go tiem po des apa re ci da? ¿Por qué ha bía si do en ton ces
ben de ci do por el Gran Es píri tu pa ra asu mir una res pon sa bi- 
li dad que no po día cum plir? To das aque llas ideas no de ja- 
ban de ator men tar me, y aho ra la men ta ba que mis pa dres
me las hu bie sen im plan ta do tan arrai ga da men te en la ca- 
be za. Sin em bar go, ya no po día huir de lo que era, ni tam- 
po co de lo que se es pe ra ba de mí.

—Ya es ta mos cer ca, Xa bel. —Mi pa dre ha bía pe re gri na- 
do a aquel lu gar sagra do cuan do te nía más o me nos mi
edad, y no ha bía ol vi da do la ru ta. Es tá ba mos si guien do los
an ti guos ca mi nos ana sazi, to da vía re co no ci bles so bre la su- 
per fi cie de la tie rra pe se a la no ta ble ero sión.

Cuan do por fin en fi la mos el ca ñón del que tan to ha bía
oí do ha blar a mi fa mi lia, la vi sión que se des ple gó an te mí
me de jó to tal men te per ple jo. En la le ja nía se dis tin guían las
pri me ras ciu da des: an ti guas po bla cio nes cons trui das de
pie dra are nis ca que lan gui de cían a mer ced de las in cle- 
men cias del tiem po. Na da que ver con las mo des tas cho zas
de pa ja y ado be en las que las tri bus re si dían en la ac tua li- 
dad.

—El Ca ñón del Cha co —mur mu ró mi abue la con un bri- 
llo de pa sión en la mi ra da—. El ho gar de nues tros ante pa- 
sa dos.

Se gún me ha bían con ta do, a lo lar go del ca ñón ha bía
más de una de ce na de ciu da des, y en las zo nas pe ri me tra- 
les, al me nos un cen te nar de al deas, de las cua les hoy so lo
que da ban las rui nas. La es ca sez de agua ha bía aca ba do
con la agri cul tu ra que sos te nía a la cuantio sa po bla ción.

Mi pa dre nos con du jo di rec ta men te ha cia el nú cleo ur- 
bano más im por tan te: Ciu dad Cha co, la an ti gua ca pi tal de
la na ción ana sazi.

Yo con ti nua ba co mo hip no ti za do. La me tró po li, en for- 
ma de me dia lu na amu ra lla da, ha bía si do eri gi da al pie del
acan ti la do, y es ta ba or ga ni za da en has ta cin co plan tas de
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al tu ra. Ac ce di mos al in te rior por una es tre cha puer ta y des- 
em bo ca mos en una gran pla za, par ti da por un mu ro di vi so- 
rio ali nea do de nor te a sur. Ob ser vé que un de rrum ba mien- 
to de par te de la la de ra del ca ñón ha bía se pul ta do un ala
del pi so más al to. Las plan tas es ta ban em pla za das unas so- 
bre otras, de for ma es ca lo na da, de ma ne ra que los te ja dos
de las vi vien das in fe rio res ser vían de te rra za pa ra las de
más arri ba. A lo lar go de los di fe ren tes pi sos se dis tri buían
cer ca de ocho cien tas cá ma ras, que ha bían he cho las ve ces
de re si den cias, al ma ce nes y se des gu ber na men ta les, y ha- 
bían da do co bi jo a no me nos de dos mil ha bi tan tes.

Atra ve s a mos la pla za y nos de tu vi mos an te una gi gan- 
tes ca ki va co mo nun ca an tes ha bía co no ci do. El re cin to
sagra do ex ca va do en el sue lo con sis tía en un cír cu lo ca si
per fec to, in men so, cu yo in te rior que da ba a la vis ta por que
la te chum bre de ma de ra se ha bía po dri do tras si glos de
aban dono. Otra vein te na de ki vas de me nor ta ma ño se ha- 
lla ban re par ti das por to do el nú cleo ur bano.

Me se pa ré de mi fa mi lia y co men cé a ex plo rar la ciu dad
por mi cuen ta. Re co rrí los ha bi tá cu los por cu yas en tra ñas
tan tas vi das ha bían pa sa do, aho ra com ple ta men te va cíos
sal vo por al gu nos res tos de ce rá mi ca que bra da y por los di- 
bu jos des gas ta dos que aún se in tuían en mu ros y pa re des.
Me en ca ra mé a la azo tea de la pri me ra plan ta y des de allí
ima gi né có mo ha bría si do el la tir de aque lla po bla ción en
pleno apo geo: los ar te sanos y te je do res de sem pe ñan do su
la bor en las te rra zas, los sacer do tes rin dien do cul to a los
ka chi nas en el in te rior de las ki vas, los vi gías apos ta dos en
la zo nas más al tas, los al dea nos que re co rrían gran des dis- 
tan cias pa ra con tem plar las dan zas ce re mo nia les que la pla- 
za aco gía, y los po de ro sos go ber nan tes preo cu pa dos por la
res pon sa bi li dad que su po nía re gir los de sig nios de la na- 
ción. ¿Có mo po día ha ber se tor ci do to do de tan ma la ma- 
ne ra? ¿Có mo ha bía lle ga do a des apa re cer tan re pen ti na- 
men te una ci vi li za ción que ha bía al can za do se me jan te gra- 
do de evo lu ción y de sa rro llo?


