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Re la to cor to es cri to en 1876, fue pu bli ca do por pri me ra vez
en 1945 en una pe que ña edi ción no au to ri za da. No se pu- 
bli có una edi ción au to ri za da has ta el año 2001.

En es ta obra, Twain nos cuen ta una his to ria de en re dos,
mis te rios y ase si na tos. En Deer Li nk, un pe que ño pue blo si- 
tua do en al gún lu gar de Es ta dos Uni dos, Ma ry, la hi ja del
hu mil de gran je ro John Gray, se va a ca sar con Hu gh Gre go- 
ry, un apues to y acau da la do jo ven. La ale g ría del pa dre es
do ble: su hi ja se va a ca sar con uno de los me jo res par ti dos
del pue blo, ten drá for tu na y ade más la bo da irri ta rá a su
her ma no Da vid, con quien es tá pe lea do des de ha ce años y
que odia a Hu gh des de ha ce mu cho tiem po por un an ti guo
plei to. To do pa re ce ir so bre rue das has ta que el re ve ren do
del pue blo in for ma a John de una gran no ti cia… Da vid ha
he cho tes ta men to a fa vor de Ma ry, to da su for tu na se rá pa- 
ra ella, y la ale g ría ini cial de vie ne en preo cu pa ción…
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En 1876, cuan do él te nía cua ren ta años y la na ción un si- 
glo, Ma rk Twain con ci bió un pro yec to, con jun ta men te

con la re vis ta Atlan tic Mon th ly, que que dó en na da has ta el
año 2001. He aquí la his to ria de lo su ce di do.

«Con mu cha fre cuen cia, cla ro es tá», es cri be Ma rk Twain
en Có mo con tar una his to ria, «el re la to hu mo rís ti co di va- 
gan te y des hil va na do ter mi na con un des en la ce, una cla ve,
un re ma te o co mo quie ra lla már se lo. En ese pun to el oyen- 
te de be es tar aler ta, pues en mu chos ca sos el na rra dor des- 
via rá la aten ción de ese des en la ce me dian te la tác ti ca de
de jar lo caer con es tu dia da des preo cu pa ción e in di fe ren cia,
fin gien do ig no rar que es un des en la ce. Arte mus Ward uti li- 
za ba mu cho ese tru co; lue go, cuan do el re za ga do pú bli co
en ten día por fin el chis te, él le van ta ba la vis ta con ex pre- 
sión de ino cen te sor pre sa, co mo pre gun tán do se dón de le
ha bían en contra do la gra cia».

Twain, en mu cha ma yor me di da que Ward, era un ma es- 
tro en ese hu mor ca rac te ri za do por una de li be ra da inex pre- 
si vi dad. Una vez, en un ban que te de ga la, Twain pro nun ció
un brin dis por Ul ys ses S. Grant que pa re cía un in ter mi na ble
in sul to. Fi nal men te se in te rrum pió «en una es pe cie de es- 
tre me ce dor si len cio» (co mo es cri bió jo co sa men te a su es- 
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po sa Li vy) y lue go re ma tó el chis te. Grant se echó a reír. «El
pú bli co vio que por una vez en su vi da se ha bía tam ba lea- 
do su fé rrea se re ni dad», es cri bió Twain a Li vy. «Con las car- 
ca ja das que si guie ron, el edi fi cio ca si se vino aba jo».

En otra oca sión Twain salió al es ce na rio y se li mi tó a
que dar se allí, in mó vil e inex pre si vo, co mo si ni si quie ra fue- 
se cons cien te de que era el ora dor. Des cu brió que po día
man te ner a los es pec ta do res en si len cio y sen ta dos en el
bor de de sus bu ta cas tan to tiem po co mo de sea ra sin de cir
una so la pa la bra. «Un pú bli co cau ti va do de ese mo do», es- 
cri bió en una car ta a ca sa, «per te ne ce al ora dor en cuer po y
al ma».

Pe ro ése no es el úni co jui cio si len cio so que pue de ma- 
ni fes tar un pú bli co. Unos días an tes de las no to da vía fa mo- 
sas elec cio nes pre si den cia les de 1876, el siem pre inep to
her ma no ma yor de Twain, Orion Cle mens —que aca ba ba
de aban do nar el es ta do es cla vis ta de Mis sou ri y se ha bía
de cla ra do re pu bli cano abo li cio nis ta ya en la dé ca da de
1850, cuan do esa pos tu ra era allí po co po pu lar—, cam bió
sú bi ta men te de par ti do y tu vo oca sión de ha blar en un mi- 
tin de mó cra ta. «Me es cri bió en tu sias ma do», ex pli có más
tar de Twain en una car ta a su ami go Wi lliam Dean Ho we lls,
«pa ra anun ciar me el cla mo ro so éxi to que ten dría con ese
dis cur so. Has ta ahí bien, pe ro pien sa en su ino cen te y pa té- 
ti ca fran que za cuan do me es cri bió una co sa co mo és ta al
ca bo de una se ma na: “No me sen tí tan se gu ro de mí mis- 
mo co mo es pe ra ba, y eso se vio agra va do por el si len cio
con que fui re ci bi do al pre sen tar me, así que apa ren te men te
fui in ca paz de im pri mir a mi dis cur so el ar dor que ha bía
pre vis to y, en se gui da, em pe za ron a le van tar se y mar char se
y, al ca bo de unos mi nu tos, to dos se pu sie ron en pie y se
fue ron”. ¿Có mo po día al guien des ta par una he ri da co mo
ésa y mos trár se la a otro? Ya ves, ni una so la pa la bra de
que ja, só lo tris te y re sig na da sor pre sa».

Tam bién Twain po día que dar tris te men te sor pren di do
en una tri bu na. En 1877 Ho we lls y el pro pio Twain se en- 
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con tra ron en una si tua ción bo chor no sa cuan do és te, sin el
de bi do res pe to, in ten tó to mar les el ve ne ra ble pe lo a Hen ry
Wa d swor th Lon gfe llow, Oli ver Wen de ll Hol mes y Ral ph
Wal do Emer son, in vi ta dos de ho nor de un ban que te pa tro- 
ci na do por Atlan tic Mon th ly. Des pués de le van tar se Ho we- 
lls pa ra ase gu rar a los pre sen tes que te nían allí a un hu mo- 
ris ta que nun ca re sul ta ba ofen si vo, Twain, muy se rio, pa só a
con tar una lar ga his to ria del Oes te en la que da ba la im pre- 
sión de que Lon gfe llow, Hol mes y Emer son apa re cían en el
pa pel de vi lla nos…, lue go lle gó la pau sa…, lue go el re ma- 
te… y lue go nin guno de los ho me na jea dos se rió. (En cual- 
quier ca so, Emer son ni si quie ra es cu cha ba). Se gún de cla ró
Ho we lls, el pú bli co guar dó un «si len cio que pe sa ba mu chas
to ne la das por pul ga da cua dra da y se ha cía más pro fun do
por mo men tos».

Pe ro nos es ta mos an ti ci pan do. Fue al re de dor de los
idus de mar zo de 1876 cuan do Twain pre sen tó el pro yec to
que só lo aho ra ha cris ta li za do par cial men te. Pro pu so a Ho- 
we lls, quien por en ton ces di ri gía Atlan tic Mon th ly, reu nir a
«una bue na y de vo ta pan di lla» de au to res —in clui dos los
pree mi nen tes pró ce res bos to nia nos Ja mes Rus se ll Lo we ll y
Hol mes, el co lo ris ta lo cal y re tra tis ta del am bien te mi ne ro
Bret Har te (de Al bany, Nue va Yo rk), re cién ele va do a la ca- 
te go ría de ce le bri dad, y el jo ven Hen ry Ja mes— que es cri- 
bi rían ca da uno un re la to ba sa do en un «es que le to» ar gu- 
men tal crea do por Twain. Los re la tos se pu bli ca rían por en- 
tre gas en Atlan tic Mon th ly, el prin ci pal ba luar te de los prin- 
ci pios li te ra rios de la na ción. A lo lar go de lo que que da ba
de año, Twain pi dió a Ho we lls con in sis ten cia que pu sie ra
en mar cha aquel in só li to pro yec to. Ho we lls tan teó el te- 
rreno. (Ex clu yen do ob via men te a per so na jes tan au gus tos
co mo Hol mes o Lo we ll. Cuan do Ho we lls lle vó a Twain a co- 
no cer a Lo we ll dos años an tes, es te ilus tre es cri tor no que- 
dó es pe cial men te im pre sio na do, ex cep tuan do el he cho de
que al go en la na riz de Twain avi vó su con vic ción de que
to da la hu ma ni dad des cen día de los ju díos). «La di fi cul tad»
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de esos re la tos, co mo Ho we lls di jo, era «en con trar gen te
que los es cri bie ra».

En esa mis ma épo ca, la his to ria con te nía la res pi ra ción.
Dos pro yec tos de im por tan cia in com pa ra ble men te ma yor
que «el es que le to pa ra un no ve la cor ta» de Twain es ta ban
en sus pen so. Ru ther ford B. Ha yes y Sa muel Til den com pe- 
tían en una ca rre ra pre si den cial cu yo con fu so re sul ta do ten- 
dría que de ter mi nar se me dian te pac tos den tro y fue ra de la
Cá ma ra de Re pre sen tan tes. Y el pro pio Twain que dó atas- 
ca do a me dio es cri bir Las aven tu ras de Hu ck le be rry Finn,
per dió in te rés y di jo que qui zá que ma ra el ma nus cri to.

Dos mo men tos cru cia les, y no in co nexos, de la his to ria y
la cul tu ra de Es ta dos Uni dos. El re sul ta do de las elec cio nes
de 1876 se con si de ra ría un in cum pli mien to del ve re dic to
de la gue rra de Se ce sión. Al fi nal, Til den ga nó el vo to po- 
pu lar —gra cias en gran me di da a la inti mi da ción de los ne- 
gros su re ños, que ha brían vo ta do a los re pu bli ca nos— y
Ha yes ga nó el vo to elec to ral por un mar gen de 185-184, si
se con ta ban los re sul ta dos ob te ni dos en tres es ta dos don- 
de se im pug na rían y nun ca se lle va ría a ca bo un re cuen to
im par cial. Se cons ti tu yó una Co mi sión Elec to ral, que vo tó a
fa vor de Ha yes, por es tric to par ti dis mo. En la Cá ma ra de
Re pre sen tan tes, los de mó cra tas de Til den re cu rrie ron a tác- 
ti cas obs truc cio nis tas. Por tan to, Ha yes ac ce dió a re ti rar del
Sur las tro pas fe de ra les en car ga das de ga ran ti zar la Re cons- 
truc ción. El par ti do de Lin coln re nun ció así al com pro mi so
de pro mo ver los de re chos y opor tu ni da des de los es ta dou- 
ni den ses de ori gen afri cano, que ha bían lo gra do la eman ci- 
pa ción, pe ro es ta ban muy le jos de go zar de las ven ta jas de
los de más ciu da da nos co rrien tes. A esas elec cio nes de
1876 se ha alu di do a me nu do en re la ción con nues tro más
re cien te e in com pren si ble em bro llo pre si den cial, cu yo re- 
sul ta do ha pro vo ca do el te mor o la es pe ran za de que la
dis cri mi na ción po si ti va —una de las con quis tas del mo vi- 
mien to en fa vor de los de re chos ci vi les— se aban do ne co- 
mo ob je ti vo fe de ral. Si la Re cons truc ción se hu bie ra de sa- 
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rro lla do co mo es ta ba pre vis to, no ha bría mos ne ce si ta do un
mo vi mien to en fa vor de los de re chos ci vi les cien años des- 
pués de la gue rra.

¿Y si Twain hu bie ra re nun cia do a con cluir su obra ma es- 
tra? Esa no ve la —en la que un mu cha cho blan co, po bre y
bon da do so, de un es ta do es cla vis ta lle ga a res pe tar y ayu- 
dar a un es cla vo fu gi ti vo, de sa fian do to das las nor mas de la
so cie dad pre bé li ca— com bi na ría el in glés es tán dar y el ha- 
bla lo cal del Nue vo Mun do, lo ne gro y lo blan co, pa ra crear
la hor ma de la na rra ti va nor tea me ri ca na. Ese li bro, afir ma ría
Er nest He min gway en 1935, fue el pun to de par ti da de la li- 
te ra tu ra mo der na en Es ta dos Uni dos.

Si pu dié ra mos es ta ble cer un es que le to ar gu men tal de la
ca rre ra del es cri tor nor tea me ri cano por an to no ma sia, ¿no
des cu bri ría mos que él for zo sa men te tu vo que dar se cuen ta
de la tras cen den cia de 1876? El pro pio Twain era un re fu- 
gia do de un es ta do es cla vis ta y, a de cir ver dad, del Ejérci to
Con fe de ra do. Re ci bió su pri me ra in fluen cia en na rra ti va de
un es cla vo lla ma do Tío Da niel, que te jía una fan tas mal ma- 
ra ña y de pron to se aba lan za ba so bre los ni ños blan cos y
ne gros reu ni dos en torno a él. La pri me ra apor ta ción de
Twain a Atlan tic Mon th ly, pu bli ca da en 1874, fue un con- 
mo ve dor re la to en for ma de mo nó lo go de un exes cla vo,
«Una his to ria ver da de ra». Atlan tic Mon th ly, aun sien do cul- 
tu ral men te con ser va do ra e in de pen dien te en cuan to a fi lia- 
ción po lí ti ca, ha bía da do to do su apo yo a la pos tu ra abo li- 
cio nis ta re pu bli ca na an tes y du ran te la gue rra. En ese mo- 
men to tan to la Re cons truc ción co mo la Gran No ve la Nor- 
tea me ri ca na pen dían de un hi lo. Y sin em bar go, a juz gar
por la co rres pon den cia del pe río do en tre Twain y Ho we lls,
lo que más pe so te nía en la men te de Twain era Un mis te- 
rio, una muer te y un ma tri mo nio, el pro yec to que ja más pa- 
só del re la to que es ta mos a pun to de leer.

Sin tió re pa ros a la ho ra de en se ñar le su pe cu liar na rra- 
ción a Ho we lls; no es tá cla ro si lle gó a ha cer lo y qué fue
exac ta men te del ma nus cri to du ran te los si guien tes se ten ta
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años. En 1945, dos hom bres que ha bían com pra do el ma- 
nus cri to en una sa la de su bas tas im pri mie ron die ci séis
ejem pla res con la es pe ran za de ase gu rar se los de re chos de
edi ción, pe ro los he re de ros de Twain en ta bla ron una de- 
man da a fin de im pe dir la pu bli ca ción, y en 1949 un tri bu- 
nal de ci dió que la obra no po día pu bli car se. En el año
2000, la Bi blio te ca Pú bli ca del con da do de Erie y Bú fa lo
ad qui rió los de re chos pa ra pu bli car la. Es te he cho es ta ble ce
otro vín cu lo en tre el re la to y las dos mi ta des de Hu ck le be- 
rry Finn. En 1885, año en que por fin se pu bli có la no ve la
(Twain no la rea nu dó has ta 1879 o 1880), la Bi blio te ca de la
Aso cia ción de Jó ve nes de Bú fa lo, es ta do de Nue va Yo rk,
que pos te rior men te se con ver ti ría en la Bi blio te ca Pú bli ca
del con da do de Erie y Bú fa lo, so li ci tó a Twain la do na ción
del ma nus cri to pa ra su co lec ción. Twain, que ha bía vi vi do
du ran te una bre ve tem po ra da en Bú fa lo unos quin ce años
atrás, con tes tó que, por lo que él sa bía, la pri me ra mi tad
ha bía si do des trui da por el im pre sor, pe ro en vió la se gun da
mi tad. Cien to cin co años más tar de, la pri me ra mi tad fue
ha lla da en una buhar di lla na da me nos que de Ho ll ywood,
Ca li for nia. Los in ves ti ga do res del equi po de tra ba jo de di ca- 
do a los Ma rk Twain Pa pers, de la Bi blio te ca Ban cro ft de la
Uni ver si dad de Ca li for nia, des cu brie ron des pués una car ta
de 1887 en la que Twain de cla ra ba ha ber en contra do fi nal- 
men te la pri me ra mi tad y anun cia ba su en vío a la Bi blio te ca
de la Aso cia ción de Jó ve nes. El con ser va dor de di cha ins ti- 
tu ción te nía pre vis to en cua der nar esa pri me ra mi tad, pe ro
no lle gó a rea li zar su pro pó si to. Cuan do mu rió, el ma nus cri- 
to que dó en un baúl, que su viu da se lle vó a Ho ll ywood en
la dé ca da de 1920 al tras la dar se a vi vir allí pa ra es tar cer ca
de su hi ja. Así que aho ra las dos mi ta des del ma nus cri to de
Hu ck le be rry Finn es tán jun tas en Bú fa lo, y a ellas se ha uni- 
do una de las «dis trac cio nes» que pro vo có que se es cri bie- 
ran por se pa ra do.

A lo lar go de los años el re la to Un mis te rio, una muer te
y un ma tri mo nio ha pa sa do ina d ver ti do a la in men sa ma yo- 
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ría de los mi les de es tu dio sos que han exa mi na do am plia- 
men te has ta el úl ti mo frag men to de los res tan tes es cri tos
de Twain. Ma rk Twain A to Z, una fi de dig na y exhaus ti va
obra de re fe ren cia, lo con fun de con un tex to an te rior e ina- 
ca ba do.

En la ac tua li dad el re la to pa re ce des per tar ma yor in te- 
rés. ¿Re fle ja de al gún mo do las más pro fun das preo cu pa- 
cio nes de Twain? ¿Qué le in du jo a de sear com par tir lo con
un gru po de es cri to res tan dis pa res? (¿Hen ry Ja mes, en
par ti cu lar?). ¿Por qué dio Twain a uno de sus per so na jes
más me z qui nos, Da vid Gray, el nom bre de un ami go su yo
ama ble y cor dial por na tu ra le za? ¿En qué es ta ba pen san- 
do? ¿Y cuá les eran, a to do es to, las ideas po lí ti cas de Ma rk
Twain?

En un epí lo go al re la to se ex po ne con ma yor de ta lle la
his to ria del pro yec to de Twain y se in ten ta dar res pues ta a
las du das que plan tea, in clu yen do qué sig ni fi có pa ra Twain
asu mir la pos tu ra po lí ti ca de mu gwump, y qué im pron ta
pu do él de jar en otra gran no ve la de la li te ra tu ra es ta dou ni- 
den se, cu yo ar gu men to tra ta so bre la ma ne ra de de ter mi- 
nar e in fluir en las ten den cias de un per so na je am bi guo e
in co he ren te lla ma do, ca sual men te, Chad.

Pe ro aquí te ne mos, con ilus tra cio nes de Pe ter de Sè ve,
Un mis te rio, una muer te y un ma tri mo nio, re la to de Ma rk
Twain pu bli ca do aho ra por pri me ra vez en for ma de li bro.

Roy Blount Jr.

Mi ll Ri ver, Ma ss a chu se tts



Un misterio, una muerte y un matrimonio Mark Twain

9



Un misterio, una muerte y un matrimonio Mark Twain

10



Un misterio, una muerte y un matrimonio Mark Twain

11



Un misterio, una muerte y un matrimonio Mark Twain

12



Un misterio, una muerte y un matrimonio Mark Twain

13



Un misterio, una muerte y un matrimonio Mark Twain

14

En los ale da ños de una al dea re mo ta y ais la da del su- 
roes te de Mis sou ri vi vía un vie jo cam pe sino lla ma do

John Gray. La al dea lle va ba por nom bre Deer Li ck. Era un
po bla cho de seis cien tos o se te cien tos ha bi tan tes, ale tar ga- 
do y dis per so. Los ve ci nos te nían la va ga no ción de que en
el mun do ex te rior exis tían co sas co mo los fe rro ca rri les, los
bar cos a va por, los te le gra mas y los pe rió di cos, pe ro ca re- 
cían de ex pe rien cia di rec ta con ellas, y no les des per ta ban
ma yor in te rés que el que pu die ran sus ci tar les los asun tos
de la lu na. Po nían to da su al ma en los cer dos y el maíz. Los
li bros uti li za dos en la ana cró ni ca es cue la del pue blo ha bían
pa sa do ya por las ma nos de más de una ge ne ra ción; el re- 
ve ren do John Hur ley, el se nil pas tor pres bi te riano, es gri mía
aún los ho rro res del in fierno pro pios de una teo lo gía ca du- 
ca; ni si quie ra el cor te de las pren das de ves tir ha bía cam- 
bia do des de tiem pos in me mo ria les.

John Gray, a sus cin cuen ta y cin co años, go za ba de la
mis ma po si ción eco nó mi ca que cuan do he re dó su pe que ña
gran ja tres dé ca das atrás. La bran do sus tie rras se ga na ba
es ca sa men te el sus ten to, y con mu chos su do res; de ahí no
pa sa ba por gran des que fue ran sus es fuer zos. En su día al- 


