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Po de mos re cor dar lo to do por us ted es un cuen to de cien- 
cia fic ción es cri to por Phi lip K. Di ck y pu bli ca do en abril de
1966 en The Ma ga zi ne of Fan ta sy & Scien ce Fic tion. Re pre- 
sen ta un clá si co en ma ra ña do acer ca de la rea li dad, la fal sa
me mo ria y la me mo ria real.

Dou glas Quail, un hom bre sim ple y or di na rio, de sea vi si tar
Mar te. In ca paz de per mi tír se lo, vi si ta una em pre sa, Rekal,
Inc., que ofre ce me mo rias im plan ta das. La ten ta ti va de im- 
plan tar al gu nos re cuer dos mar cia nos vi vos en Quail co mo
un agen te se cre to, re ve la que es en rea li dad un agen te en- 
cu bier to del go bierno, al que le fue ron ma ni pu la dos sus re- 
cuer dos de bi do a lo pe li gro so de los se cre tos que co no cía.
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Des per tó…, y des eó Mar te.
Pen só en los va lles. ¿Qué se sen ti ría al ca mi nar por

ellos? Cre cien do in ce sante men te, el sue ño fue en au men to
a me di da que re cu pe ra ba sus sen ti dos: el sue ño y el an sia.
Ca si lle ga ba a sen tir la abru ma do ra pre sen cia del otro mun- 
do, que so la men te ha bían vis to los agen tes del Go bierno y
los al tos fun cio na rios. ¿Y un em plea do co mo él? No, no era
pro ba ble.

—¿Te le van tas o no? —pre gun tó su es po sa Kirs ten, con
tono so ño lien to y con su no ta ha bi tual de malhu mor—. Si
es tás ya le van ta do, opri me el bo tón del ca fé ca lien te en el
mal di to horno.

—Es tá bien —res pon dió Dou glas Quail.
Des cal zo, se di ri gió des de el dor mi to rio a la co ci na. Allí,

tras ha ber he cho pre sión, obe dien te men te, so bre el bo tón
del ca fé ca lien te, to mó asien to an te la me sa, ex tra jo un re- 
ci pien te pe que ño, de co lor ama ri llo, de buen Dean Swi ft.
Inha ló pro fun da men te y la mez cla Beau Nash le pro du jo pi- 
cor en la na riz y al mis mo tiem po le que mó el pa la dar. Pe ro
con ti nuó inha lan do; el pro duc to le des per tó y per mi tió que
sus sue ños, sus noc tur nos de seos, sus an sias es po rádi cas se
con den sa ran en al go pa re ci do a la ra cio na li dad.

«Iré —se di jo a sí mis mo—. An tes de mo rir, ve ré Mar te.»
Por su pues to, era im po si ble, y aun so ñan do, es to lo sa- 

bía muy bien. Pe ro la luz del día, el rui do ha bi tual que ha cía
su es po sa al ce pi llar se el ca be llo an te el es pe jo del to ca- 
dor…, to das las co sas cons pi ra ron re pen ti na men te pa ra re- 
cor dar le lo que él era.

«Un mi se ra ble em plea do asa la ria do», se di jo con amar- 
gu ra. Kirs ten le re cor da ba tal cir cuns tan cia por lo me nos
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una vez al día, y él no la cul pa ba por ello; era una la bor de
es po sa lo grar que el ma ri do asen ta ra los pies fir me men te
so bre la tie rra. En la Tie rra, pen só, y se echó a reír. La fra se
le ha cía gra cia.

—¿En qué es tás pen san do? —pre gun tó la es po sa, cuan- 
do en tró en la co ci na arras tran do por el sue lo un ex tre mo
de su lar ga ba ta co lor ro sa—. Apues to a que es tás so ñan do
de nue vo. Es ta rás en las nu bes, co mo siem pre. Tie nes la
ca be za lle na de pá ja ros.

—Sí —res pon dió él, mi ran do por la ven ta na de la co ci na
ha cia los ta xis aé reos y de más ar ti lu gios vo lan tes, así co mo
a la gen te que se apre su ra ba pa ra acu dir a su tra ba jo. Al
ca bo de un ra to, tam bién él es ta ría en tre to das aque llas
per so nas. Co mo siem pre.

—Apues to a que tus sue ños tie nen al go que ver con al- 
gu na mu jer —di jo Kirs ten, son ro ján do se.

—No —con tes tó—. Con un dios. Con el Dios de la Gue- 
rra. Tie ne ma ra vi llo sos crá te res y en sus pro fun di da des cre- 
ce to da cla se de vi da ve ge tal.

—Es cu cha —di jo Kirs ten, aga chán do se a su la do y ha- 
blan do ca lu ro sa men te, a la vez que aban do na ba por unos
ins tan tes el tono nor mal y ás pe ro de su voz—. El fon do del
océano…, nues tro océano, es in fi ni ta men te más be llo. Lo
sa bes bien; to do el mun do lo sa be. Al qui la pa ra los dos un
equi po de bran quias ar ti fi cia les, pi de una se ma na de per- 
mi so en el tra ba jo y po dre mos su mer gir nos y vi vir en uno
de esos ma ra vi llo sos lu ga res de re creo acuá ti cos que es tán
abier tos to do el año. Y ade más…

La mu jer se de tu vo y aña dió tras una bre ve pau sa:
—No me es cu chas. De be rías ha cer lo. Eso es mu cho me- 

jor que tu ob se sión por Mar te. ¡Ni si quie ra me es cu chas!
¡Cie lo san to! ¡Es tás con de na do, Doug! ¿Qué va a ser de ti?

—Me voy a tra ba jar —di jo él, po nién do se en pie y ol vi- 
dán do se del des ayuno—. Eso es lo que va a ser de mí.

La es po sa lo mi ró con ex pre sión du bi ta ti va y di jo:
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—Ca da día es tás peor, más y más fan tás ti co. ¿Adón de
te va a lle var to do es to?

—A Mar te —con tes tó, abrien do la puer ta del ar ma rio
pa ra to mar una ca mi sa lim pia.

Tras ha ber des cen di do del ta xi, Dou glas Quail ca mi nó
len ta men te a tra vés de tres aba rro ta das cal za das es pe cia les
pa ra pea to nes, di ri gién do se ha cia aquel um bral mo derno y
atrac ti vo. Allí se de tu vo con tem plan do el trá fi co de me dia
ma ña na y con su ma cal ma le yó el ró tu lo de neón. Ya en el
pa sa do lo ha bía leí do mu chas ve ces, pe ro nun ca des de tan
cer ca. Es to era di fe ren te. Lo que ha cía aho ra era al go más.
Al go que más pron to o más tar de te nía que su ce der.

REKAL, INCOR PO RA TED

¿Era és ta la res pues ta? Des pués de to do, só lo era una
ilu sión, qui zá muy con vin cen te, pe ro no de ja ba por ello de
ser lo. Al me nos ob je ti va men te. Pe ro sub je ti va men te…, to- 
do lo con tra rio.

Y, de to das ma ne ras, en los si guien tes cin co mi nu tos te- 
nía una ci ta.

Res pi ran do pro fun da men te cier ta canti dad del ai re me- 
dio en ve ne na do de Chi ca go, atra ve só a con ti nua ción el po- 
li cro mo um bral y se acer có has ta el mos tra dor de la re cep- 
cio nis ta.

La ru bia y be lla mu cha cha del mos tra dor, de atrac ti vos
senos des nu dos e im pe ca ble men te ata via da, le salu dó con
su ma sim pa tía:

—Bue nos días, se ñor Quail.
—Sí —re pli có él—. Es toy aquí pa ra tra tar acer ca de un

tra ta mien to Rekal, co mo us ted sa be.
—Por su pues to —di jo la re cep cio nis ta, to man do un pe- 

que ño au ri cu lar que ha bía a su la do.
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Lue go anun ció:
—El se ñor Dou glas es tá aquí, se ñor Mc Cla ne. ¿Pue de

en trar aho ra, o es de ma sia do pron to?
Sur gie ron del au ri cu lar unos ex tra ños so ni dos.
—Sí, se ñor Quail —di jo la jo ven—. Pue de us ted en trar;

el se ñor Mc Cla ne le es tá es pe ran do.
Al avan zar el se ñor Quail con cier tas du das, la mu cha cha

le ad vir tió:
—Ha bi ta ción D, se ñor Quail. A su de re cha.
Du ran te unos ins tan tes cre yó ha ber se per di do, pe ro

pron to en contró la ha bi ta ción in di ca da. Se abrió la puer ta
au to má ti ca men te. Tras una enor me me sa de des pa cho, se
ha lla ba un hom bre de me dia na edad, de as pec to afa ble y
ata via do con un tra je gris mar ciano de piel de ra na; so la- 
men te aquel ata vío hu bie se si do su fi cien te pa ra in di car a
Quail que aca ba ba de acu dir a vi si tar a la per so na más ade- 
cua da.

—Sién te se, Dou glas —di jo Mc Cla ne, se ña lan do con una
ma no re gor de ta ha cia una si lla que ha bía fren te a su me sa
de des pa cho—. ¿De ma ne ra que de sea ría ir a Mar te? Muy
bien.

Quail to mó asien to, sin tién do se muy ner vio so.
—No es toy muy se gu ro que es to val ga la pe na —di jo—.

Cues ta mu cho y real men te ten go la im pre sión que no con- 
se gui ré na da.

«Cues ta tan to co mo ir allá», pen só.
—Us ted ten drá la prue ba tan gi ble de su via je —ase gu ró

en fá ti ca men te el se ñor Mc Cla ne—. To das las prue bas que
ne ce si te. Vea us ted es to.

El hom bre re vol vió en un ca jón de su im pre sio nan te me- 
sa, y del in te rior de un gran so bre co lor ma rrón, ex tra jo una
pe que ña car tu li na im pre sa en re lie ve.

—Se tra ta de un bi lle te de via je. De mues tra que us ted
ha he cho el via je de ida y vuel ta. Pos ta les…

So bre la me sa ex ten dió cua tro fo to gra fías tri di men sio- 
na les a to do co lor, pa ra que Quail las vie se. Lue go aña dió:
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—Pe lícu la. Fo to gra fías que us ted to mó de al gu nos lu ga- 
res tí pi cos de Mar te con una cá ma ra de ci ne al qui la da…

Mos tró las fo tos a Quail y con ti nuó:
—… Más los nom bres de las per so nas que ha co no ci do

us ted, ob je tos de re cuer do que lle ga rán de Mar te en el
mes pr óxi mo, y pa sapor te, cer ti fi ca dos de las va cu nas que
se le ha yan pues to, y al gu nos de ta lles más.

El hom bre guar dó si len cio y mi ró agu da men te a Quail.
Lue go, aña dió:

—Sa brá us ted que ha via ja do, que ha ido allá. No nos
re cor da rá a no so tros, ni a mí, ni si quie ra el ha ber es ta do
aquí. Se rá en su men te un ver da de ro via je, le ga ran ti za mos
eso. Dos se ma nas com ple tas de re cuer dos has ta su más mí- 
ni mo de ta lle. Y no ol vi de es to: si al gu na vez du da us ted de
real men te ha ber he cho el via je a Mar te, pue de vol ver aquí
y se le de vol ve rá la canti dad co bra da, ín te gra men te. ¿Se da
cuen ta?

—Pe ro no ha bré ido —di jo Quail—. No ha bré ido, por
mu chas prue bas que us te des me den de tal co sa.

Quail lan zó un pro fun do sus pi ro y aña dió tras una bre ve
pau sa:

—Y ja más ha bré si do un agen te se cre to de la In ter plan.
Le pa re cía im po si ble que el fa bu lo so re cuer do que in- 

yec ta ba Rekal pu die se de sa rro llar aque lla la bor…, a pe sar
de lo que ha bía oí do de cir a la gen te.

—Se ñor Quail —di jo pa cien te men te Mc Cla ne—. Co mo
us ted mis mo nos ex pli có en su car ta, no tie ne opor tu ni dad,
ni la más li ge ra po si bi li dad de ir al gu na vez a Mar te; no
pue de us ted per mi tír se lo, y lo que es mu cho más im por tan- 
te, nun ca po drá us ted lle gar a ser un agen te se cre to pa ra
In ter plan ni pa ra na die. No pue de ser lo ni lo se rá ja más. És- 
ta es la úni ca for ma de al can zar…, bien, el sue ño de su vi- 
da, ¿no ten go ra zón, se ñor?

Mc Cla ne clo queó con la gar gan ta y aña dió:
—Pe ro pue de ha ber lo si do y ha ber lo he cho. Nos preo- 

cu pa re mos a fin que así sea. Y nues tros ho no ra rios son muy
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ra zo na bles.
Tras pro nun ciar sus úl ti mas pa la bras, Mc Cla ne son rió

ani ma da men te.
—¿Es tan con vin cen te ese re cuer do in yec ta ble? —pre- 

gun tó Quail.
—Mu cho más que la rea li dad, se ñor. Si de ver dad hu- 

bie se us ted ido a Mar te co mo agen te de la In ter plan, aho ra
ha bría ol vi da do mu chas co sas; nues tro aná li sis so bre los sis- 
te mas de la ver da de ra me mo ria (au ténti cos re cuer dos de
prin ci pa les acon te ci mien tos de la vi da de una per so na) de- 
mues tran que siem pre se pier den mu chos de ta lles, de ta lles
que se ol vi dan y que ja más vuel ven a re cor dar se. Par te de
lo que le ofre ce mos es que to do cuan to plante mos en su
me mo ria ja más lo ol vi da rá. La se rie de imá ge nes e ideas
que se le in yec ta rán cuan do es té us ted en es ta do de in- 
cons cien cia es la crea ción de gran des ex per tos, hom bres
que han pa sa do años en Mar te. En ca da ca so ve ri fi ca mos
los de ta lles en for ma real men te exhaus ti va. Apar te que ha
ele gi do us ted un sis te ma muy fá cil pa ra no so tros; si hu bie- 
se us ted de sea do ser Em pe ra dor de la Alian za de Pla ne tas
In te rio res o hu bie ra ele gi do Plu tón pa ra su via je, hu bié se- 
mos te ni do mu chas más di fi cul ta des…, y, por su pues to, los
ho no ra rios ha brían si do tam bién muy su pe rio res.

Lle ván do se una ma no al bol si llo in te rior de su cha que ta
pa ra ex traer la car te ra, Quail di jo:

—Es tá bien. Ha si do la am bi ción de to da mi vi da, y sé
que real men te nun ca la con se gui ré. De ma ne ra que ima- 
gino que ten dré que acep tar es to.

—No pien se de esa for ma —di jo Mc Cla ne, se ve ra men te
—. No es tá us ted acep tan do lo que po dría mos lla mar un
se gun do pla to. El re cuer do real con to das sus va gue da des,
omi sio nes, por no ci tar tam bién sus dis tor sio nes, sí que es
en rea li dad un se gun do pla to.

Mc Cla ne acep tó el di ne ro y opri mió un bo tón que ha bía
so bre su me sa. Lue go, cuan do se abrió la puer ta pa ra dar
pa so a dos hom bres for ni dos, aña dió:
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—Es tá bien, se ñor Quail. Irá us ted a Mar te co mo agen te
se cre to.

Mc Cla ne se le van tó, es tre chó la ma no de Quail, hú me- 
da a cau sa de los ner vios, y con clu yó:

—O me jor di cho, ya es tá us ted en ca mino. Es ta tar de a
las cua tro y me dia re gre sa rá a la Tie rra; un ta xi le lle va rá
has ta su vi vien da, y co mo ya le he di cho, nun ca re cor da rá
ha ber me vis to o ha ber ve ni do aquí; en rea li dad, ni si quie ra
sa brá al go de nues tra exis ten cia.

Con la bo ca re se ca por el ner vio sis mo, Quail si guió a los
dos téc ni cos; lo que su ce die se a con ti nua ción de pen de ría
de ellos.

«¿Lle ga ré a creer que real men te es tu ve en Mar te? —se
pre gun tó—. ¿Lle ga ré a es tar se gu ro de ha ber lo gra do al fin
la am bi ción de to da mi vi da?»

Quail in tuía que al go, sin sa ber por qué, sal dría mal. Pe- 
ro ig no ra ba de qué po día tra tar se.

Ten dría que es pe rar pa ra sa ber lo.

El apa ra to de co mu ni ca ción in te rior de Mc Cla ne, que le
co nec ta ba con el área de tra ba jo de la fir ma, so nó, y di jo
una voz:

—El se ñor Quail es tá en es te mo men to ba jo los efec tos
se dan tes, se ñor. ¿Quie re us ted su per vi sar es ta ope ra ción, o
se gui mos ade lan te?

—Es de ru ti na —ob ser vó Mc Cla ne—. Pue de us ted con- 
ti nuar, Lo we; no creo que ten ga us ted nin gu na di fi cul tad.

La pro gra ma ción del re cuer do ar ti fi cial de un via je a
otro pla ne ta —con o sin la adi ción de ser agen te se cre to—
se rea li za ba en la fir ma con mo nó to na re gu la ri dad. En un
so lo mes, Mc Cla ne cal cu la ba que pro ba ble men te se lle va- 
rían a ca bo unas vein te ve ces; los via jes in ter pla ne ta rios ar- 
ti fi cia les se ha bían con ver ti do en pan dia rio.

—Lo que us ted di ga, se ñor Mc Cla ne —res pon dió la voz
de Lo we.
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El apa ra to de co mu ni ca ción in te rior guar dó si len cio.
Acer cán do se has ta la sec ción abo ve da da de la cá ma ra

si tua da de trás de su des pa cho, Mc Cla ne bus có un pa que te
Tres y otro Se s en ta y dos: Via je a Mar te; es pía se cre to-in ter- 
pla ne ta rio. Lue go re gre só con am bos pa que tes a su me sa
de des pa cho, to mó asien to có mo da men te, y ex tra jo to do
el con te ni do…, ob je tos y do cu men tos que se de po si ta rían
en la vi vien da de Quail mien tras los téc ni cos del la bo ra to rio
se ocu pa ban en fa bri car el fal so re cuer do.

Un lo ca li za dor de ideas, y Mc Cla ne pen só que aun que
aquél era el ob je to de ma yor ta ma ño, tam bién era el que
les pro du cía ma yo res be ne fi cios eco nó mi cos. Un trans mi sor
tan di mi nu to que el agen te po dría tra gár se lo si le cap tu ra- 
ban. Li bro de cla ves que se pa re cía asom bro sa men te a uno
au ténti co…, los mo de los de la fir ma eran ex tra or di na ria- 
men te se gu ros: ba sa dos, siem pre que era po si ble, so bre
las ver da de ras cla ves de los Es ta dos Uni dos. Di ver sos ob je- 
tos que no pa re cían te ner apli ca ción al gu na, pe ro que for- 
ma rían, al unir se en la me mo ria de Quail, ba se só li da so bre
su ima gi na rio via je: me dia mo ne da, ya an ti gua, de pla ta, y
con un va lor de cin cuen ta cen ta vos, va rias ano ta cio nes de
los ser mo nes de John Don ne es cri tas in co rrec ta men te, ca- 
da una de ellas en un tro zo de pa pel fi no y trans pa ren te,
va rios so bre ci tos de ce ri llas de ba res de Mar te, una cu cha ra
de ace ro ino xi da ble en la que se leían gra ba das las si guien- 
tes pa la bras: «Pro pie dad del Ki bu tsim Na cio nal de Mar te»,
un di mi nu to ro llo de alam bre que…

So nó, una vez más, el apa ra to de co mu ni ca ción in te rior.
—Se ñor Mc Cla ne, sien to mu cho mo les tar le, pe ro su ce- 

de al go ra ro. Qui zá fue se me jor que vi nie se us ted un mo- 
men to. Quail es tá aho ra ba jo efec tos se dan tes; reac cio nó
bien ba jo la nar qui dri na; es tá com ple ta men te in cons cien te,
pe ro…

—Voy aho ra mis mo.
In tu yen do al gu na di fi cul tad se ria, Mc Cla ne aban do nó su

des pa cho. Un mo men to des pués apa re cía en la zo na de
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tra ba jo.
So bre una ca ma hi gié ni ca ya cía Dou glas Quail, res pi ran- 

do len ta y re gu lar men te, con los ojos ce rra dos; pa re cía en- 
te rar se muy dé bil men te —só lo dé bil men te— de la pre sen- 
cia de los dos téc ni cos y del pro pio Mc Cla ne.

—¿No hay es pa cio pa ra in ser tar fal sos mo de los de me- 
mo ria? —in te rro gó Mc Cla ne, con irri ta ción—. Se rá su fi cien- 
te re cu rrir a dos se ma nas de tra ba jo; es tá em plea do en la
ofi ci na de Emi gra ción de la Cos ta Oc ci den tal, que es una
agen cia del Go bierno, y de bi do a ello, in du da ble men te du- 
ran te el año pa sa do ha brá dis fru ta do de dos se ma nas de
vaca cio nes. Re pi to que con eso se rá su fi cien te.

Los de ta lles me nu dos siem pre mo les ta ban a Mc Cla ne.
—Nues tro pro ble ma —di jo Lo we— es al go muy di fe ren- 

te. —Se in cli nó so bre la ca ma y di jo a Quail—: Re pí ta le al
se ñor Mc Cla ne lo que aca ba de con tar nos.

Los ojos gri ses del hom bre que ya cía bo ca arri ba so bre
la ca ma mi ra ron al ros tro de Mc Cla ne. És te los ob ser vó con
aten ción. La ex pre sión se ha bía en du re ci do y te nían un as- 
pec to inor gá ni co, pu li do, co mo pie dras se mi pre cio sas. Mc- 
Cla ne no es ta ba muy se gu ro que le gus ta se lo que es ta ba
vien do. Aquel bri llo de los ojos era de ma sia do frío.

—¿Qué de sea us ted aho ra? —pre gun tó Quail, ás pe ra- 
men te—. Sal gan de aquí an tes que los des tro ce a to dos.

Es tu dió de te ni da men te a Mc Cla ne y aña dió:
—Es pe cial men te us ted. Sí, es tá us ted a car go de es ta

ope ra ción de contra es pio na je.
Lo we di jo:
—¿Cuán to tiem po ha es ta do us ted en Mar te?
—Un mes —res pon dió Quail, con el mis mo tono.
—¿Y cuál fue su pro pó si to al ir allí? —exi gió Lo we.
Los del ga dos la bios de Quail se re tor cie ron un tan to,

pe ro no ha bló. Fi nal men te, arras tran do las pa la bras has ta
lo grar que so na ran con evi den te acen to de hos ti li dad, di jo:

—Agen te de In ter plan. Ya se lo he di cho. ¿No gra ba us- 
ted to do cuan to se ha bla? Pon ga en mar cha esa cin ta gra- 
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ba da pa ra que la es cu che su je fe y dé je me tran qui lo.
Ce rró los ojos. La du re za de las pu pi las se es fu mó.
Mc Cla ne se sin tió in me dia ta men te ali via do.
Lo we di jo cal mo sa men te:
—És te es un hom bre du ro, se ñor Mc Cla ne.
—No lo se rá —res pon dió Mc Cla ne—. No lo se rá cuan- 

do de nue vo dis pon ga mos que pier da su es la bón de me- 
mo ria. Se mos tra rá tan dó cil co mo an tes.

Lue go aña dió, di ri gién do se a Quail:
—¿De ma ne ra que ésa era la ra zón por la que tan to an- 

sia ba ir a Mar te?
Sin abrir los ojos, Quail res pon dió:
—Nun ca qui se ir a Mar te. Me des ti na ron y no tu ve más

re me dio que ir. Con fie so que sen tía cu rio si dad por ir.
¿Quién no la hu bie se sen ti do?

De nue vo abrió los ojos y mi ró a los tres hom bres, en
par ti cu lar a Mc Cla ne. Lue go, mur mu ró:

—Buen sue ro de la ver dad és te que us ted tie ne aquí.
Me ha he cho re cor dar co sas que ha bía ol vi da do com ple ta- 
men te.

Hu bo un si len cio y lue go mur mu ró, co mo si ha bla ra pa- 
ra sí:

—¿Y Kirs ten? ¿Es ta ría com pli ca da en to do es to? Un
con tac to de In ter plan vi gi lán do me…, pa ra te ner la se gu ri- 
dad que yo no re cu pe ra se la me mo ria…, ¿po dría ser? No
me ex tra ña que se bur la ra tan to de mis de seos de ir allá.

Muy dé bil men te, Quail son rió. La son ri sa más bien de
com pren sión, se des va ne ció ca si in me dia ta men te.

Mc Cla ne di jo:
—Por fa vor, créa me, se ñor Quail; he mos tro pe za do con

es to com ple ta men te por ac ci den te. En el tra ba jo que rea li- 
za mos…

—Le creo —res pon dió Quail.
Es te úl ti mo pa re cía can sa do. La dro ga con ti nua ba pro- 

fun di zan do más y más en él.
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—¿Dón de di je que ha bía es ta do? —in te rro gó—. ¿Mar- 
te? Es di fí cil re cor dar. Sé que me gus ta ría ha ber lo vis to; y
creo que tam bién le gus ta ría a to do el mun do. Pe ro yo…

Su voz se de bi li tó ex tra or di na ria men te, y mu si tó:
—… Yo, un sim ple em plea do, un em plea do que no sir- 

ve pa ra na da…
In cor po rán do se, Lo we di jo a su su pe rior:
—De sea un fal so re cuer do que co rres pon de a un via je

que real men te ha he cho. Y una ra zón fal sa que es la ver da- 
de ra ra zón. Es tá di cien do la ver dad; es tá muy su mi do en la
nar qui dri na. El via je apa re ce muy ví vi do en su men te, al
me nos ba jo el efec to de los se dan tes. Pe ro apa ren te men te
no pue de re cor dar lo en es ta do de vi gi lia. Al guien, pro ba- 
ble men te en los la bo ra to rios de cien cias mi li ta res del Go- 
bierno, bo rró sus re cuer dos cons cien tes; to do cuan to sa bía
era que ir a Mar te sig ni fi ca ba pa ra él al go es pe cial, lo mis- 
mo que ser agen te se cre to. Eso no pu die ron bo rrar lo; no es
un re cuer do sino un de seo, in du da ble men te el mis mo que
le im pul só a pre sen tar se vo lun ta rio pa ra tal des tino.

El otro téc ni co, Kee ler, di jo a Mc Cla ne:
—¿Qué ha ce mos? ¿In jer tar un mo de lo de fal so re cuer- 

do so bre el ver da de ro? No se pue de pre de cir cuá les se rán
los re sul ta dos. Po dría re cor dar par te del ver da de ro via je, y
la con fu sión pro du cir un in ter va lo psi co pá ti co. Se ve ría obli- 
ga do a re te ner dos su je tos opues tos en su men te y ha cer lo
si mul tá nea men te: que fue a Mar te y que no fue. Que es un
au ténti co agen te de In ter plan y que no lo es… Creo que
de be mos des per tar lo sin rea li zar nin gu na im plan ta ción de
fal so re cuer do y sa car lo de aquí. Es to es un hie rro can den- 
te.

—De acuer do —res pon dió Mc Cla ne.
Al asen tir a la pro pues ta de Kee ler se le ocu rrió otra

idea y pre gun tó:
—¿Pue den us te des pre de cir qué es lo que re cor da rá

cuan do sal ga del es ta do de es tu por?
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—Im po si ble de pre de cir —res pon dió Lo we—. Pro ba ble- 
men te al ber gue, a par tir de aho ra, al gún dé bil re cuer do de
su ver da de ro via je, y tam bién es muy pro ba ble que ten ga
se rias du das so bre su ve ra ci dad. Qui zá de ci da que en nues- 
tra pro gra ma ción hu bo un fa llo. Tam bién po dría re cor dar
ha ber ve ni do aquí; es to po dría bo rrar se si us ted lo de sea.

—Cuan to me nos nos re la cio ne mos con es te hom bre,
me jor —di jo Mc Cla ne—. No de be mos ju gar con es to. Ya
he mos si do lo su fi cien te men te es tú pi dos, o in for tu na dos,
co mo pa ra des cu brir a un au ténti co es pía de In ter plan, tan
per fec ta men te ca mu fla do que ni si quie ra él mis mo sa bía
quién era…, o, más bien, quién es.

Cuan to an tes se des em ba ra za sen de aquel in di vi duo
que se ha cía lla mar Dou glas Quail, se ría me jor.

—¿Pien sa us ted ins ta lar los pa que tes Tres y Se s en ta y
dos en su alo ja mien to? —pre gun tó Lo we.

—No —di jo Mc Cla ne—. Y va mos a de vol ver le la mi tad
de los ho no ra rios co bra dos.

—¡La mi tad! ¿Por qué la mi tad?
Mc Cla ne res pon dió dé bil men te:
—Opino que es un buen arre glo.

Cuan do el co che lle gó a su re si den cia, si tua da en un ex- 
tre mo de Chi ca go, Dou glas Quail se di jo a sí mis mo que,
sin du da al gu na, era una bue na co sa ha ber re gre sa do a la
Tie rra.

El lar go pe río do de es tan cia de un mes en Mar te ya ha- 
bía co men za do a di fu mi nar se en su me mo ria; só lo le que- 
da ba una va ga ima gen de los pro fun dos crá te res, la om ni- 
pre sen te ero sión de las co li nas, de la vi ta li dad, del mo vi- 
mien to mis mo. Un mun do de pol vo don de po cas co sas
ocu rrían, un mun do en el que bue na par te del día era pre ci- 
so pa sar lo com pro ban do una y otra vez las re ser vas de oxí- 
geno. Tam bién re cor da ba las for mas de vi da, los mo des tos
cac tus co lor gris ma rrón y los gu sanos.
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De he cho ha bía traí do de Mar te va rios ejem pla res mo ri- 
bun dos de la fau na de aquel pla ne ta; los ha bía pa sa do de
contra ban do por las adua nas. Des pués de to do, no cons ti- 
tuían nin gu na ame na za; no po dían so bre vi vir en la den sa
at mós fe ra de la Tie rra.

In tro du jo una ma no en el bol si llo en bus ca del pe que ño
es tu che que con te nía los gu sanos, pe ro en su lu gar ex tra jo
un so bre.

Al abrir lo des cu brió, per ple jo, que con te nía qui nien tas
se ten ta car tu li nas de cré di to en for ma de bi lle tes de ba jo
va lor.

«¿De dón de ha sali do es to? —se pre gun tó a sí mis mo
—. ¿Aca so no gas té en el via je has ta la úl ti ma mo ne da que
po seía?»

Jun to con el di ne ro ha bía una ho ja de pa pel mar ca da
con las pa la bras: Re te ni da la mi tad de los ho no ra rios y fir- 
ma ba Mc Cla ne. La fe cha era la del día.

—Re cuer da —di jo Quail, en voz al ta.
—¿Re cor dar qué, se ñor o se ño ra? —in qui rió res pe tuo- 

sa men te el con duc tor-ro bot del ta xi.
—¿Tie ne una guía te le fó ni ca? —pre gun tó Quail.
—Des de lue go que sí, se ñor o se ño ra.
Se abrió un pe que ño com par ti mien to, y de su in te rior se

des li zó una di mi nu ta guía te le fó ni ca de Cook Coun ty.
—La re dac ción de es ta guía es ex tra ña —co men tó

Quail, al ho jear la en sus pá gi nas ama ri llas.
Sin tió cier to te mor. Hi zo un es fuer zo pa ra di si mu lar lo, y

lue go di jo:
—Aquí es tá. Llé ve me a Rekal In cor po ra ted. He cam bia- 

do de idea, ya no quie ro ir a ca sa.
—Sí, se ñor o se ño ra —res pon dió el ro bot.
Un mo men to des pués, el ta xi se lan za ba en di rec ción

opues ta.
—¿Pue do usar su te lé fono? —pre gun tó Quail.
—Con su mo pla cer —di jo el ro bot, pre sen tán do le un lu- 

jo so te lé fono con tri di vi sión en co lor, com ple ta men te nue- 


