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Tras introducirse en la ciudad dorada, antesala de la enig-
matica Otherland, un grupo de hombres, mujeres y nifios
han logrado conformar un pequefio clan capaz de hacer
frente a la maléfica Hermandad del Grial.

Con el bagaje de los conocimientos adquiridos, navegan
por una especie de carretera virtual con la apariencia de un
rio de fuego azul que los transportaré por los universos vir-
tuales que integran la mas fantéstica telarafia de mundos
construida en el ciberespacio.



Rio de fuego azul Tad Williams

Dedico este libro a mi padre, Joseph Hill Evans, con
carifio.

Como ya he dicho antes, mi padre no lee ficcion.
Todavia no sabe que le he dedicado esta obra,

y vamos por el segundo volumen...

a ver cuantos mas publicamos sin que se percate.

TAD WILLIAMS
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NOTA DEL AUTOR

He recibido muchisimo correo, electrénico y del antiguo
con sello y todo, a propdsito de La ciudad de la sombra
dorada. Tengo el placer de decir que la mayoria ha sido ex-
tremadamente favorable y agradable. La Unica nota de des-
contento la han puesto algunos lectores preocupados por
el caracter de «gancho» del final del segundo volumen.

Lo entiendo y pido disculpas. De todas formas, el pro-
blema a la hora de escribir este tipo de libro es que en rea-
lidad no se trata de una serie: es una novela muy, muy larga
que deberia ser publicada completa si no fuera porque 1)
tardarfa tanto en escribirla que mi familia y mis animales se
moririan de hambre y 2) no se hacen cubiertas tan grandes,
a menos que las adaptaran segin el modelo de las carpas
de circo. Es decir, tengo que hacer una eleccién dificil: ter-
minar cada parte mas bruscamente de lo que gusta a algu-
nos lectores o inventar finales artificiosos para cada volu-
men, pero creo que eso afectaria a la obra entera e incluso
serfa nocivo para la estructura de la trama.

Asi pues, sélo me queda pedir la indulgencia de los
amables lectores. Haré cuanto pueda por no terminar nin-
gun tomo en medio de una frase, como: «Y entonces, des-
cubrié que era una...». jAlto! «FIN»; pero por favor, com-
prended que forma parte de un trabajo mucho mayor y no
puede ser de otra manera. A pesar de todo, haré lo posible
por encontrar una especie de conclusién para cada volu-
men.

Gracias.
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Para mayor informacién, la direccion de Tad Williams en
Internet es: http://www.tadwilliams.com
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Prélogo

Habia nieve por todas partes... el mundo era blanco.
«Seguro que hacia mas calor en la Tierra de los Muertos
—pensod, burlandose de si mismo, burldandose del absurdo
universo—. No tenia que haberme marchado».
Nieve y hielo, viento y sangre...

El ser que habia en el pozo poco profundo emitié un so-
nido ronco y sonoro, terrible, y mened la cabeza. Las astas,
del tamafio de arboles pequefos, oscilaron de lado a lado
y levantaron nieve y suciedad, aunque a punto estuvieron
de ensartar a uno de los hombres que se habia acercado a
hostigar al ser con la lanza.

Paul jamas habia visto un alce de semejante tamano en
el decrépito zoo de Londres; su lomo superaba la altura de
un hombre y tenia la corpulencia de un toro de concurso.
Llevaba casi una hora defendiéndose con una fuerza tre-
menda y se habia manchado las puntas de las curvadas as-
tas de la sangre de un hombre llamado No Lloraras, pero
se habia empapado la piel en su propia sangre y suya era
también la sangre que tefiia la nieve de la boca del aguje-
ro.

Volvié a saltar y cayé hacia atras escarbando la tierra, re-
volviendo el fondo del pozo con los cascos hasta convertir-
lo en una nata de color rosa. Las lanzas que rasgaban el
grueso pellejo del alce tintineaban como joyas exdticas.
Corre Mucho, que parecia el cazador mas temerario del
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grupo, se incliné para arrancar una de las lanzas clavadas.
Erré el primer intento, esquivd la oscilante cornamenta y
luego volvié a aplastar la punta de piedra en el mismo sitio,
justo debajo de la gruesa quijada del animal. Broté un cho-
rro de sangre arterial de tres metros que salpicé a Corre
Mucho y a los otros dos que estaban a su lado y afiadié
otra capa de color a las pinturas de caza, ocres y negras...

El alce trepd por el terraplén una vez més, en un ultimo
y desesperado intento de salir de la trampa, pero no logré
alcanzar el borde antes de que las lanzas de los cazadores
lo empujaran y lo hicieran resbalar hasta el fondo con la tor-
peza de un cervatillo.

El chorro de sangre de la garganta se debilitaba, el ma-
cho se sostenia sobre patas temblorosas en el fondo del
pozo, aspirando el aire con esfuerzo. Se le doblé una pata
pero se sobrepuso y la volvié a estirar ensefiando los dien-
tes en la agonia final, mirando con odio, con las orgullosas
astas en alto. El hombre llamado Cazapéajaros le clavé una
lanza en el costado, un gesto claramente innecesario. El al-
ce retrocedié un paso con una expresion en la cara que, en
un ser humano, Paul habria llamado de frustracién; luego
cayé de rodillas y quedd tumbado de lado, resollando.

—Ahora se entrega a nosotros —dijo Corre Mucho. Te-
nia la cara pintarrajeada pero se le veia la boca cerrada en
una sonrisa de placer y cansancio, aunque sus ojos refleja-
ban algo més profundo—. Ahora es nuestro.

Corre Mucho y otro hombre bajaron al pozo. Mientras el
compafero sujetaba firmemente al alce por la cornamenta
y el animal respiraba entrecortadamente y se estremecia,
Corre Mucho le rajé la garganta con una gran cuchilla de
piedra.

Parecia una ironia cruel que el cazador que tenia el cu-
rioso nombre de No Lloraras hubiera sufrido no sélo varias
cornadas profundas en la cara y la cabeza, sino que ademas
hubiera perdido el ojo izquierdo. Mientras uno de sus com-
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pafieros le llenaba el astillado hueco con nieve y se lo tapa-
ba con una tira de piel curtida, No Llorards murmuraba co-
mo para si una especie de cantinela que tanto podia ser un
lamento como una oracién. Corre Mucho se agaché a su la-
do para limpiarle la sangre de la cara y la barba, pero las
heridas todavia sangraban sensiblemente. Paul se quedd
asombrado por la tranquila reaccién de los demas a las gra-
ves heridas de su compafiero, aunque todos tenian cicatri-
ces o alguna desfiguracién.

«Aqui es facil morir —pens6—, o sea, que todo lo de-
mas debe de ser un auténtico triunfo.

Los cazadores neandertales descuartizaron el cadaver
del alce con rapidez y habilidad ayudandose de sus cuchi-
llos de pedernal y envolvieron la piel, los 6rganos y hasta
los huesos en el pellejo, todavia humeante, para disponer-
se a viajar. «La gente», como se llamaban a si mismos, no
desperdiciaba nada.

A medida que el trabajo disminuia, empezaron a fijarse
en Paul otra vez, preguntandose tal vez si habrian impresio-
nado con su valentia al desconocido al que habian salvado
del hielo. Sélo el que se llamaba Cazapajaros lo miraba con
un recelo sin tapujos, aunque todos mantenian las distan-
cias. Como no habia participado ni en la caza ni en el des-
cuartizamiento, Paul se sentia inutil, de modo que agrade-
ci6 que Corre Mucho se le acercara. Hasta el momento, el
Unico que habia hablado con él era el jefe de la partida de
caza. El neandertal le tendié la mano untada de sangre
ofreciéndole una tira de carne roja de la pieza de caza. Paul
comprendié que era un gesto de amabilidad y la acepté.
Curiosamente, la carne no tenia sabor, como si masticara
un trozo de goma sazonada con sangre.

—Tres Cuernos ha luchado valientemente. —Corre Mu-
cho se llevé otro trozo de carne a la boca. Como no le ca-
bia entero, cogid la cuchilla de piedra y corté lo sobrante,
pero no lo solté hasta terminar el primer bocado. Sonrié
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ensefiando los dientes, gastados y rayados—. Ahora tene-
mos mucha carne. La gente se alegrara.

Paul no sabia qué decir y asintié con un gesto. Se habia
dado cuenta de un detalle curioso: entendia perfectamente
el idioma de los cazadores, pues hablaban a la perfeccion
su propia lengua, cosa verdaderamente imposible en un
grupo de cazadores neandertales. Al mismo tiempo, le pa-
recia percibir una leve desincronizacién entre el movimiento
de los labios y la pronunciacién de las palabras, como en
un drama extranjero bien doblado.

En realidad, era como si le hubieran puesto algin tipo
de implante traductor, como el que llevaba Niles, su anti-
guo amigo de la escuela, cuando ingresé en el cuerpo di-
plomético. Pero jcémo podia ser?

Por cuarta o quinta vez en el dia, Paul se llevé las manos
al cogote y al cuello buscando una neurocanula que sabia
gue no tenia y, una vez mas, sélo se notd la piel de gallina.
Nunca habia querido ponerse implantes, se habia resistido
a la moda a la que habian sucumbido la mayoria de sus
amigos y, sin embargo, parecia que se los hubieran puesto
sin pedirle autorizacién... y escondiendo la ubicacién tan
perfectamente que no la encontraba.

«;Quién lo habrd hecho? —se preguntaba—. ;Y por
qué? Y, lo que es més importante, ;dénde demonios es-
toy?».

Por més vueltas que le daba, no lograba acercarse a la
respuesta. Tenia la impresién de deslizarse por el espacio y
el tiempo como si estuviera en una novela de ciencia fic-
cion de las més disparatadas. Se acordaba de que habia
pasado por una especie de aventura infantil en Marte y por
una version chiflada de Alicia a través del espejo. También
habia visto otros lugares increibles, con detalles borrosos,
pero muy completos de todas formas como para tratarse
de meros retazos de cosas sofiadas. ;Cémo era posible? Si
hubiera alguien dispuesto a construir decorados y a contra-
tar a impostores para que lo volvieran loco de atar, se esta-
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ria gastando millones... jbillones! Sin embargo, por mas
que lo intentara, no lograba encontrar el menor fallo en la
caracterizacién de los supuestos actores. De la misma ma-
nera, tampoco lograba imaginar una sola razén por la que
alguien hubiera de emplear tan grandes recursos en un don
nadie como él, un simple conservador de museos sin ami-
gos importantes ni ambiciones personales. Aunque la voz
del arpa dijera otra cosa, aquello sélo podia ser la realidad.

A menos que le hubieran hecho un lavado de cerebro,
cosa que no podia descartar. A lo mejor le habian adminis-
trado una droga experimental... pero ;por qué? Todavia te-
nia una laguna en la memoria donde tal vez se ocultara la
respuesta pero, al contrario que los extrafos viajes por pai-
sajes imaginarios, por mas que se concentrara en ese punto
negro especifico, no lograba arrojar ninguna luz sobre él.

Corre Mucho seguia acuclillado a su lado, con los ojos
redondos y curiosos bajo la frente prominente. Cohibido y
confuso, Paul se encogié de hombros, se agachd a coger
un pufiado de nieve y la estrujé entre las manos, protegidas
por unos rudos guantes como pinzas de cangrejo. Un lava-
do de cerebro justificaria el haberse despertado en un rio
prehistérico congelado y el haber sido rescatado por unos
hombres de Neandertal que parecian auténticos... los dis-
fraces y la ambientacién de una alucinaciéon no eran excesi-
vamente caros. Lo injustificable era la presencia incuestio-
nablemente real y constante del mundo que lo rodeaba, la
nieve que apretaba en la mano, fria, granulosa y blanca, el
extrafio que estaba a su lado, con su cara desconocida pe-
ro absolutamente reconocible y ajena a la vez.

iCuantas preguntas y ninguna respuesta! Paul suspird y
dejo caer la nieve que tenfa en la mano.

—;Vamos a pasar la noche aqui? —pregunté a Corre
Mucho.

—No. Estamos cerca de donde vive la gente. Llegare-
mos antes de que sea noche cerrada. —El cazador se incli-
no hacia delante, fruncié el cefio y se quedd mirando a Paul

10
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a los labios—. Tu comes, Espiritu del Rio. ;Todos los de la
Tierra de los Muertos comen?

—S6lo cuando tienen hambre —replicé Paul con una
sonrisa triste.

Corre Mucho iba en cabeza, sus piernas fornidas lo lle-
vaban por la nieve sin fatiga; como todos los cazadores, in-
cluso No Llorards, que avanzaba gravemente herido, tenia
en sus movimientos la gracia de los animales salvajes. Los
demés, a pesar de ir cargados con cientos de kilogramos
de alce descuartizado, lo seguian con rapidez, de modo
que Paul perdia el resuello tratando de mantenerse a su al-
tura.

Tropezd con una rama escondida en la nieve y resbald,
pero el hombre que iba a su lado lo sujetd sin pestafiear
hasta que Paul hubo recobrado el equilibrio; el neandertal
tenia unas manos rudas y asperas como corteza de arbol.
Paul volvié a sentirse confuso. Era imposible no creérselo
ante la aplastante evidencia. Esos hombres, aungue no res-
pondian con exactitud a la caricatura de cavernicolas que
recordaba de las peliculas de la infancia, eran tan claramen-
te distintos de si mismo, tan salvajes y simples, que el es-
cepticismo empezaba a perder terreno... No es que la in-
credulidad se debilitara, sino que iba encerrdandose en una
especie de estado de hibernacién, hasta que volviera a
despertar en el momento oportuno.

Algo parecido al aullido de un lobo resoné en las alturas
de la montana. La gente apurd el paso.

«Nada de lo que te rodea es verdad, aunque las cosas
que ves pueden hacerte dafo o matarte», le habia dicho la
voz del arpa, la esfera dorada. Esos hombres, fueran lo que
fuesen, auténticos o falsos, estaban en su casa, mientras
que él era un extrafio. Tendria que confiar en sus propias
dotes. Por el bien de su cordura, tendria que creer que
eran exactamente lo que parecian.

11
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Cuando todavia lo llamaban Paulie, de pequefio, cuando
aun era el tesoro de su excéntrico padre y su fragil madre,
siempre pasaba las Navidades en la cabafna de su abuela
paterna, en Gloucestershire, en el campo, entre colinas on-
duladas y bosques, el lugar cuyos habitantes gustaban de
llamar «la auténtica Inglaterra». Pero aquello no era auténti-
co en absoluto, su valor residia precisamente en que sim-
bolizaba algo que jamas habia existido del todo, una Ingla-
terra de clase media de bucdlica belleza campestre cuya
destruccién se hacia mas patente con el paso de los anos.

Para la abuela Jonas, el mundo de mas alléd de su pue-
blo era cada vez mas desconocido. Podia relatar los intrin-
gulis de una disputa entre vecinos a causa de una valla con
el refinamiento de un analista legal de las noticias de la red,
pero no recordaba quién era el primer ministro. Natural-
mente, tenia una pantalla mural, pequefa y antigua en la
pared del recibidor, con un barroco marco dorado como si
fuera la fotografia de un familiar muerto hacia tiempo. Casi
nunca se usaba, sélo para los mensajes de voz. La abuela
Jonas nunca habia confiado del todo en la comunicacién vi-
sual, lo que menos le gustaba era poder ver sin que la vie-
ran, si asi lo deseaba, y la idea de que cualquier extrafo
pudiera asomarse a su casa y verla en bata le daba «escalo-
frios, Paulie, carifo, auténticos escalofrios», como solia de-
cir.

A pesar de su desprecio por el mundo moderno, o tal
vez por ello, precisamente, Paul la queria muchisimo y ella,
a su vez, lo habia querido a él como sélo saben querer las
abuelas. Cualquier logro de su nieto, por insignificante que
fuera, se convertia en una victoria extraordinaria, cualquier
desobediencia a la autoridad de los padres, en una mani-
festacion de inteligencia que habia que alentar en vez de
castigar. Cuando, en pleno ataque de rebelién sin causa, el
joven Paul se negaba a fregar los platos o a cumplir cual-

12
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quier tarea, con lo cual se quedaba sin postre, la abuela Jo-
nas se acercaba mas tarde a la puerta de su dormitorio,
donde lo mandaban como castigo, para llevarle alguna go-
losina de contrabando, muy apurada, casi sin aliento, y vol-
via a bajar rapidamente antes de que sus padres notaran su
ausencia.

El invierno en que tenia siete anos, nevé. Fueron las Na-
vidades inglesas mas blancas de varias décadas y los noti-
ciarios de la red competian por emitir las imadgenes mas
asombrosas: la cipula de Saint Paul con un capirote blanco,
gente patinando sobre hielo en el curso bajo del Tamesis,
como en los tiempos isabelinos, aunque algunos murieron
porque el hielo no tenia suficiente consistencia... Durante
las primeras semanas, antes de que los noticiarios sensacio-
nalistas empezasen a anunciar a bombo y platillo «otra tor-
menta atlantica siembra el terror blanco» y a hacer recuen-
tos diarios de victimas, con tomas de cada una, de la gente
que moria congelada porque dormia al raso o incluso mien-
tras esperaba en alguna estacién de tren pequefia, las
grandes nevadas inspiraron una sensacion de felicidad a ca-
si todo el mundo, a Paul entre muchos mas. Fue su primer
contacto con bolas de nieve y trineos, con ramas de arbo-
les que dejaban caer frias sorpresas sobre el cogote, con un
mundo que de pronto habia perdido casi todos los colores.

Un dia despejado, con sol y cielo azul, su abuela y él
salieron a dar un paseo. La Ultima nevada habia tapado
practicamente todo y pasearon por el campo, donde no ha-
bia sefial alguna de seres humanos excepto alguna chime-
nea humeante a lo lejos, ni mas huellas que las que ellos
dejaban con sus botas de goma, de modo que contempla-
ron un paisaje primordial, intacto.

Cuando por fin llegaron a un lugar donde el terreno
descendia suavemente entre setos hacia un valle, su abuela
se detuvo de repente. Abrié los brazos y, con una voz que
jamas habia oido, baja pero temblorosa y emocionada, di-
jo: «jMira, Paulie! jNo te parece maravilloso? ;No te parece

13
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perfecto? Es como si hubiéramos vuelto al principio de to-
do. Como si todo este mundo pecador hubiera empezado
de nuevo». Con las manos enguantadas, los pufios cerra-
dos ante si como un nifio que pide un deseo, afadié: «;No
seria maravilloso?».

Sorprendido y un poco asustado por la intensa reaccién
de su abuela, Paul se esforzd por identificarse con ese sen-
timiento tan intimo, aunque finalmente no lo consiguié. En
efecto, la ilusidon de vacio, de que todo era posible, resulta-
ba hermosa, pero en aquel momento era un nifio de siete
aflos que no pensaba, como su abuela, que la gente habia
estropeado el mundo, y todavia era suficientemente infantil
como para ponerse nervioso al pensar en un lugar sin gen-
te y sin parajes conocidos, un mundo limpio, frio y solitario.

Permanecieron largo rato contemplando el deshabitado
mundo invernal y, cuando por fin emprendieron el camino
de regreso, su abuela esgrimia una sonrisa feroz y cantaba
una cancién que Paul no ofa bien; no obstante, se alegré
mucho, en secreto, de volver en sentido inverso sobre sus
propias huellas, como si saliera de un opresivo bosque de
preocupaciones de adultos siguiendo un rastro de migas
de pan.

Aquél dia tan lejano, Paul traté de compartir el gran
descubrimiento de su abuela sin conseguirlo. Sin embargo,
alli entre los neandertales, parecia que fuera él quien hu-
biera caido en el mundo de los deseos de su abuela, un
mundo miles de generaciones anterior incluso a la lejanisi-
ma infancia de su abuela, un mundo que sélo ella podia
imaginar.

«Si —se dijo—; si mi abuela hubiera visto esto... {Dios,
cuanto le habria gustado! Es el principio, realmente... mu-
cho antes de que existieran los politicos corruptos y los su-
cios espectaculos de la red, antes de que la gente fuera tan
fria y vulgar y antes de que los restaurantes sirvieran platos
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