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UNO

Tom Kennedy sofiaba con cafiones resplandecientes, gente
inocente que moria y fuego que se extendia sobre la Tierra,
mientras grandes hongos termonucleares aparecian como
colgados del cielo.

Se revolvidé nerviosamente en su cama, suspiro, casi des-
perté y nuevamente se perdié en su suefio. Al despertar a
la mafiana siguiente se encontraba pélido y cansado; con
un manotazo de impaciencia dio fin al zumbido insistente
del despertador, y dejando colgar las piernas sobre el bor-
de de la cama, se frotd los ojos. El ruido que producia un
chapoteo en el agua le dio a entender que su esposa esta-
ba ya despierta y tomando una ducha.

Nunca podia despertar facilmente. Todavia sofoliento,
camind tambaledndose por la habitacién hacia la comoda
para tomar su bata y se dirigié a la cocina. Oprimié unos
botones de la cocina automéatica para preparar su des-
ayuno.

Marge habia salido del bafo y estaba secandose cuan-
do él regresé a la habitacién para vestirse.

—; Esté listo el desayuno? —pregunto ella.

Kennedy asintié y buscé en el closet su mejor traje, el
verde oscuro con galén rojo, ajustado. Deseaba presentar-
se bien ese dia: la conferencia del noveno piso iba a ser im-
portante, tratara de lo que tratase.

—Debes de haber tenido un mal suefio —le dijo Marge,
de pronto—. Puedo adivinarlo. Todavia estds meditabundo.
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—Lo sé; jacaso te desperté?

—No. Pero puedo ver que ese suefio todavia te inquie-
ta. Cuéntamelo, y apresurate o perderas el auto que te lle-
va.

—Sofié que estdbamos en guerra —dijo Tom.

—iPero eso es imposible, querido! Ha habido paz en la
Tierra desde hace afos. Y... ya no habrd mas guerras, Tom.

—AQuizé no en la Tierra.

Se rid, celebrando su afirmaciéon. Cuando termind su
desayuno, algo de la involuntaria ola de temor que le inva-
dia habia empezado a desvanecerse. Eran casi las seis de la
mafiana cuando Marge echd los platos en el fregadero; el
sol se elevaba sobre las bajas lomas de Connecticut. Ken-
nedy termind de vestirse y les dio a sus charreteras una pa-
sada con polvo de oro.

A las seis y veinte, el flamante automovil de Alf Haugen
—un Chevrolet-Cadillac amarillo modelo 2044— se detuvo
en la calle. Haugen era un hombre grueso, de cara encarna-
da y brillante y profunda mirada; trabajaba en el escritorio
detras de Kennedy en la oficina de Steward & Dinoli, y esa
semana le tocaba el turno de llevar a los compafieros en su
automovil.

Kennedy camind con paso rapido hacia el auto de Hau-
gen y se acomodo en la parte trasera; Lloyd Presslie y Mike
Cameron se corrieron para hacerle lugar. Haugen puso en
marcha el motor y se dirigieron hacia la ciudad.

Dave Spalding se encontraba a la mitad de un chiste
cuando se detuvieron a recoger a Kennedy. Prosiguié su re-
lato y, al finalizar, todos rieron, excepto Kennedy.

A éste nunca le habia gustado Spalding. Habia algo que
le disgustaba en aquel hombre joven, soltero, esbelto y
concentrado, que pertenecia al cuarto nivel.

—¢Sabe alguno de ustedes de lo que se va a tratar aho-
ra? —pregunté de repente Mike Cameron.

—¢También estés invitado al noveno piso? —preguntd
Kennedy.
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—Todos lo estamos; hasta Spalding. Creo que Dinoli
mandoé ese memorandum a los niveles tercero y cuarto.

—AQuiza la agencia esta liquiddndose —comenté Lloyd
Presslie amargamente—. O quiza Dinoli haya contratado un
grupo de hombres de elevado nivel, de los que trabajan
para Crawford y Burstein, y a nosotros vayan a cesarnos.

Haugen movié la cabeza, y dijo:

—Es algo nuevo que se trae entre manos el viejo; of a
Lucille hablando acerca de ello, casi a la hora en que sali-
mos. Si tienen alguna duda, pregunten a la secretaria de
Dinoli.

El automdvil entré en el viaducto principal. Kennedy ha-
blé muy poco. El estrépito de las bombas de hidrégeno
que oia en el suefho aln resonaba en sus oidos...

Algo nuevo que se trae entre manos. Bueno, ni siquiera
eso le afectaria. Kennedy habia asumido la semana anterior
el puesto de encargado de Relaciones Publicas en la Fede-
rated Bauzite Mines, Inc.; era aquel un proyecto de largo al-
cance, cuya ultima mira era convencer a la gente de un
gran distrito de Nebraska de que su economia no se veria
afectada y de que su abastecimiento de agua no se conta-
minaria por las nuevas blusquedas de aluminio que recien-
temente habian invadido su &rea. Apenas habia comenza-
do, y no lo removerian de ese puesto tan pronto. ;O serian
capaces de hacerlo?

No podia predecirse lo que Dinoli harfa. Relaciones Pu-
blicas era un campo intrincado que requeria mucha diligen-
cia; su comarca de operaciones se estaba extendiendo
constantemente.

Tom Kennedy sentia una tensién extrana. Por esta vez,
el suave rumor que producian los generadores turboeléctri-
cos debajo de él no logré calmar sus nervios.

A las seis cincuenta y dos, el automévil de Haugen se
desvié del viaducto y continué por la inclinada rampa que
conducia a la parte alta de Manhattan. Dos minutos mas
tarde se encontraban en la esquina de la calle 123 y Lenox,
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en el corazén del distrito de negocios. Precisamente a las
siete am, Kennedy y sus cinco compafieros de automovil
estaban ya en sus escritorios.

El escritorio de Kennedy estaba pulcramente arreglado,
tal como lo habia dejado la tarde anterior. El memorandum
de Dinoli estaba en la canasta de la correspondencia gene-
ral; lo tomo para leerlo una vez mas:

Piso noveno, dos horas trece minutos pm. «Estimado
Tom: ;quiere ser tan amable de bajar a mi oficina mafana a
las nueve o alrededor de esa hora? Un asunto de alguna ur-
gencia se ha presentado y lo necesitaremos».

Kennedy deposité la nota dentro de su respectiva car-
peta para archivarla. La frasecita «o alrededor de esa hora»
no debia tomarse en cuenta; él sabia que, o llegaba al piso
noveno a las nueve en punto, o seria rebajado inmediata-
mente de categoria.

La mafiana transcurria lentamente. Cuando faltaban cin-
co minutos para las nueve, Kennedy y Alf Haugen abando-
naron el drea del nivel tercero, se unieron a Spalding en las
oficinas exteriores que ocupaban los hombres del nivel
cuarto, y bajaron por las escaleras al noveno piso.

Steward & Dinoli ocupaban cuatro pisos. La oficina de
Dinoli se hallaba en el noveno piso. A Steward se le habia
relevado hacia largo tiempo de toda conexién con la firma.
El décimo estaba ocupado por la biblioteca de la agencia y
la caja de valores; los hombres de los niveles segundo, ter-
cero y cuarto trabajaban en el piso undécimo, y el resto de
los empleados en el duodécimo.

Una gruesa placa de encino ricamente veteado formaba
la puerta de la oficina privada de Dinoli. Sobre ella pendia
una delgada placa de oro: «L. D. Dinoli». La puerta se abrié
cuando ellos se aproximaron.

Aquel privado era cinco veces mas largo que ancho. Di-
noli se encontraba sentado a la cabecera de una larga y
brufida mesa. Tenia sesenta y seis afios de edad, y ojos pe-
netrantes; su cara era enjuta, descarnada, y en ella destaca-
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ba una nariz de gancho; convergian a ésta, concéntrica-
mente, una serie de arrugas que semejaban lineas de ele-
vacién en un mapa geoldgico. Pero toda su persona irradia-
ba energia.

—ijAh, caballeros!, pasen y siéntense.

Aquellas eran érdenes, no peticiones. Su voz era grave,
profunda: mitad grufiido, mitad sonido.

Inmediatamente, a derecha e izquierda de Dinoli, se
sentaron cuatro hombres de la agencia que pertenecian al
segundo nivel. Dinoli ocupaba naturalmente el eminente
rango de primer nivel; sélo a él le correspondia. Después
de los muchachos del segundo, vinieron los del tercero:
Presslie, Cameron y otros cuatro. Tom Kennedy tomé asien-
to cerca de Cameron y Haugen, precisamente al lado
opuesto, frente a ellos. Spalding se sent6 a la derecha de
Kennedy. De no ser por la figura discordante de Spalding,
hubiera parecido una pirdmide de conjunto uniforme, niti-
da, que empezando con Dinoli, descendia a los cuatro
hombres del segundo nivel y tenia como base a los ocho
ejecutivos del tercero.

—Aqui estamos todos —dijo Dinoli pausadamente; por
encima de su cabeza, sobre el borde alto de la ventana, el
reloj marcaba las nueve—. Caballeros, me agradaria que
conocieran a nuestros nuevos clientes, si les parece bien.

Su indice —semejante a una garra— oprimié un botén
del tablero que se encontraba cerca de su mano. Una puer-
ta trasera se abrid, y tres elegantes figuras —vestidas con
los uniformes verde tostado de los ejecutivos— entraron er-
guidos, conscientes de su rango. Hombres de mirada fria y
duro temple.

—Nuestros nuevos clientes —anuncié Dinoli—. Estos
caballeros pertenecen a la Corporaciéon de Exploracion y
Desarrollo Extraterrestre, Divisién Ganimedes.

Tom Kennedy se estremecid, muy a su pesar. La imagen
de ciudades aniquiladas pasé velozmente ante sus ojos una
vez mas.
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DOS

Dinoli estaba muy orgulloso de si mismo. Sus ojos negros
como abalorios lanzaban miradas como dardos aqui y all3,
recorriendo toda la oficina, mientras se preparaba para in-
formar los detalles de su grande y reciente golpe de esta-
do.

Tom Kennedy no pudo reprimir un profundo sentimien-
to de admiracién por el viejo luchador. Dinoli se habia
afianzado en el primer puesto de Relaciones Publicas a ba-
se de absoluto esfuerzo, acompanado de juiciosas pufala-
das por la espalda.

—Hubbell, Ejecutivo de Segundo Nivel de Enlace Publi-
co; Patridge, Ejecutivo de Segundo Nivel de Enlace Publi-
co; Brewster, Ejecutivo de Segundo Nivel de la Corporacién
del Comando Expedicionario del Espacio —Dinoli sefialé a
cada uno de los hombres con rdpido ademan.

Kennedy los estudié. Era obvio que Hubbell y Patridge
fuesen hombres de escritorio; tendrian cincuenta anos, es-
taban bien formados, pudiendo clasificarse entre los forni-
dos. Ambos de cutis intensamente tostado, probablemente
con artificio. Se vefan competentes, sin lugar a dudas.

Brewster era de un tipo diferente, de estatura baja y
compacta. Sus ojos frios y aristécratas completaban la for-
ma angular de su cara magra y oscura. Al pararse se erguia
tieso como una banqueta.

«jNaturalmentel», pensé Kennedy. «jEl explorador del
espaciol».
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—Como miembros de mi estado mayor —continué Din-
oli—, todos ustedes saben bien que lo que se diga en esta
oficina es de caracter absolutamente confidencial. Confio,
caballeros, en que lo han entendido bien; de no ser asi, sal-
gan de aqui.

Trece cabezas se movieron afirmativamente.

—Muy bien. Puedo decir, a manera de prefacio, que es-
ta es la operacion mas grande y mas importante que
Steward & Dinoli jamas haya acometido. Quiza sea la mayor
de todas las que llegard a emprender. No necesito agregar
que el manejar habilmente esta nueva empresa, dard como
resultado un substancioso incremento en los ingresos per-
sonales de los hombres que intervengan en ella... —hizo
una pausa larga antes de continuar—. Para ponerles al tan-
to de lo que ocurre, les diré primero que el ejecutivo
Brewster ha regresado recientemente de un viaje por el es-
pacio que patrocind su corporaciéon. El mayor estd conecta-
do con la expedicion a Marte y con la mision a Venus que la
precedidé, menos venturosa.

»La tercera y mas reciente misiéon del ejecutivo Brewster
fue hacia Ganimedes, que es, naturalmente, la mayor de las
lunas de nuestro vecino planeta, el enorme Jupiter —conti-
nud el viejo, pausadamente—. La existencia de esta tercera
mision interplanetaria es todavia un secreto. La pobre pu-
blicidad que causé la expedicion a Venus, fue el factor que
influyé en la Corporacién para que se suprimiera toda la in-
formacién al publico acerca del viaje a Ganimedes, hasta
que llegue a una feliz conclusion.

En la parte trasera de la oficina se desenrollé una panta-
lla de cine, y Dinoli prosiguié:

—El ejecutivo Brewster nos ha traido una pelicula de sus
actividades en Ganimedes. Me gustaria que todos nosotros
la viéramos antes de seguir adelante con esta reunion.

Hizo Dinoli una sefial y se apagaron las luces. Kennedy
se dio vuelta en su asiento para quedar frente a la pantalla.

El proyector empezé a funcionar.
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UNA PRODUCCION DE LA CORPORACION
DE EXPLORACION Y DESARROLLO EXTRATERRESTRE
DIVISION GANIMEDES

Era el titulo que se lefa, proyectado sobre un fondo rojo,
blanco y azul. Seguian unas lineas para dar crédito a la pe-
licula. Y entonces, repentinamente, Tom Kennedy se en-
contré mirando un extrafo paisaje, singularmente tranquilo,
singularmente perturbador.

Una blancura desierta aparecia ante él: la blancura de
un campo de nieve casi interminable, bajo un cielo de color
azul pélido. Una cadena de montafas dentadas, con rocas
desnudas coronadas de nieve, se veia a lo lejos. Nubes de
gas gris verdoso se arremolinaban ante la camara.

—Esta es la superficie de Ganimedes —se oy6 la voz re-
sonante y gruesa de Brewster—. Como ustedes pueden
apreciar, nieves congeladas de metano y de amonio cubren
las mayores areas del suelo. Ganimedes, por supuesto, es
virtualmente un planeta por sus dimensiones: su didmetro
es de 51200 kilémetros, ligeramente superior al de Mercu-
rio. Encontramos que, por coincidencia, la gravedad es casi
igual a la de la Tierra. Ganimedes es un planeta de centro
pesado, probablemente el producto de un desprendimien-
to del propio corazén de Jupiter durante la etapa de forma-
cion del sistema solar...

Mientras Brewster hablaba los ojos de la cdmara se mo-
vilizaban, y con ellos los de Kennedy. Ya se asomaban a las
finas estrias dentro y fuera de una roca; ahora se posaban
en una planta de liquen que colgaba al lado de una aguda
punta de basalto.

De pronto, la cdmara gir6 vertiginosamente hacia arriba
para tomar una vista del cielo. Kennedy se estremecié. Ju-
piter ocupaba un vasto segmento del espacio: una gran bo-
la pesada colgaba en el vacio como si fuera un enorme gi-
gante.

—Ganimedes se encontraba mas o menos a una distan-
cia de un millén cuarenta mil kildmetros de Jupiter cuando

10
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esta pelicula fue tomada —explicé secamente Brewster—.
Sin duda alguna, ocupa un gran sector alla en los cielos.

Kennedy miré fijamente y con inquietud al planeta
monstruoso que se veia envuelto en nubes; la superficie
aterciopelada y de color gris perla daba la idea de una ini-
maginable y profunda turbulencia bajo la banda exterior de
la atmosfera. Para la tranquilidad de Kennedy, la camara fi-
nalmente dejé el enorme mundo, regresando al paisaje ga-
nimediano.

Quizéd por unos cinco minutos, la pelicula consistié Uni-
camente en el vagar de la cdmara sin objeto determinado
sobre aquel helado desierto. Después aparecieron ocho fi-
guras ataviadas con trajes espaciales, sus caras casi escon-
didas tras las méscaras para respirar, sus cuerpos cubiertos
con vestiduras impregnadas de metal.

—Los miembros de la expedicién —comenté secamen-
te Brewster.

La cdmara se enfocd hacia una nave espacial que se er-
guia alta y esbelta en un segmento de roca desnuda; osten-
taba en color verde oscuro los nimeros de una matricula
sobre su flanco reluciente.

—La nave expedicionaria —dijo Brewster.

Después de un reconocimiento de la parte exterior de la
nave, tomando angulos diferentes, y de unas cuantas esce-
nas mas de los hombres enfundados en sus trajes espacia-
les, la cdmara se posé sobre un extrafio lago de un liquido
grasoso que tenia la apariencia de estar congelado.

—Uno de los lagos de parafina ganimedianos —dijo
Brewster.

Recorrié la cdmara las orillas del lago, regresé al campo
de nieve y centré su lente sobre cuatro magicas figuras,
criaturas de vaga forma humana, con caras sin narices y
ojos cubiertos con pliegues carnosos. Eran de una palidez
blanquecina, sin cabello, virtualmente desnudos excepto
por una faja de alguna tela que les cubria la parte media de
Sus cuerpos.

11
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—Aborigenes de Ganimedes —hizo notar Brewster.

Este habia hecho su juego, y esperd unos tres o cuatro
segundos para que produjeran efecto sus palabras. Tom
Kennedy sintié como si le hubieran golpeado en el estoma-
go repetidamente con un martinete. Habia estado obser-
vando la pelicula con atencién, pero superficialmente; de
repente, la presencia de vidas extrafias le hizo saltar en la
silla.

La expedicién a Venus habia sido un fracaso. Dificulta-
des mecénicas hicieron casi imposible que los exploradores
pudieran convivir con la sopa de formaldehido que era la
atmésfera de Venus. Pero durante su corta estancia si pu-
dieron, definitivamente, comprobar que no existia vida ani-
mal en el segundo planeta.

Cuando fueron a Marte también comprobaron su esteri-
lidad. Unas cuantas plantas de liquen, algunas briznas de
mala hierba y nada mas. La humanidad —y Tom Kennedy—
habian comenzado a aceptar que el hombre se encontraba
solo en todo el sistema solar y posiblemente en el universo
entero.

Pero ahora, subitamente...

De nuevo, Tom se concentré en la pelicula y siguié
oyendo la voz mondtona de Brewster.

—Los ganimedianos son un pueblo primitivo y viven en
villas aisladas, de unos cuantos habitantes cada una. Cu-
bren enteramente la masa emergida de Ganimedes, que
estad distribuida en tres continentes. Estimamos que la po-
blacién total serd de unos veinticinco millones.

Mojandose los labios, Kennedy miraba fijamente a los
cuatro extrafos seres que se proyectaban contra la nieve
de metano, y trataba de adivinar qué relacién podia existir
entre Dinoli y todo aquello.

—Durante nuestra estancia, aprendimos los rudimentos
de su lenguaje —prosiguié Brewster—. Es una lengua aglu-
tinada, bastante simple; nuestros peritos linglisticos ya es-
tan trabajando en ella. Descubrimos que los ganimedianos

12
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tienen sus agrupaciones de trabajo sistematico, con rivali-
dades entre sus tribus. No les inspiramos ningin temor, pe-
ro tampoco nos dieron muestras de que les agradaramos.
Los reportes de los gedlogos expedicionarios informan que
Ganimedes es excepcionalmente rica en minerales radiacti-
vos. Gracias.

La pelicula llegd bruscamente a su fin con la dltima pala-
bra de Brewster. Las luces se encendieron; los ojos de Ken-
nedy, como los de los demas, estaban deslumbrados. La
pantalla desaparecié en el hueco del techo que la ocultaba.

Dinoli se inclind hacia adelante. Sus ojos brillaban inten-
samente.

—Yo creo que ustedes comienzan a ver la magnitud de
lo que se estd desenvolviendo ante nosotros —les dijo, con
solemnidad.

Kennedy se retorcié con dificultad en su contorneada si-
lla mientras veia algunas de las implicaciones. Los reportes
de los gedlogos expedicionarios informan que Ganimedes
es excepcionalmente rica en minerales radiactivos...

La manera como Brewster lo habia dicho hacia el efecto
de presentarlo como poco préctico. Kennedy tenia muy
buen oido para esas cosas poco practicas; muy a menudo
resultaba que se convertian en cosas de importancia critica.

Dinoli miré de soslayo al méas alto y gordo de los dos
hombres de enlace, y dijo:

—Y ahora, ejecutivo Hubbell, jinformara usted a mis
hombres de las implicaciones que se desprenden de esta
situacion en Ganimedes?

Hubbell tosié solemnemente.

—Ustedes han visto vida extrafa en esa luna con dimen-
siones de planeta. Saben ahora también que Ganimedes
contiene abundante riqueza mineral, que nuestra Corpora-
cién se propone explotar en nombre del bien publico, en
virtud del acuerdo tomado con las Naciones Unidas. Bien,
nosotros hemos gastado considerables sumas en el desa-
rrollo y acondicionamiento de naves para explorar el espa-

13
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cio. Contamos, naturalmente, con recuperar nuestras inver-
siones y gastos en Ganimedes. ;Patridge?

Este pestafieé como un sofioliento puma, y dijo, suave-
mente:

—Pensamos que puede haber ciertas dificultades para
obtener de los ganimedianos los derechos de explotacién
de minerales.

Kennedy empezé a comprender la situacion.

Dinoli hizo una mueca triunfante, y dijo:

—Aqui es donde entramos nosotros, muchachos. Puede
haber un conflicto con los obstinados ganimedianos, y al-
gunas gentes podrian llamar a eso una guerra de agresion.
Realmente, es una necesidad absoluta: necesitamos lo que
tiene Ganimedes. La Corporacién ha invertido miles de mi-
llones para abrir el espacio a la humanidad. Ustedes com-
prenden esto. Todos ustedes son hombres listos e inteli-
gentes.

—Naturalmente, el publico quizd no simpatice con la
necesidad que alegamos —dijo Patridge—; la gente podria
pensar que somos imperialistas.

—Esta impresién naturalmente tendrd que ser contra-
atacada por una cuidadosa gerencia de Relaciones Publicas
—afadié Hubbell, pensativo, cubriendo todo el asunto.

—Y nosotros hemos sido seleccionados para manejar el
proyecto —terminé Dinoli.

Asi estaba la cosa. Para eso se les habia reunido. Ken-
nedy se las arreglé para conservar su cara libre de cualquier
reaccion emotiva: La Agencia Enmascarada, como Marge la
llamaba en privado.

—Planeamos una intensa campafia que cubrird el mun-
do entero —dijo Dinoli—. Estos caballeros trabajaran muy
cerca de nosotros todo el tiempo necesario. Fechas especi-
ficas han sido debidamente fijadas; hay una determinada,
bastante precisa, puedo asegurarlo, en la cual se haran pu-
blicos los primeros conocimientos de la existencia de la vi-
da en Ganimedes.
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