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Parque Jurasico Michael Crichton

En esta espectacular novela, los dinosaurios vuelven a con-
quistar la Tierra. En una isla remota, un grupo de hombres'y
mujeres emprende una carrera contra el tiempo para evitar
un desastre mundial provocado por la desmedida ambicién
de comercializar la ingenieria genética. Pero todos los es-
fuerzos resultardn vanos cuando el inescrupuloso proyecto
quede fuera de control y el mundo a merced de unas bes-
tias monstruosas...

Parque Jurasico, la novela mas célebre de Michael Crichton
y una de las mas leidas en los uUltimos afos, fue adaptada al
cine por Steven Spielberg en una pelicula que se convirtié
en el gran acontecimiento cinematografico de 1993 y en el
origen del fenémeno de masas llamado «dinomania».
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Los reptiles son aborrecibles a causa de su
cuerpo frio, su color palido, su esqueleto carti-
laginoso, su piel inmunda, su aspecto feroz, su
mirada calculadora, su fetidez, su voz aspera, la
sordidez de los sitios en los que habitan y su te-
rrible veneno: he aqui la razén por la que su
Creador no ejercié sus poderes para hacer mu-
chos de ellos.

LINNEO, 1797

No se puede hacer que vuelva atrés una nueva
forma de vida.

ERWIN CHARGAFF, 1972
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Introduccién

El incidente «InGeny»

El final del siglo xx fue testigo de una «fiebre del oro» cien-
tifica de asombrosas proporciones: la urgencia precipitada
y frenética por comercializar ingenieria genética. Esta em-
presa avanzé con tanta rapidez, con tanto dinero, con tan
pocos comentarios externos, que apenas si se llegan a
comprender sus dimensiones y consecuencias.

La biotecnologia promete la revolucién mas grande de
la historia humana. Para fines de esta década habra dejado
muy atras la energia atdmica y los ordenadores en cuanto
al efecto que habra de ejercer sobre nuestra vida cotidiana.
Como lo expresd un observador, «la biotecnologia va a
trasformar todos los aspectos de la vida humana: nuestros
servicios médicos, nuestra alimentacion, nuestra salud,
nuestras diversiones, nuestro cuerpo mismo. Nada volver3
a ser igual. Literalmente, va a cambiar la faz del planeta».

Pero la revolucién biotecnoldgica difiere de las trasfor-
maciones cientificas anteriores en tres aspectos importan-
tes:

Primero, estd muy difundida. Norteamérica entré en la
Era Atémica a través del trabajo de una sola institucién in-
vestigadora, en Los Alamos. Entré en la Era de los Ordena-
dores a través de los esfuerzos de alrededor de una docena
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de compaiiias. Pero hoy las investigaciones biotecnoldgicas
se llevan a cabo en mas de dos mil laboratorios sélo en
Norteamérica. Quinientas compafiias de gran importancia
gastan cinco mil millones anuales en esta tecnologia.

Segundo, muchas de las investigaciones son irreflexivas
o frivolas. Los esfuerzos por producir truchas mas paélidas
para que sean mas visibles en el rio, rboles cuadrados pa-
ra que sea mas facil cortarlos en tablones y células aromati-
cas inyectables para que una persona tenga siempre el olor
de su perfume favorito pueden parecer una broma, pero no
lo son. En verdad, el hecho de que se pueda aplicar la bio-
tecnologia a las industrias tradicionalmente sujetas a los
vaivenes de la moda, como las de los cosméticos y el tiem-
po libre, hace que crezca la preocupacién por el uso capri-
choso de esta poderosa tecnologia nueva.

Tercero, no hay control sobre las investigaciones. Nadie
las supervisa. No hay legislacién federal que las regule. No
hay una politica estatal coherente ni en Norteamérica ni en
parte alguna del mundo. Y, dado que los productos de la
biotecnologia van desde medicinas hasta nieve artificial,
pasando por cultivos mejorados, resulta dificil instrumentar
una politica inteligente.

Pero més perturbador es el hecho de que no se encuen-
tren voces de alerta entre los cientificos mismos. Resulta
notable que casi todos los que se dedican a la investiga-
cion genética también comercian con la biotecnologia. No
hay observadores imparciales. Todos tienen intereses en
juego.

La comercializacion de la biologia molecular es el acon-
tecimiento ético més pasmoso de la historia de la ciencia, y
tuvo lugar con velocidad desconcertante. En el transcurso
de los cuatrocientos afos que han transcurrido desde Gali-
leo, la ciencia siempre avanzé en forma de investigacion li-
bre y abierta del funcionamiento de la Naturaleza. Los cien-
tificos siempre pasaron por alto las fronteras de las nacio-
nes, manteniéndose por encima de las preocupaciones
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transitorias de la politica e incluso de las guerras. Los cienti-
ficos siempre se rebelaron contra la imposicién del secreto
sobre las investigaciones, y hasta fruncieron el cefio ante la
idea de patentar sus descubrimientos, al considerarse a si
mismos trabajadores para el beneficio de toda la Humani-
dad. Y, durante muchas generaciones, los descubrimientos
de los cientificos gozaron, por cierto, de la cualidad de ser
peculiarmente desinteresados.

Cuando, en 1953, dos jévenes investigadores de Gran
Bretana, James Watson y Francis Crick, descifraron la es-
tructura del ADN, se aclamod su trabajo como un triunfo del
espiritu humano, de la busqueda multisecular para enten-
der el universo de manera cientifica. Se esperaba, confiada-
mente, que el descubrimiento de Watson y Crick se brinda-
ria desinteresadamente para mayor beneficio de la Humani-
dad.

Sin embargo, eso no ocurrié. Treinta afos mas tarde, ca-
si todos los colegas cientificos de Watson y Crick estaban
dedicados a otra clase completamente diferente de proyec-
to: las investigaciones sobre genética molecular se habian
convertido en una vasta empresa comercial que entrafiaba
muchos miles de millones de ddlares, y los origenes de es-
ta empresa se pueden localizar no en 1953, sino en abril de
1976.

Esa fue la fecha en la que se celebrd una, ahora famosa,
reunién, en la que Robert Swanson, capitalista de empresas
de riesgo, se acercd a Herbet Boyer, bioquimico de la Uni-
versidad de California. Los dos hombres acordaron fundar
una compania comercial para explotar las técnicas de fu-
sion de genes desarrolladas por Boyer. La nueva compaiiia
que constituyeron, «Genentech», pronto se convirtié en las
mas grande de las empresas pioneras de ingenieria genéti-
ca, y la de mayor éxito.

De repente parecié como si todo el mundo quisiera vol-
verse rico. Compafiias nuevas se anunciaban con frecuencia
casi semanal, y los cientificos salian en tropel para explotar
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las investigaciones genéticas. Para 1986, por lo menos tres-
cientos sesenta y dos cientificos (incluidos sesenta y cuatro
pertenecientes a la Academia Nacional de Ciencias) figura-
ban en las juntas de asesoramiento de las empresas dedi-
cadas a la biotecnologia. La cantidad de los que gozaban
de participacion en acciones, o que estaban a cargo de ofi-
cinas consultoras, era varias veces mayor.

Es necesario hacer hincapié en cuan importante era,
realmente, este cambio de actitud: en el pasado los cientifi-
cos dedicados a la investigacion pura adoptaban un punto
de vista esnob en cuanto a la aplicacion comercial; conside-
raban la busqueda de dinero carente de interés en el as-
pecto intelectual y sélo apta para tenderos. Y realizar inves-
tigaciones para la industria, aun en los prestigiosos labora-
torios de la «Bell» o de «IBM», era nada més para aquellos
cientificos que no habian podido conseguir el nombramien-
to como profesores en una Universidad. De esta manera, la
actitud de los cientificos que hacian investigacién pura era
fundamentalmente critica ante el trabajo de los colegas
que hacian investigacion aplicada, y ante la industria en ge-
neral. Su prolongado antagonismo mantuvo a los cientificos
universitarios libres de lazos contaminantes con la industria
y, cada vez que surgia el debate sobre cuestiones tecnolé-
gicas, se contaba con cientificos imparciales que discutian
los temas al mas alto nivel.

Pero eso ya no es verdad. Hay muy pocos biélogos mo-
leculares y muy pocas instituciones de investigaciéon que es-
tén exentos de vinculos comerciales. Los dias de antafio
acabaron. Las investigaciones genéticas prosiguen, y con
un ritmo mas furibundo que nunca. Pero en secreto, con
prisa y para obtener lucro.

En este clima comercial, probablemente resulta inevitable
que haya surgido una compafifa tan ambiciosa como «Inter-
national Genetic Technologies, Inc.», de Palo Alto. Asimis-
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mo, tampoco sorprende que la crisis genética que desenca-
dend no se haya denunciado. Después de todo, las investi-
gaciones de la «InGen» se llevaron a cabo en secreto; el in-
cidente real tuvo lugar en las regiones méas remotas de
América Central; menos de veinte personas estuvieron alli
para atestiguarlo... y de ellas sobrevivié nada més un pufa-
do.

Incluso al final, cuando «International Genetic Technolo-
gies» presentd solicitud de proteccién segun el Capitulo 11
en el Tribunal Superior de San Francisco, el 5 de octubre de
1989, las actuaciones atrajeron poca atencién de la Prensa.
Parecia algo tan comun: «InGen» era la tercera pequefia
compafia norteamericana dedicada a la bioingenieria que
fracasaba ese afio, y la séptima desde 1986. Pocos docu-
mentos del juicio se dieron a la publicidad, ya que los
acreedores eran consorcios inversores japoneses, como
«Hamaguri» y «Densaka», compafiias que, tradicionalmen-
te, rehlyen la publicidad. Para evitar una innecesaria divul-
gacion, Daniel Ross, de «Cowan, Swan and Ross», asesoria
juridica de «InGen», también representaba a los inversores
japoneses. Y la peticidén bastante insolita del vicecénsul de
Costa Rica se oyd a puerta cerrada. Por eso no puede sor-
prender que, en el espacio de un mes, los problemas de
«InGen» se resolvieran callada y amistosamente.

Las partes que intervinieron en ese acuerdo, comprendi-
da la distinguida junta cientifica de asesores, celebraron un
convenio de no divulgacién de los hechos, y ninguno va a
hablar de lo que sucedié, pero muchas de las principales fi-
guras del «incidente InGen» no eran signatarias del conve-
nio y estaban dispuestas a discutir los notables sucesos que
desembocaron en esos tres dias de finales de agosto de
1989 en una isla remota situada frente a la costa oeste de
Costa Rica.
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Prélogo

La mordedura del Raptor

La lluvia tropical caia formando grandes laminas que moja-
ban hasta el tuétano, martilleaban sobre el techo acanalado
del edificio de la clinica y bajaban con un rugido por los ca-
nalones, esparciéndose por el suelo como un torrente. Ro-
berta Carter suspirdé y miré con fijeza por la ventana. Desde
la clinica apenas si podia ver la playa, o el océano que se
extendia mas alla, envueltos en una niebla baja. No era eso
lo que habia esperado cuando llegé a la aldea pesquera de
Bahia Afasco, en la costa oeste de Costa Rica, para pasar
dos meses como médica visitadora. Bobbie Carter habia
esperado el sol y el reposo después de dos agotadores
afios de residencia en el departamento de urgencias del
«Michael Reese» de Chicago.

Llevaba tres semanas en Bahia Afasco. Y habia llovido
todos los dias.

Todo lo demas estaba bien; le gustaban el aislamiento
de Bahia Anasco y la cordialidad de su gente. Costa Rica
tenia uno de los veinte mejores servicios médicos del mun-
do y, aun en esa remota aldea costera, la clinica estaba
bien mantenida y ampliamente abastecida. Su auxiliar mé-
dico, Manuel Aragdn, era inteligente y estaba bien prepara-
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do. Bobbie podia practicar la medicina a un nivel igual al
de Chicago.

iPero la lluvia! jLa constante, interminable lluvia!

Al otro lado del consultorio, Manuel levanté la cabeza:

—Escuche —dijo.

—Créeme, la oigo —repuso Bobbie.

—No. Escuche.

Y entonces lo oyd. Otro sonido mezclado con la lluvia,
un rugido sordo que aumentaba y surgia hasta que se oyé
con claridad. El ritmico golpeteo de un helicéptero. Bobbie
penso: «No pueden estar volando con un clima asi».

Pero el sonido aumentaba de modo continuo y, enton-
ces, el helicoptero irrumpid volando bajo a través de la nie-
bla del océano y rugid en lo alto, describié un circulo y vol-
vié. Bobbie vio al helicéptero oscilar hacia atrés sobre el
agua, cerca de las barcas pesqueras, para después avanzar
lentamente de costado hacia el destartalado muelle de ma-
deray, otra vez, volver hacia la playa.

Estaba buscando un sitio para aterrizar.

Era un «Sikorsky» panzudo, con una banda azul en el
costado interrumpida por las palabras «InGen Construc-
tion». Ese era el nombre de la compafiia constructora que
estaba erigiendo un nuevo centro de recreo en una de las
islas de mar adentro. Se decia que el centro era espectacu-
lar y muy complicado; a muchos de los lugarefios se les ha-
bia empleado en la construccién, que estaba en marcha
desde hacia mas de dos afos. Bobbie se lo podia imaginar:
una de esas inmensas zonas de recreo norteamericanas,
con piscinas y campos de tenis, donde los huéspedes po-
dian jugar y beber su daiquiri sin tener contacto alguno con
la verdadera vida del pais.

Bobbie se preguntaba qué era tan urgente en esa isla
para que el helicdptero volara con ese tiempo. A través del
parabrisas vio al piloto lanzar un suspiro de alivio cuando el
helicoptero se asentd en la himeda arena de la playa.
Hombres uniformados salieron de un salto y abrieron de



Parque Jurasico Michael Crichton

golpe la gran puerta lateral. Bobbie oyo gritos frenéticos en
espafol, y Manuel le dio un leve codazo.
Estaban solicitando un médico.

Dos tripulantes negros transportaban un cuerpo laxo hacia
Bobbie, mientras un hombre blanco ladraba érdenes. El
hombre blanco llevaba un impermeable amarillo; su cabello
rojo surgia alrededor del borde de su gorra de jugador de
béisbol de los Mets.

—Hay un médico aqui? —le vociferé a Bobbie, gritan-
do sobre la lluvia mientras la médica subia a la carrera.

—Soy la doctora Carter —contesto ella.

La lluvia caia en forma de pesadas gotas, que golpetea-
ban sobre la cabeza y los hombros de la médica. El hombre
pelirrojo la miré frunciendo el entrecejo. La joven llevaba
vaqueros recortados, un chaleco que dejaba al descubierto
su abdomen y tenia un estetoscopio, con la campana de
auscultacién ya oxidada por el aire salado.

—Ed Regis. Tenemos un hombre muy enfermo, doctora.

—Entonces es mejor que lo lleven a San José. —San Jo-
sé era la capital, a tan sélo veinte minutos de distancia por
aire.

—Lo hariamos, pero no podemos pasar sobre las mon-
tafias con este clima. Tiene usted que atenderle aqui.

Bobbie trotaba junto al hombre herido; era un chico de
no mas de dieciocho afios. Al levantarle la camisa empapa-
da de sangre, le vio un gran desgarrén cortante a lo largo
del hombro y otro en la pierna.

—;Qué le pasd?

—Accidente de construccion —grité Ed—. Se cayé. Una
de las excavadoras le pasé por encima.

El chico estaba palido, con escalofrios, inconsciente.

Manuel estaba en pie junto a la puerta verde brillante
de la clinica, agitando las manos. Los hombres llevaron el
cuerpo al interior y lo colocaron sobre la mesa que habia en

10
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el centro de la habitacién. Manuel inici6 la colocacién de
una sonda intravenosa y Bobbie dirigi6 la [dmpara sobre el
muchacho, inclindndose para examinar las heridas. De in-
mediato pudo ver que no tenia buen aspecto. Era casi se-
guro que moriria.

Una gran laceracién se extendia desde el hombro, ba-
jando por el torso. En el borde de la herida, la carne estaba
hecha pedazos. En el centro, el hombro estaba dislocado,
los palidos huesos expuestos. Un segundo tajo cortaba pro-
fundamente los gruesos musculos del muslo, lo suficiente-
mente hondo como para dejar al descubierto la pulsacién
de la arteria femoral, que estaba debajo. Parecia que la
pierna del muchacho hubiera sido desgarrada.

—Cuéntame como fue —pidié Bobbie.

—No lo vi —dijo Ed—. Dicen que la excavadora le
arrastro.

—Es como si le hubiera destrozado un animal —comen-
t6 Bobbie Carter, sondeando la herida. Como la mayoria de
los médicos de las salas de primeros auxilios, Bobbie podia
recordar con gran detalle los pacientes que habia visto, in-
cluso a los de hacia afios. Habia visto dos ataques con des-
garramiento. Uno correspondia a un nifio de dos afios, ata-
cado por un perro rottweiler. El otro, a un empleado de cir-
co borracho, victima de un desafortunado encuentro con
un tigre de Bengala. Ambas heridas eran similares. El ata-
gue de un animal tenfa un aspecto caracteristico.

—;Despedazado por un animal? —dijo Ed—. No, no.
Fue una excavadora, créame. —Ed se lamia los labios mien-
tras hablaba. Estaba inquieto, comportédndose como si hu-
biera hecho algo malo. Bobbie se preguntaba por qué. Si
estaban empleando obreros locales inexpertos para la
construcciéon del centro de recreo debian de tener muchos
accidentes.

Manuel pregunté:

—¢Quiere un lavado?

11
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—Si —contestd Bobbie—. Después de que le hagas un
torniquete.

Se inclind todavia mas, sondeando la herida con las ye-
mas de los dedos. Si una excavadora le hubiera pasado por
encima, habria tierra profundamente introducida en la heri-
da. Pero no habia tierra, sélo una espuma resbaladiza, vis-
cosa. Y la herida tenia un olor extrafio, una especie de he-
dor a podrido, un olor a muerte y putrefaccion. Bobbie
nunca habia olido algo asi antes.

—; Cuanto tiempo hace que ocurrié?

—Una hora.

Una vez mads, advirtié la tensién de Ed Regis. Una vez
mas, se pregunté el por qué. Era un tipo de hombre ansio-
so, y no tenia la apariencia de ser capataz de construccién;
mas bien parecia un directivo. Resultaba evidente que esta-
ba fuera de su ambiente.

Bobbie Carter volvié a las heridas. Por alguna razén, no
creia estar viendo traumatismos de origen mecanico. Senci-
llamente no tenian el aspecto correcto, no habia contami-
nacién con tierra en el lugar de la lesiéon; tampoco el com-
ponente indicador de lesién por aplastamiento. Los trau-
matismos mecénicos de cualquier clase —un accidente de
automovil, un accidente laboral— casi siempre presentaban
algin componente de aplastamiento. Pero aqui no lo ha-
bia. En vez de eso, la piel del joven estaba desgarrada —
arrancada en jirones— en sentido transversal en el hombro
y también en el muslo.

Realmente, parecia el destrozo producido por un ani-
mal. Pero, por otro lado, la mayor parte del cuerpo carecia
de marcas, lo que era inusitado en el ataque de un animal.
Bobbie volvié a examinar la cabeza, los brazos, las manos...

Las manos.

Sintié escalofrios cuando mir6 las manos del chico: ha-
bia pequefos cortes en ambas palmas y magulladuras en
las mufiecas y los antebrazos. Bobbie habia trabajado sufi-

12
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ciente tiempo en Chicago como para saber lo que significa-
ban.

—Muy bien —dijo—. Espere fuera.

—¢Por qué? —pregunté Ed, alarmado. No le gustaba.

—;Quiere que ayude, o no? —repuso ella, y le sacéd por
la puerta empujandole y se la cerré en la cara. Bobbie no
sabia lo que pasaba, pero no le gustaba. Manuel vacilé:

—:Sigo lavando?

—Si —le contestdé Bobbie, y tendié la mano en pos de
su pequefia Olympus para toma de instantédneas. Sacé va-
rias de la herida, desplazando la ldmpara para obtener una
vista mejor. «Realmente parecen mordeduras», pensé. En
ese momento, el muchacho lanzé un quejido, y Bobbie pu-
so la cdmara a un lado y se inclind hacia él. Los labios del
herido se movian, la lengua estaba seca:

—Raptor —dijo—. Lo sa raptor...

Ante esas palabras, Manuel quedé paralizado y dio un
paso atras, espantado.

—;Qué significa lo que ha dicho? —pregunté Bobbie.

Manuel negé con la cabeza:

—No lo sé, doctora. Lo sa raptor... no es espafiol.

—¢No? —A ella le parecia espafol—. Entonces, por fa-
vor, sigue lavandole.

—No, doctora. —Manuel fruncié la nariz—. Mal olor. —
Y se santiguo.

Bobbie volvié a mirar la espuma viscosa que, como una
veta, se extendia sobre la herida. La tocd, frotdndola entre
los dedos. Casi parecia saliva...

Los labios del muchacho se movieron:

—Raptor —susurro.

Con tono asustado, Manuel dijo:

—Le mordio.

—:Qué le mordio?

—Raptor.

—¢Qué es un raptor?

—Significa jupia.

13
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Bobbie fruncié el entrecejo. Los costarricenses no eran
muy supersticiosos, pero ella habia oido ya antes que en la
aldea se hablaba de las jupias. Se decia que eran espectros
nocturnos, vampiros sin cara que secuestraban nifios pe-
quefios. Segun la creencia, las jupias antafio habian vivido
en las montanas de Costa Rica, pero ahora habitaban las is-
las de mar adentro.

Manuel retrocedia, murmurando y santiguandose:

—Este olor no es normal —decia—. Es la jupia.

Bobbie estaba a punto de ordenarle que regresara al
trabajo, cuando el joven herido abrié los ojos y se sentd,
con la espalda enhiesta, sobre la mesa. Manuel lanzé un
alarido de terror. El muchacho herido gimié y volvié la ca-
beza, mirando a derecha e izquierda con ojos desorbitados
y, en ese momento, vomité sangre en forma explosiva. In-
mediatamente empezé a convulsionarse; su cuerpo vibraba
y Bobbie tendié las manos para agarrarle, pero el enfermo,
debido a las convulsiones, cayé de la mesa al suelo de hor-
migon. Volvié a vomitar. Habia sangre por todas partes. Ed
abrié la puerta, diciendo:

—;Qué demonios estd pasando? —Y, cuando vio la san-
gre, gird sobre sus talones, con la mano en la boca. Bobbie
trataba de coger un palo para introducirlo en las mandibu-
las apretadas del muchacho, pero, mientras lo hacia, sabia
que no habia esperanza, y, con una uUltima sacudida espas-
modica, el muchacho se relajé y quedd inmoévil.

Bobbie se inclind para practicarle la respiraciéon boca a
boca, pero Manuel la aferré por el hombro con furia, tirdn-
dola hacia atras:

—No —dijo—. La jupia se va a meter en usted.

—Manuel, por el amor de Dios...

—iNo! —La miraba fijamente, con intensidad—. No. Us-
ted no entiende estas cosas.

Bobbie miré el cuerpo caido en el suelo y se dio cuenta
de que no importaba, de que no habia posibilidad de resu-
citarlo. Manuel llamé a los hombres, que entraron en la ha-
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