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La mente arafa y otros relatos Fritz Leiber

Nacido en 1910, FRITZ LEIBER se ha distinguido desde ha-
ce mas de 30 afios en el campo del relato fantéstico, la
ciencia ficciéon y la fantasia heroica. Su especialidad consiste
en la puesta al dia de los temas fantasticos y esotéricos,
irracionales en suma, dandoles una base cientifica. Ello le
permite abarcar un abanico mucho més amplio que el de la
ciencia ficcién pura, lo cual explica su vigencia a través de
los periodos de crisis de dicho género (como los afios 50)
asi como el favor de publicos no estrictamente interesados
en ciencia ficcion.

En LA MENTE ARANA hemos reunido una seleccién de sus
mejores relatos, incluyendo los pertenecientes al extenso
ciclo de La Guerra del Cambio en donde Leiber ha destaca-
do en mayor altura imaginativa y profundidad filoséfica.
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Nota preliminar

Hace anos, cuando estaba en la Universidad de Chica-
go, mi habitacién daba sobre las tribunas oeste del Stagg
Field. Un atardecer pude contemplar una tormenta que pa-
recia jugar sobre la pista que circunda el campo de depor-
tes.

La naturaleza estaba desatada. El trueno no rugia ni re-
tumbaba; gemia débilmente, cuatro segundos después de
cada reldmpago. Si el rayo hubiera podido rasguear los ca-
rriles del tren elevado de Chicago, pensé, hubiera arranca-
do de ellos un sonido similar. Varias personas lo oyeron y se
estremecieron como yo.

Pasados diez afios, expertos en electréonica descubrie-
ron que en ciertas ocasiones el rayo genera una radiosefal
que da la vuelta a la tierra y regresa a su punto de partida
con un sonido audible.

Tal vez fuera ése el gemido que yo oi.

Pero también pasados diez afios se construyd bajo las
tribunas oeste del Stagg Field el horno atémico de grafito
que por primera vez distribuyé a la tierra la energia de los
soles. Tal vez las moléculas sintieron aquella llegada y gi-
mieron en son de bienvenida.

Sea como fuere se trata de un mundo inquietante y ma-
ravilloso. Basta pensar en un universo infinito, estrellas que
son bombas vivas de hidrégeno, trillones de mundos até-
micos en un grano de polvo, selvas en una gota de agua,
negros mares de espacio alrededor de cada planeta, oscu-
ros bosques freudianos alrededor de la mente consciente...



La mente arafa y otros relatos Fritz Leiber

A veces pienso que los poderes que crearon el universo te-
nian especial interés en resaltar su misterio.
Por eso escribo ciencia ficcion.

Fritz Leiber
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El futuro encantado

Durante los Afos Psicdticos, mi caso mas extrafo fue,
sin duda, el del Demonio Verde de New Angeles.
«De Los Cuadernos de Andreas Snowden».

Seria dificil imaginar un paraje mas pacifico y tranquiliza-
dor, un paraje menos apto para albergar o atraer horrores,
incluso en la América de los primeros afos del Tranquilo si-
glo veintiuno, que el suburbio —o zona rural, mas bien—
de Civil Service Knolls. Intimo era la palabra indicada para
el lugar: un relajado conjunto de quinientos hogares reuni-
dos bajo la acogedora luz de la luna, separados de la me-
trépolis de New Angeles por un reborde montafioso. Con
sus elegantes techos redondeados las casas individuales
parecian hongos gigantescos entre los nobles arboles.

También se parecian a los hongos en la forma en que
crecian junto con las familias que alojaban: un piso para los
recién casados, dos para los oportunamente dotados de hi-
jos e imbuidos del espiritu comunitario, tres para los ato-
londrados con reproduccién abundante y un feliz pasar.

Desde sus umbrales se derramaba una suave luz amari-
lla del matiz exacto decretado por los analistas de colores
como mas hogarefio.

No habia calles ni carreteras, sélo los sitios de aterrizaje
junto a los patios, oscuros discos de cemento aromados
por los pinos, que sostenian las extrafas formas con aletas
de los helicépteros y los vibroplanos, asegurados para pa-
sar la noche, como libélulas o polillas durmientes. Para los
apegados a la tierra estaba la discreta entrada al subterra-
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neo. Hasta los alimentos llegaban por un tubo subterraneo
directamente a la cocina en respuesta al tecleo matutino
del ama de casa, habiéndose vuelto al fin subterrdneo tam-
bién el reparto, como los demas servicios. La basura bien
masticada desaparecia por conductos inoxidables estrecha-
mente acompafada por robustas bacterias. No habia ni si-
quiera algin desagradable sendero marcado sobre el
césped espeso y eldstico: el hipnoterapeuta familiar habia
implantado en el cerebro de todo residente, hasta el dltimo
calvo o infante, la sugestiéon de que los peatones varian su
camino y hacen que sus pasos sean livianos y escasos.

Ningun nightclub, ni un bar, ni una sala de reunién, ni un
refugio con bongds, ni una reunién alrededor de un toca-
discos, ni un refugio con hamburguesas, ni un kiosco de pe-
riddicos, ni revistas de historietas, ni oloramas, ni un coche
arreglado para correr, ni yerba, ni jazz, ni gin.

Si, tranquilo, intimo y seguro eran las palabras indicadas
para Civil Service Knolls... un monumento rural a las actitu-
des cuerdas, civilizadas, progresistas.

Sin embargo el miedo estaba por abalanzarse alli de to-
dos modos. No el miedo a la guerra, a los proyectiles até-
micos, o algo asi: la Tregua Fria con el comunismo ya tenia
sus buenos cincuenta afios. Ni el miedo a la infeccién fisica
o a cualquier inhabilitante achaque organico: semejantes
enfermedades estaban por desaparecer totalmente y hasta
los funerales y las muertes —una vez mas con la ayuda vital
del hipnoterapeuta familiar— eran bastante placenteros o
al menos momentos reconfortantes para los sobrevivientes.
No, el miedo que estaba por infiltrarse en Civil Service Kno-
lls era del tipo que debemos calificar de innombrable.

Un duefio de casa que cruzaba una extension abierta de
césped mientras paseaba de vuelta al hogar desde el sub-
te, creyd oir un zumbido directamente sobre su cabeza. No
habia nada recortdndose en negro contra la amplia exten-
sion de pélido cielo lunar; sin embargo le parecié que una
de las estrellas empafadas por la luna, cerca del cenit, tem-
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blaba y cambiaba de lugar, como si hubiese un remolino en
el aire o el cielo. El firmamento habia ondulado. ;Y no ha-
bia ahora alli dos estrellas suplementarias?... dos nuevas
estrellas en el centro del remolino... jdos difusas estrellas
rojas cercanas como un par de ojos?

No, era algo imposible; debia estar viendo visiones...
jera su propia maldita culpa por faltar a la sesién calmante
de costumbre con el hipnoterapeuta! Sea como fuere, ace-
leré sus pasos.

Arriba, en la oscuridad, el remolino floté acompafiando-
lo por un momento, luego se precipité a tierra. El hombre
oy6 un zumbido mas intenso, luego algo le rozé el hombro
y unas garras parecieron afirmarse alli por un instante.

El hombre boqued como alguien a punto de vomitar y
salté frenético hacia adelante.

Desde la vacia oscuridad fosforescente, a sus espaldas,
le llegd un cacareo de risa horrenda.

Mientras el duefio de casa golpeaba desesperado su
propia puerta de entrada, el remolino en la oscuridad se
disparé hacia arriba hasta la altura de una sequoia, luego
descendid sobre otra zona de Civil Service Knolls. Revolo-
te6 durante un momento sobre la imponente residencia de
dos pisos del Judistrador Wisant, oscil6 alrededor de la ca-
sa de tres pisos del Asegurador Harker, pero al fin bajé pla-
neando para investigar una ventana alta poco iluminada en
otra casa de tres pisos.

Dentro de la ventana una matrona atléticamente apues-
ta, madre de cinco hijos, se estaba preparando con tranqui-
lidad para irse a la cama. Estaba pensando, muy satisfecha
de si misma, que: 1.- habia terminado con los preparativos
para la participacion de su familia en el Festival Crepuscular
de la Tranquilidad del dia siguiente, acontecimiento impor-
tante dentro del afio comunitario, 2.- habia arrojado la
cantidad exacta de agua fria sobre el apasionamiento de su
hija mayor por el inadecuado muchacho de al lado que la
visitaba (y una insinuacion al hipnoterapeuta antes de la pr-
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6xima sesién de su hija haria el resto); y 3.- en verdad ella
no parecia mas de cinco afios mayor que su hija.

Soné un golpe leve en la ventana.

La matrona se sobresaltd, se apretd el camisén contra el
pecho, luego apagd astutamente la luz con un ademan de
la mano. Se le habia ocurrido de inmediato que el inade-
cuado muchacho podia haber tenido la audacia de intentar
visitar a su hija ilegalmente y haber confundido la ventana
de los dormitorios; habia leido en revistas que existian en
realidad jovenes tan salvajes y lascivos en algunas partes de
América, aunque —jGracias Serenidad!l— no como residen-
tes fijos de Civil Service Knolls.

Caminé hasta la ventana y con un movimiento de la ma-
no provoco la transparencia total, y con una serie de rapi-
dos ondulamientos laterales hizo que las luces de la habita-
cion iluminaran como reflectores.

Al principio sélo vio el espeso follaje del sicémoro, a
unos metros de distancia.

Luego le parecié como si hubiera un remolino en el ma-
cizo verdor. Las hojas parecian cambiar de lugar y girar.

Luego un rostro aparecié en el remolino... un rostro ver-
de con la sonrisa burlona y colmilluda de un demonio, y ar-
dientes ojos centelleantes que parecian mirillas gemelas
dando sobre el Infierno.

La matrona aulld, gird sobre si misma y entré al vestibu-
lo a velocidad maxima, gritando el nimero de seguridad
local al teléfono, que su aullido habia puesto en un estado
de ensordecida alerta.

Desde mas alld de la ventana llegd un repiqueteo de
fria risa maniatica.

Si, el miedo habia llegado a Civil Service Knolls... en
realidad, decir el horror dificilmente seria exagerado.

Algunos hombres llevan vidas perfectas: jpobres dia-
blos!

«Cuadernos de A. S.»
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Un insistente tintineo en su mufieca izquierda despertd
al Judistrador Wisant. Tendié la mano y pulsé un botén. El
tintineo se detuvo. La pantalla junto a la cama se encendié
con el rostro elegante y delgado de su vecino, el Asegura-
dor Harker. Tocé otro botén, que activaba el minusculo ba-
joparlante y los microaudios en su oido y garganta.

—Adelante, Jack —murmurd.

Dos segundos después de que su cabeza abandonara la
almohada un tenue resplandor comenzé a brotar de las pa-
redes del cuarto. Aumentaba en pulsaciones lentas mien-
tras escuchaba el terso informe de segunda mano acerca
de los dos incidentes méas asombrosos que hubieran pertur-
bado a Civil Service Knolls desde aquel tragico episodio de
diez afios atrds, cuando la hipnoterapeuta del jardin de in-
fantes se habia vuelto loca y habia denunciado su psicosis
sélo por las espantosas sugestiones posthipnéticas que ha-
bia implantado en la mente de los infantes.

El Judistrador Wisant era un hombre imponente, sélido,
de cabeza afeitada. Su cuerpo, ahora cubierto a medias por
la sdbana, daba una impresién de vigor adecuadamente
mantenido en reserva. Las manos eran grandes y tranquilas.
El rostro, una compasiva pero disciplinada méscara de cor-
dura. Nadie que lo hubiera conocido dejaba de asombrarse
cuando se enteraba mas tarde que habia sido su esposa,
Beth, la hipnoterapeuta escolar anormal, ahora residente fi-
ja del cercano hospital mental de Bajios Serenidad.

El dormitorio era tan desnudo e impersonal como el
vestuario de un gimnasio. La pantalla, el equipo de audio,
dos cortos estantes a los costados de la cama, uno de los
cuales estaba ocupado por libros y tapes y papeles prolija-
mente apilados, una puerta—ventana oscurecida y sin corti-
nas que daba a un balconcito externo y que ahora estaba
un poco entornada, la cama de dos plazas, desordenada
exactamente hasta la mitad... eso casi completaba el inven-
tario, salvo dos tridifotos sobre el otro estante: dos mujeres
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sonrientes y de ojos trdgicos que se parecian como para ser
hermanas de unos veintisiete y diecisiete afios respectiva-
mente. La fotografia de la mayor llevaba la inscripcion: «A
mi esposo, con todo mi Embrujado Amor, Beth», la de la
menor, «A su Querido Papito, de Gabby».

La pila de papeles estaba encabezada por la contratapa
arrancada de una revista modestamente titulada Individuali-
dad llimitada; Boletin Mensual. El fondo estaba constituido
por un amontonamiento de sombrias representaciones de
seres fantasticos y horripilantes: vampiros, hombres-lobo,
robots humanoides, brujas, asesinas, «marcianos», enmas-
carados, cerebros con piernas. Una faja central gritaba: EL
MES PROXIMO: jACENTUE EL MONSTRUO QUE LLEVA
ADENTRO! En el borde inferior izquierdo habia una foto-
grafia pequefia y nitida de un joven agradable de aspecto
misterioso, con la leyenda: «David Cruxon: su Monstruo
Guia».

Unida a la pagina con un clip habia una nota de agenda
para el dia siguiente con la angulosa letra de Joel Wisant:
«A las 10: audiencia con Individualidad llimitada. Advertir-
les posibilidad de prohibicién.»

La mirada de Wisant se desvié mas de una vez hacia ese
lugar y hacia las dos fotografias mientras ofa paciente el in-
forme de Harker. Por ultimo dijo:

—Gracias, Jack. No, no creo que se trate de un bromis-
ta: lo que el sefior Fredericks y la sefiora Ames han informa-
do ver no es una ilusion comprada en una casa de chascos.
Y no creo que sea, de ningin modo, algo proveniente de
Bajios Serenidad, aunque alli el apifiamiento es un proble-
ma y tendremos que hacer algo al respecto. ;Cémo? No,
no es alguien divirtiéndose con un equipo antigravitacio-
nal... estdn demasiado restringidos. Y sabemos que no es
nada del exterior... eso es imposible. No, me temo que el
verdadero problema esté en que no es nada... nada mate-
rial.  Te dice algo el nombre Mattoon?...
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—No me sorprende, fue hace cien anos. Pero una ciu-
dad se volvié loca a causa de un merodeador imaginario;
hubo una epidemia de miedo insano. Si ese tipo de cosas
ocurrieran hoy podria ser mucho peor. ;Estés familiarizado
con el Informe K? No importa, puedo darte los datos princi-
pales. Estas autorizado para conocerlo y tendras que con-
seguirlo. Pero estds hablando en nuestra linea privada,
;verdad? Esto es absolutamente confidencial...

—El Informe K consiste sencillamente en las verdaderas
estadisticas anuales sobre la salud mental en América. Las
arregladas, que no muestran ningln cambio significativo,
se han encauzado por los canales de costumbre. Jack, la in-
cidencia real de las nuevas psicosis ha subido por encima
del 15 por ciento en los Ultimos ocho meses. Si, da vértigos
y yo soy un viejo sabueso que mantendrd la boca cerrada.
No, se ha comprobado con bastante seguridad que no se
trata de virus neurolégicos ni de guerra mental, por mas
que a los muchachos del Kremlin les gustaria vernos enlo-
quecer y a pesar de esos rumores irracionales pero persis-
tentes acerca de una Bomba Mental. Los anélisis no son
completos, pero la ola de demencia parece deberse a una
variedad de motivos: cosas que se nos han ido de la mano
y que debemos enfrentar drasticamente.

Mientras Wisant decia las Gltimas palabras, miraba la fa-
ja que decia «Acentle el Monstruo» sobre el Boletin de In-
dividualidad llimitada. Tomé un marcador, taché en la hoja
de la agenda las palabras «Advertirles posibilidad de», su-
brayd «prohibicién» tres veces y agregé un signo de excla-
macion.

Mientras tanto continuaba:

—Respecto al sefior Fredericks y la sefiora Ames, haras
lo siguiente. Primero, instrdyelos para que no cuenten a na-
die lo que creen que vieron (diles que es para mantener la
seguridad publica) y envialos a ver a sus hipnoterapeutas.
Las mismas instrucciones a los familiares y a cualquiera a
quien puedan haberles contado algo. Segundo, averigua
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los nombres de sus hipnoterapeutas, lldmalos a ellos y diles
gue se pongan en contacto con el Dr. Andreas Snowden de
Bajios Serenidad: esté al tanto del Informe Ky sabré cuéles
técnicas tranquilizadoras y de lavado de memoria aconsejar.
Confio mucho en Snowden... por eso va a estar con noso-
tros manana cuando nos enfrentemos con Individualidad Ili-
mitada. Tercero, no dejes que se filtre nada a la prensa: eso
es vital. Debemos restringir este brote de alucinaciones an-
tes de que se contagien otros. No necesito decirte, Jack,
que tengo razones para sentirme tocado en lo hondo por
una cosa como ésta —su mirada se dirigi¢ hacia la foto de
su esposa—. Eso es, Jack, somos técnicos sanitarios de la
mente, tU y yo... jpombeamos al exterior la basura cere-
bral!

Una sonrisa bastante helada le subié a la cara y se que-
dé alli mientras volvia a escuchar a Harker.

Luego de un momento dijo:

—No, no pienso faltar al Festival de la Tranquilidad...
de hecho me han elegido para conducirlo.

Siempre me siento orgulloso de hacerlo y estas celebra-
ciones comunitarias son muy importantes para mantener
cuerda a la gente. ;Gabby? Ella también lo espera, como
sélo una hermosa, dulce muchacha de diecisiete afios que
ha sido elegida Princesa de la Tranquilidad podria hacerlo.

Realmente se esfuerza por complacerme. Y ahora ma-
nos a la obra, Jack, mientras este viejo aprovecha para ce-
rrar los ojos un momento mas. Recuerda que te estds en-
frentando con ilusiones y alucinaciones, nada real.

Wisant apagé el teléfono con el dedo. Mientras su ca-
beza tocaba la almohada y la luz del cuarto comenzaba a
morir, asintié dos veces, como enfatizando su Ultima adver-
tencia.

Bajios Serenidad, bautizado con una acertada ironia in-
voluntaria, es un amplio territorio en la mas reciente fronte-
ra americana: las Montafias de la Locura.

«Cuadernos de A. S.»
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Mientras la escasa luz que se filtraba mas alld de la
puerta-ventana se apagaba, el remolino en la oscuridad se
balanceé apartdndose de la casa del Judistrador Wisant y
acelerd con una especie de desesperacion hacia el mar. Las
casas y los prados de césped desaparecieron. Las lomas
boscosas se hicieron més bajas y arenosas y pronto dieron
lugar a un amplio espacio de arena sin arboles, con media
docena de imponentes edificios institucionales y una ciu-
dad de tiendas de campana. La mayor parte de los edificios
estaba a oscuras, aunque con bandas de ventanas débil-
mente iluminadas que sefialaban los huecos de las escale-
ras y los corredores; la ciudad de tiendas también contaba
con calles débilmente iluminadas. Mas alla las fantasmales
rompientes del Pacifico se distinguian apenas bajo la luz de
la luna.

Bajios Serenidad, que habia sido llamado una «caja de
arena para la gente grande», era uno de los hospitales
mentales mas amplios de la América del siglo veintiuno y
ahora era evidente que se encontraba ocupado mas alld de
cualquier capacidad estimada previamente. Aqui vivian los
esquizofrénicos comunes, los maniaticos, los paranoicos,
los daflados del cerebro, unos pocos exéticos afectados de
enfermedades nerviosas inducidas por radiacién o de locu-
ra gravitacional provocada por el vuelo espacial o de shock
césmico, y una cantidad de otros casos especiales... aun-
que en realidad todos eran personas que por una u otra ra-
zén sencillamente encontraban preferible o al menos mas
soportable vivir con el producto de su imaginacién que pre-
tender vivir con lo que la sociedad llamaba realidad.

Esa noche Bajios Serenidad estaba inquieto. Habia mas
ruido, mas risas y charla y sollozos, mas movimiento de lu-
ces pequefias a lo largo de los corredores y las calles, mas
gritos y silbidos, méas reuniones nocturnas fuera de progra-
ma y vagabundeos nocturnos de pacientes y expediciones
nocturnas de ayudantes, mas coches para arena escurrién-
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dose veloces como escarabajos con las luces delanteras
parpadeantes, més emergencias de todo tipo. Podia tratar-
se del apifamiento general, o de la nueva hornada dc inex-
pertas enfermeras y ayudantes, o del rumor de que se esta-
ban practicando lobotomias otra vez, o de los dos nuevos
bares. Incluso podia tratarse de la luna llena... la luna per-
turbando a los «chiflados», en la mejor tradiciéon supersti-
ciosa.

Por lo que importa, la causa de todo podia haber sido
el remolino en la oscuridad.

A lo largo del costado terrestre de Bajios Serenidad, en-
tre el hospital y la tierra baldia que bordeaba Civil Service
Knolls, se tendia una nueva cerca de brillante alambre,
electrificada en forma desagradable pero no mortal: una
nueva evidencia de que Bajios Serenidad tenia que vérselas
con una cuota superior a la normal.

Yendo y viniendo a lo largo de la linea del alambrado,
aunque a cien metros de altura, el remolino en la oscuridad
pulsaba y giraba, alterando la luz de las estrellas. Su com-
portamiento daba una impresién de desesperada ansiedad,
como si quisiera alcanzar a su gente pero no pudiera pasar
el limite.

Desde la arruinada galeria entre los edificios sélidos y
las tiendas supuestamente temporarias, el Director Andreas
Snowden vigilaba su reino esquizomaniaco. Era un hombre
mayor con ojos adormilados y desordenado pelo blanco.
Se estremecid, sintiendo un elemento extra en la inquietud
de aquella noche. Luego su semblante se despej6 y son-
riendo con tierno cinismo, recitd para si:

Entrégame tus masas cansados, pobres, apifa-
das,

Que ansian respirar en libertad,

El infeliz despojo de tu playa atestada.
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Enviame los sin hogar, los sacudidos por la tor-
menta.

Actualmente se aplica mucho més a Bajios Serenidad
que a América, pensé. Aunque no soy una diosa de cobre
que sostiene una ldmpara para encandilar al Dagos y no
tengo la llavecita para una puerta dorada. (El Dr. Snowden
era siempre decididamente tosco y poco gramatical en sus
pensamientos privados, quizd como reaccién a la relativa
elegancia de sus declaraciones verbales. También era muy
sentimental.)

—iOh, hola, doctor!

La mujer que avanzaba con rapidez por una esquina de
la galeria se habia detenido de pronto.

Era dificil distinguir algo, salvo que era delgada.

El Dr. Snowden caminé hacia ella.

—Buenas noches, sefiora Wisant —dijo—. Es bastante
tarde para que usted ande levantada y dando vueltas, ;ver-
dad?

—Ya lo sé, doctor, pero los rayos de pensamiento estan
muy fuertes esta noche y pican peor que los mosquitos.
Ademéas estoy tan excitada que de cualquier modo no po-
dria dormir. Mafana vendra mi hija.

—¢Ah, si? —pregunté el Dr. Snowden con cortesia—. Es
extrafio que Joel no me lo haya mencionado. A propésito,
mafiana voy a ver a su esposo por un asunto legal.

—Oh, Joel no sabe que ella vendrd —le confié la dama
—. No se lo permitiria nunca. No cree que yo sea conve-
niente para ella, desde que empecé a desmayarme en mis
visitas a casa y... hacer cosas. Pero tampoco se trata de un
complot entre Gabby y yo... ella no sabe que va a venir.

—iAh si? ;Entonces como va a dirigir el asunto, Sefiora
Wisant?

—iNo trate de sonar tan normal, doctor! Sobre todo
cuando sabe muy bien que no voy a hacerlo: supongo que
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