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NORMAN BLAINE pensé que ella no parecia el tipo de
persona que quisiera tomar el Suefio. Aunque... nadie po-
dia decirlo jamas con seguridad.

Escribié el nombre que le habia dado en su cuadernillo
de apuntes, en vez de hacerlo en la hoja de solicitud, lo
anotd lenta y cuidadosamente, para darse el tiempo para
pensar, porque le parecia que habia algo enigmético en
ello.

Lucinda Silone.

«Un nombre peculiar», pensd; «no es un nombre verda-
dero; parece mas bien el nombre de escena, para ocultar
un comun Susan Brown o un ordinario Betty Smith, o cual-
quier otro nombre trillado».

Lo escribié lentamente, para poder pensar, pero no pa-
recia poder hacerlo bien, pues habia demasiadas cosas que
ocupaban su cerebro: el insistente rumor que habia corrido
de un lado a otro por todo el Centro con respecto a un
cambio de personal, su propia relacién con ese rumor vy el
consejo que le habian dado —habia algo extrafio en ese
trabajo— y que era el de no confiar en Farris (jComo si él
necesitara ese consejol), y pensarlo bien si le ofrecian el tra-
bajo. Era un consejo bien intencionado, pero no muy util.

Ahi estaba también el insoportable inspector que lo ha-
bia detenido esa mafiana en el campo de estacionamiento
y casi se le habia colgado cuando traté de deshacerse de
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él; y también Harriet Marsh, con quien tenia una cita esa
misma noche.

Y finalmente, estaba esa mujer que en ese momento se
encontraba frente a su escritorio.

Aunque era una tonteria pensar asi, se dijo Blaine; mez-
clarla con los demas, con los otros pensamientos que cho-
caban unos con otros como maderos arrastrados por la co-
rriente en su cerebro. Porque no habia relacién posible en-
tre unas y otras cosas; era imposible que la hubiera.

Habia dicho que era Lucinda Silone, pero habia algo en
el nombre y en su manera de pronunciarlo, esa entonacién
musical dada conscientemente para prestarle gracia y sono-
ridad, que hizo repicar campanillas de alarma en su cere-
bro.

— Estd con Festejos? —dijo, en tono indiferente, quizé
con demasiada ligereza; se trataba de una pregunta ambi-
gua, y por ello debia ser formulada correctamente.

—ijAh, nol; no soy de Festejos —respondié la mujer.

Blaine escuchd con atencién aquel modo de responder,
pero no descubrié nada en particular; la voz tenia un dejo
de felicidad que traicionaba el placer que sentia, porque él
pensd que estaba con Festejos; y eso era exactamente co-
mo debia ser; era precisamente como la mayoria contesta-
ba. Se sentian lisonjeadas por la suposicién de que perte-
necieran al personal de Festejos.

—Yo hubiera creido que si —insistié Blaine.

Miré a Lucinda Silone directamente, observando la ex-
presion de su rostro y apreciando también todos sus atracti-
VOsS.

—Aqui somos buenos jueces de las personas —le dijo
—. Es muy raro que nos equivoquemos.

Ella no parpaded siquiera; no presentd ninguna reac-
cién, ni un sobresalto de culpabilidad, ni un temblor de
confusion.

Su cabello era color de miel; los ojos eran azul de China
y la piel de un blanco tal, que uno tenia que volver a ver
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para asegurarse de que eran reales.

«No nos llegan muchas como ésta», pensé Blaine. «Vie-
nen las viejas, las enfermas, las decepcionadas, las deses-
peradas y las que sufren frustraciones».

—Se equivoca, sefior Blaine —le dijo—; estoy en Educa-
cion.

Escribié Educacion en su cuadernillo de notas, y dijo:

—Fue quiza el nombre lo que me hizo pensarlo; es un
nombre muy bueno, facil de decir y musical; seria un nom-
bre excelente en la escena.

Levanté el rostro de sus apuntes y anadié, sonriendo,
forzdndose a sonreir contra la inexplicable tensién que cre-
cia dentro de él:

—Aungue no fue solamente el nombre; estoy seguro de
eso.

La mujer no sonrid, y Blaine se pregunté rapidamente si
habia sido una torpeza de su parte; volvié a pronunciar las
palabras que habia dicho en mente, y decidié que no lo
era. Cuando se era director del departamento de Fabrica-
cion, no podia cometer torpezas; sabia como manejar a las
personas; tenia que saberlo.

Y sabia también cémo manejarse a si mismo; cémo ha-
cer que el rostro dijera una cosa, cuando el cerebro pensa-
ba algo totalmente distinto.

No; sus palabras habian sido un cumplido discreto; ella
debid sonreir, pero el que no lo hubiera hecho podia signi-
ficar algo, o bien podia no significar nada, excepto que era
inteligente. A Norman Blaine no le cabia duda alguna de
que Lucinda Silone era inteligente, y una clienta tan serena
como pocas.

Aunque, a decir verdad, la serenidad en si no era extra-
fa; también les llegaban las serenas, las serenas y calcula-
doras, las que lo tenian todo planeado con mucha anticipa-
cién y que sabian lo que estaban haciendo.

Y también estaban esas otras, las que habian cortado
toda resistencia posible.
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—Usted desea un Suefio —dijo Blaine.

La mujer asintio.

—¢Con suefios?

—Con suefios —contesté Lucinda.

—¢ Lo penséd detenidamente? Supongo que no vendria
si tuviera cualquier duda...

—Lo he pensado muy bien. No tengo dudas.

—AUn estd a tiempo; tendra oportunidad de cambiar de
parecer hasta el Ultimo momento; deseamos que no pierda
de vista esta posibilidad.

—No cambiaré de parecer —le dijo.

—Preferimos pensar que posiblemente lo hara. No tra-
tamos de hacerla cambiar, pero insistimos en una perfecta
comprensién de su parte de que el cambio es posible. Us-
ted no contrae ninguna obligacién para con nosotros; a pe-
sar de cuanto hayamos hecho, no la liga a nosotros ninguna
obligacién. Es posible que los suefios hayan sido fabricados
y procesados y que haya pagado su cuota; hasta puede en-
contrarse va en receptaculo, y ain tener tiempo de cambiar
de opinién. Si lo hace, los suefios seran destruidos, le de-
volveremos su cuota y el expediente serd cancelado; en lo
que respecta a nosotros, serd como si nunca la hubiéramos
visto.

—Entiendo perfectamente —contesté la mujer.

Blaine asintid, en silencio.

—Proseguiremos entonces sobre este acuerdo.

Recogid su lapiz y escribié el nombre y la clasificacion
en la hoja de la solicitud.

—iEdad?

—Veintinueve afos.

—;Casada?

—No.

—iNihos?

—Ninguno.

— Familiares cercanos?

—Una tia.
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—Su nombre, por favor.

La mujer le dio el nombre, y lo escribié juntamente con
el domicilio, edad y generales de la tia.

—¢Ningun otro pariente?

—Ninguno.

—;Sus padres?

Sus padres habian muerto desde hacia afios, segun dijo;
era hija Unica; dio el nombre de sus padres, sus generales,
y fecha de defuncién, su dltimo domicilio y el lugar en don-
de estaban enterrados.

—;Comprobara todo esto? —pregunto ella.

—Lo comprobamos todo.

Era ahi donde la mayoria de los solicitantes, aun aque-
llos que nada tenian que ocultar, se mostraban nerviosos;
revisaban frenéticamente en sus memorias tratando de des-
enterrar algun incidente ya olvidado, que pudiera aparecer
durante la investigacion, para avergonzarlos o para descali-
ficarlos.

Lucinda Silone no estaba nerviosa; se quedd tranquila,
sentada, esperando las demaés preguntas.

Norman Blaine se las hizo: el nimero de su gremio, el
de su tarjeta, el nombre de su superior inmediato, el dltimo
examen médico, defectos o malestares fisicos y psiquicos y
todas las otras cosas triviales que componian los detalles
de su vida diaria.

Termind por fin, y puso el lpiz sobre el escritorio.

—iDe verdad no tiene usted dudas?

Ella sacudié la cabeza.

—Insisto en ello —dijo Blaine—, para estar absoluta-
mente seguro de que el cliente es voluntario; de otra ma-
nera no tenemos una situacion legal, pero aparte de eso es
una cuestién de ética...

—He oido que son ustedes muy éticos —dijo ella.

Pudo haber sido una burla; si era asi, se trataba de una
burla ingeniosa. Traté de descubrir si lo era o no, pero no
estaba seguro de ello.
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Hizo caso omiso de lo anterior, y agregé:

—Tenemos que serlo —dijo—. Este es un servicio que
para sobrevivir debe estar basado en el mas estricto cédigo
ético. Usted pone su cuerpo en nuestras manos para que lo
guardemos cierto nimero de afios, y lo que es mas, nos da
su mente hasta cierto punto. En el curso de nuestro trabajo
con usted, adquirimos ciertos conocimientos mas extensos
sobre su vida; y para continuar con el trabajo que desem-
pefiamos, debemos contar con la completa confianza no
sélo de nuestros clientes, sino del publico en general. El
mas leve escandalo...

—iNo los han tenido nunca?

—En los primeros dias hubo unos cuantos; ahora estan
olvidados, o, cuando menos, esperamos que lo estén. Fue-
ron esos escandalos los que hicieron a nuestro gremio com-
prender cuan importante era evitar toda corrupcién profe-
sional. Un escandalo en cualquiera de los otros gremios no
pasa de ser una cuestién legal que puede ser juzgada ante
un tribunal y luego perdonada y olvidada, pero con noso-
tros no serfa cosa ni de perdonar ni de olvidar; no podria-
mos ocultarlo.

Sentado ahi, Norman Blaine pensé en el orgullo que
sentia por el trabajo que desempefiaba; un orgullo intelec-
tual y resplandeciente; un orgullo cémodo y satisfecho en
un trabajo bien realizado. Y este sentimiento no era sélo de
él, sino que era experimentado por todos los que trabaja-
ban en el Centro. Podian parecer petulantes cuando habla-
ban entre si, pero el orgullo era algo real; estaba oculto tras
la petulancia y las relaciones diarias.

—Hasta parecen ser personas muy dedicadas —dijo Lu-
cinda.

Blaine se pregunté si se burlaba de nuevo, o si se trata-
ba de un elogio con el que quisiera corresponder al suyo.
Luego, sonrié, y dijo:

—Quiza no dedicados, o cuando menos no pensamos
de nosotros mismos en esos términos.
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Pero sabia que eso no era verdad; habia ocasiones en
que todos habian pensado de si como personas dedicadas.
Por supuesto que nadie lo decia en voz alta; era sélo un
pensamiento, pero algo muy real.

Pensé que era una situacion algo extrana eso del orgu-
llo en el trabajo; la vehemente lealtad al gremio mismo, y a
la vez la competencia criminal y las viciosas politicas del
Centro que existian en el seno del orgullo y de la lealtad.

Ahi estaba Roemer, por ejemplo, que después de varios
afios de servicios, estaba por salir. Ese habia sido el tema
de las conversaciones durante varios dias; el secreto a vo-
ces que se habia difundido por todo el Centro. Farris tenia
algo que ver en ello. Lew Giesey estaba involucrado en al-
guna forma, y otros cuantos mas lo estaban también; Blaine
mismo, por ejemplo, habia sido mencionado como un posi-
ble candidato para ocupar el lugar de Roemer. Blaine se
alegré de no haberse inmiscuido en la politica del Centro
durante el tiempo que llevaba trabajando alli, porque sélo
le hubiera servido para tener grandes dolores de cabeza.
Se alegré de haber encontrado completa satisfacciéon en su
trabajo, aunque le agradaria enormemente que él fuera de-
signado al puesto de Roemer: la posicién era mas alta y el
sueldo también; quiza si su salario mejorara, podria conven-
cer a Harriet de dejar su trabajo en el periédico y...

Luego se esforzd en concentrarse nuevamente en la en-
trevista que lo ocupaba.

—Hay ciertas consideraciones que debe tomar en cuen-
ta —le dijo a la mujer—. Debe comprender todas las con-
secuencias que su decision va a acarrearle después; debe
comprender que una vez que se duerma, despertard en una
cultura muy diferente a la suya. Los planetas no se deten-
drdn mientras usted duerma; avanzaran, o cuando menos
esperamos que lo hagan. Muchas cosas habréan cambiado:
los estilos seran diferentes, en ropas y costumbres; el pen-
samiento, el vocabulario y los puntos de vista serén diferen-
tes, y usted despertard en un mundo extrafio. Serd extran-
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jera en un lugar que la ha dejado muy atrés; usted sera an-
ticuada. Habra cuestiones publicas de las cuales no tene-
mos ahora la mas remota idea; los gobiernos habran evolu-
cionado, y las costumbres también. Lo que hoy esta prohi-
bido puede ser perfectamente aceptable, y lo que es per-
mitido y legal ahora puede llegar a ser algo atroz e ilegal.
Sus amigos habran muerto...

—No tengo amigos —dijo Lucinda Silone.

Blaine pasé por alto el comentario, y prosiguio:

—Lo que trato de hacerle comprender es que una vez
que despierte, no podra volver al mundo, porque ya no se-
ra el suyo; su mundo habrd muerto muchos afios antes.
Tendra que volver a adaptarse, y para ello necesitard seguir
un curso de reorientacién. En algunos casos esto implica
bastante tiempo, aunque todo depende, hasta cierto pun-
to, de la persona que despierta, y, en la mayoria de los ca-
sos, de los cambios culturales. Porque nosotros debemos
comunicarle no solamente los cambios ocurridos mientras
usted duerma, sino que debemos lograr que acepte dichos
cambios. Hasta que se reajuste no sélo a sus datos perso-
nales, sino a su cultura también, no podremos dejarla partir.
Para que pueda vivir una vida normal en el mundo en el
que despierte, debera aceptarlo como si hubiera nacido en
él; en realidad, debe llegar a formar parte de él, y en oca-
siones el proceso para lograrlo es lento y doloroso.

—Comprendo todo eso —dijo ella—. Estoy dispuesta a
aceptar todas las condiciones que quieran imponerme.

No vacilé ni un instante; Lucinda Silone no habia mos-
trado ni pesar ni nerviosismo. Estaba tan serena y tranquila
como cuando habia entrado en la oficina.

—Ahora —dijo Blaine—, digame usted la razén.

—Larazén?

—La razén por la que quiere tomar un Suefio; tenemos
que saberla.

—Investigaran eso también?

10
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—Lo haremos; debemos estar seguros. Existen innume-
rables razones; muchas mas de las que usted pensara que
puede haber.

Continué hablando, para darle tiempo de armarse de
valor y le comunicara su razén. Era casi general que ese
fuera el momento mas dificil para el cliente.

—Hay algunos que toman el Suefio porque estan enfer-
mos, y en esos momentos su mal es incurable —le dijo—.
No hacen un contrato por un Suefio de duracion especifica,
sino solamente hasta el dia en que se descubra el remedio.
Hay otros que desean esperar el tiempo que falta para el
regreso del ser amado, que anda viajando por las estrellas,
y prefieren esperar en la Tierra el tiempo subjetivo de los
vuelos mas rapidos que la velocidad de la luz. Hay algunos
mas que desean dormir porque han hecho inversiones que
estan seguros que con el tiempo producirdn grandes fortu-
nas, y prefieren un Suefio a esperar. Por lo general, trata-
mos de hacerlos desistir; lamamos a nuestros economistas,
quienes tratan de demostrarles...

Ella lo interrumpié:

—;Puede el tedio ser razén suficiente? ;Simple y senci-
llamente, el tedio?

Blaine escribié tedio en el lugar que correspondia a las
razones, y luego aparté el formulario.

—Puede firmarlo después.

—Puedo hacerlo ahora.

—Preferimos que espere un poco.

Blaine jugueted con el lapiz, tratando de pensar en el
asunto, preguntdndose por qué esa clienta, Lucinda Silone,
lo inquietaba tanto; ella tenia algo que no estaba en regla,
y no podia acabar de descubrirlo. Sin embargo, sabia que
era capaz de hacerlo, puesto que habia aprendido a tratar
con toda clase de personas.

—Si lo desea —le dijo—, podemos discutir los Suefios;
no siempre lo hacemos, pero...

—Si, discutdmoslos —dijo la mujer.

11
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—Los suefios no son necesarios —le explicé—. Hay
clientes que desean un Suefio sin suefios; no quiero que
tenga la impresién de que hablo en contra de los Suefios.
En ocasiones, me parece que es preferible. No tendrd us-
ted conciencia del tiempo; una hora y un siglo no son mas
largos que un segundo; usted se duerme, luego, despierta,
y le parecerd que no habra transcurrido el tiempo...

—Yo quiero los Suefios —insistié Lucinda.

—En ese caso, estamos dispuestos a satisfacerla. jHa
pensado ya qué tipo preferiria?

—Un suefio agradable y tranquilizador.

—¢Sin emociones ni aventuras?

—Unas cuantas, quiza; si no, seria mondtono, pero que
sea algo delicado..., si es posible.

—;Le agradaria entonces que se desarrollara dentro de
una sociedad cortés? —sugirié Blaine—. Digamos, una que
se preocupe por los buenos modales...

—Y en la que no haya competencias; si puede evitarlo,
que no haya prisas por vencer a alguien mas.

—Una casa antigua y establecida —continué Blaine—.
Que goce de una buena posicién en la comunidad, y que
tenga profundas tradiciones familiares; también debera
contar con suficientes ingresos, para no tener preocupacio-
nes materiales.

—Eso parece algo arcaico...

—Es el tipo de Suefo que pidié.

—Es cierto —dijo Lucinda—. ¢En qué estoy pensando?
Serd encantador; es precisamente la clase de, de... —ri6—
la clase de cosas que uno suefia.

Blaine rié con ella.

—Le agrada? Podemos cambiarlo, y hacerlo algo mas
moderno.

—No se atreva a hacerlo; eso es justamente lo que
quiero.

—Supongo que querra ser joven; es decir, tener menos
de veintinueve afos; quizé quiera tener dieciséis, o diecisie-

12
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te.

Lucinda asintié con la cabeza.

—Y bonita, por supuesto; usted seria hermosa, a despe-
cho de cualquier cosa que hiciera.

Lucinda no contesté.

—Con muchos admiradores —agregé Blaine—; pode-
mos ponerle una buena cantidad de ellos.

La joven asintio.

—;Quiere tener aventuras sexuales?

—Unas cuantas; pero sin exagerar, por favor.

—Las conservaremos en un nivel digno —le prometié—.
No se arrepentird; le daremos unos Suefios que no la haran
avergonzarse; Suefos que le proporcionen recuerdos agra-
dables. Por supuesto, tendrd que haber algunas decepcio-
nes y unos cuantos dolores; la felicidad no puede ser conti-
nua sin hacerse empalagosa. Hasta en los Suefios debe ha-
ber algo que establezca valores comparativos.

—Eso lo dejaré a su discrecion.

—Muy bien. Entonces, comenzaremos a trabajar en él.
;Podria regresar, digamos, dentro de tres dias? Para enton-
ces, lo tendremos casi totalmente delineado, y podremos
revisarlo con usted; es posible que necesitemos unas seis...
llamémosles pruebas, antes de que lleguemos a formular
los Suefios tal como los desea usted.

Lucinda Silone se levanté y extendié la mano; su despe-
dida fue amistosa y decidida.

—Iré a la caja a pagar mi cuota —dijo—. Y gracias, jmu-
chas gracias!

—No es necesario que pague desde ahora.

—Me sentiré mejor si lo hago.

Norman Blaine la observé mientras se alejaba, y luego,
se sentdé nuevamente. El timbre de intercomunicaciones so-

—Diga, Irma.

—Harriet llamd; pero como estaba ocupado con una
clienta, dejé un recado —dijo la secretaria.

13
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—;Qué queria?

—Sélo queria avisarle que no puede cenar con usted
esta noche; dijo algo sobre una misién relacionada con un
gran personaje de Centauro.

—Irma, permitame darle un consejo: no se enamore
nunca de nadie que pertenezca a Comunicaciones; no se
puede confiar en ellos —dijo Blaine.

—Sefior Blaine, usted siempre olvida que me casé con
un sefior de Transportes.

—Es verdad; siempre lo olvido —concedi6 Blaine.

—George y Herb estan aqui esperando; se han pasado
la mafiana dandose golpecitos en la espalda y rodando por
el suelo; quitemelos de encima, antes de que me vuelvan
loca.

—Hégalos pasar —ordend Blaine.

—¢Cree usted que estan bien?

—;Quiénes? ; George y Herb?

—;Quién mas podria ser?

—Por supuesto que estan bien; sélo tienen una forma
peculiar de trabajar.

—Me alivia oirle decir eso —comenté ella—. Ahora se
los envio.

Blaine se acomodd para verlos entrar, y cuando éstos lo
hicieron, se acercaron y se sentaron en sendas sillas.

George le presenté una carpeta.

—Son los Suefios de Jenkins; ya los hemos terminado.

—Es un tipo que quiere dedicarse a la caza mayor —di-
jo Herb—. Le hemos preparado algunos buenos incidentes.

—Lo hemos hecho todo auténtico —declaré George,
con orgullo—, no olvidamos ningtn detalle: lo pusimos en
una selva que llenamos de insectos, lodo y calor; todo esta
plagado de espantosas pesadillas, y detrés de cada arbusto
habra algo o alguien sediento de su sangre.

—No es ninguna caza; es mas bien una batalla con ca-
rreras: cuando no estd asustado, estd sobresaltado. jQue
me cuelguen si llego a comprender a un tipo asi!
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