


Distraccion Bruce Sterling

El gobierno federal estd en bancarrota, las ciudades son de
propiedad privada, los militares extorsionan a los ciudada-
nos por las calles... El dltimo lugar donde nadie espera ha-
llar una respuesta es la capital de la nacién. Estamos en no-
viembre de 2044, afio de elecciones en Estados Unidos.

Washington se ha convertido en un circo, y nadie lo sabe
mejor que Oscar Valparaiso, un maestro en los vericuetos
de la politica, que ha permanecido durante afios en la som-
bra. Ahora desea lograr algo completamente inusual. Quie-
re que lo que hace importe. Pero tiene un grotesco e inex-
presable escandalo que atormenta su vida personal.

Greta Penninger, su inesperada aliada, es una dotada neu-
rologa al borde mismo de la revolucion neural. Juntos, lle-
gan a conocer la mente humana por dentro y por fuera. Y
se disponen a usar ese conocimiento para difundir un po-
deroso mensaje: existe un gobierno del pueblo, por el pue-
blo y para el pueblo. Es una idea cuyo tiempo ha llegado...
de nuevo. Y de nuevo tiene sus enemigos. Como todos los
revolucionarios, puede que no sobrevivan para cambiar el
mundo, pero estan decididos a darle un nuevo impulso.
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Oscar estudié el video de los disturbios de Worcester
por quincuagésima primera vez (segun su portatil). Aquel
pedazo de ochenta minutos de espasmddico metraje era
en la actualidad el objeto de meditacién profesional prefe-
rido de Oscar. Era un conjunto de granulosas fotos tomadas
por una cdmara de seguridad en Massachusetts.

La prensa llamé a aquel suceso «los disturbios de Wor-
cester del Primero de Mayo del 42». Un suceso que en opi-
nién profesional de Oscar no merecia el término de «distur-
bios», porque aunque resulté extremadamente destructivo,
en realidad no disturbé nada.

Las primeras fotos de seguridad mostraban a una tipica
multitud callejera de Massachusetts, gente caminando por
la calle. Worcester era tradicionalmente una ciudad més
bien tosca y fea, pero como muchas zonas del viejo nordes-
te industrial, se habia recuperado algo uUltimamente. Nadie
en la multitud mostraba el menor signo de agresién o furia.
Ciertamente, no ocurria nada que provocara la atencién de
las autoridades y sus distintas formas de vigilancia mecani-
ca. Tan sélo la gente normal comprando, paseando. Una fi-
la de clientes del banco delante de un cajero automatico.
Un autobuls deteniéndose en su parada y descargando a
Sus pasajeros.

Luego, poco a poco, la multitud en la calle se fue ha-
ciendo mas densa. Habia mas gente en movimiento. Y, aun-
que no resultaba facil de ver, mas y mas de esta gente lle-
vaba maletas, o mochilas, o bolsas de respetable tamafio.
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Oscar sabia muy bien que aquella gente de aspecto
muy normal estaba unida en una conspiracién. Lo que mas
despertaba su admiracion era la absoluta brillantez de la
forma como iban vestidos, la total anonimidad e impertur-
babilidad de su comportamiento. Definitivamente no eran
naturales de Worcester, Massachusetts, pero cada uno de
ellos era una habil destilacion de la imagen publica de Wor-
cester. Todos eran deliberados fraudes y falsificaciones, pe-
ro eran brillantes en ello, desconocidos abocados a la des-
truccién que eran casi imposible de apreciar.

No encajaban en ningun perfil demografico conocido
de buscaproblemas, o criminales, o radicales violentos.
Cualquier medida de seguridad que los excluyera excluiria
a todo el mundo en la ciudad.

Oscar supuso que todos eran proles radicales. Disiden-
tes, autonomistas, gitanos, gente del sindicato de los deso-
cupados. Era una suposiciéon razonable, puesto que una
cuarta parte de la poblacién norteamericana ya no tenia
trabajo. Mas de la mitad de la gente en la Norteamérica
moderna habia renunciado a un empleo formal. La econo-
mia moderna ya no generaba muchos roles comerciales
que pudieran ocupar el tiempo de la gente.

Con millones de personas estructuralmente desarraiga-
das, no habia falta de material de recluta para cultos, pan-
dillas proletarias y turbas callejeras. Las grandes turbas eran
algo bastante comun en esos dias, pero esta organizacién
del Primero de Mayo no era una turba. No eran tampoco la
pandilla callejera estdndar ni la milicia. Porque no se salu-
daban entre si. No se daban ni se recibian visiblemente 6r-
denes, no habia colores ni senales con la mano, ninguna je-
rarquia visible. No mostraban el menor signo de reconoci-
miento mutuo.

De hecho —Oscar habia llegado a esta conclusién sélo
después de un atento y repetido estudio de la cinta—, ni si-
quiera eran conscientes de su existencia mutua como
miembros del mismo grupo. Incluso sospechaba que mu-
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chos de ellos —quizéd la mayoria de ellos— no sabian lo
que iban a hacer.

Luego, todos entraron en accién. Era algo sorprenden-
te, incluso tras haberlo visto cincuenta veces.

Las bombas de humo estallaron, velando la calle con
una bruma. Bolsas y maletas y mochilas se abrieron, y sus
propietarios sacaron y desplegaron un hasta entonces invi-
sible arsenal de taladradoras, y cizallas, y martillos neumati-
cos. Avanzaron en medio del torbellineante humo y se pu-
sieron a trabajar como si demolieran bancos cada dia.

Aparecié una camioneta marron, sin placas de matricula.
Mientras avanzaba por la calle todos los demds vehiculos
quedaron muertos. Ninguno de esos vehiculos volveria a
moverse nunca, porque sus circuitos acababan de ser inuti-
lizados para siempre por el pulso magnético de alta fre-
cuencia que, no por casualidad precisamente, habia arrui-
nado todo el hardware financiero dentro del banco.

La camioneta marrén desaparecié para no volver nunca
mas. Fue reemplazada al poco tiempo por un gran camion
grua de aspecto oficial. El camidén grda se subié osadamen-
te a la acera, se enganchd al cajero automatico y arrancé la
maquina blindada de la pared en medio de una cascada de
ladrillos rotos. Dos transelntes al azar aseguraron diestra-
mente el cajero automatico en el camién con cuerdas. En-
tonces el camidn, tras pensarselo un poco, eligié una limu-
sina aparcada perteneciente a un empleado del banco y se
marché con ella también.

En ese punto, el brazo de un hombre joven aparecié en
primer plano. Una recia mano morena apreté un botén, y
un aerosol rocié con pintura la lente dela cdmara de seguri-
dad. Ese fue el fin del metraje de vigilancia registrado.

Pero no fue el final del ataque. Los atacantes no se limi-
taron a robar el banco. Se llevaron consigo todo lo que pu-
dieron cargar, incluidas las cdmaras de seguridad, las alfom-
bras, las sillas y las instalaciones eléctricas y sanitarias. Los
conspiradores castigaron deliberadamente al banco, por ra-
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zones solo conocidas por ellos o por sus desconocidos con-
troladores. Sellaron con cola ultrarrdpida puertas y destro-
zaron ventanas, cortaron los cables de energia y comunica-
ciones, arrojaron hediondas toxinas en todos los huecos,
echaron cemento en los inodoros y desagues. En ocho mi-
nutos, sesenta personas arruinaron tan completamente el
edificio que tuvo que ser condenado y mas tarde demoli-
do.

La subsiguiente investigacion criminal no consiguié de-
tener, acusar o siquiera identificar a uno sélo de aquellos
«alteradores del orden publico». El hecho centré la aten-
cién sobre el banco de Worcester, y a raiz de ello brotaron
a la superficie una serie de graves irregularidades financie-
ras. El escandalo condujo finalmente a la dimisién de tres
representantes del estado de Massachusetts y el encarcela-
miento de cuatro ejecutivos del banco y del alcalde de
Worcester. El escandalo del banco de Worcester se convir-
tié en uno de los temas principales en la siguiente campana
para el Senado de los Estados Unidos.

Este acontecimiento era claramente significativo. Habia
requerido organizacion, observacién, decision, ejecucion.
Fue un gesto de brutal autoridad surgido de algun nuevo
centro de poder. Alguien habia hecho todo aquello con una
meticulosa finalidad e intencién, pero ;cémo? ;Cémo se
habia conseguido la lealtad de todos aquellos agentes?
¢Cémo habian sido reclutados, entrenados, vestidos, paga-
dos, transportados? Y —lo méas sorprendente de todo—,
¢coémo se habia asegurado después su silencio?

Oscar Valparaiso habia imaginado en una ocasién la po-
litica como una partida de ajedrez. Su tipo de partida de
ajedrez. Peones, caballos y reinas, potencias y estrategias,
filas y columnas, cuadros blancos y cuadros negros. Estu-
diar aquella cinta lo habfa curado de esa metafora. Porque
este fendmeno en la cinta no era una pieza de ajedrez. Es-
taba alli en el tablero publico, de acuerdo, pero no era una
torre o un alfil. Era un empapado calamar, un enjambre de
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abejas. Era una nueva entidad que perseguia su propia
agenda octogonal, y se desvanecia en los silenciosos inters-
ticios de una profundamente reticulada y cada vez menos
lineal sociedad.

Oscar suspird, cerrd su portétil y miré a todo lo largo
del autobus. Sus compafieros de campafa llevaban vivien-
do en el autobls trece semanas, en medio de una lenta
marea creciente de basura de carretera. Ahora se sentian
victoriosos, relajandose tras la heroica lucha de la campania.
Alcott Bambakias, su patrén hasta entonces, era el nuevo
senador electo de los Estados Unidos por Massachusetts.
Habia conseguido su victoria. La campana de Bambakias
habia recibido carpetazo y dejada de lado.

Y sin embargo, doce miembros del personal seguian vi-
viendo dentro del autobus del senador. Roncaban en sus li-
teras plegables, jugaban al péquer en las mesitas escamo-
teables, pisoteaban sus ubicuos montones de ropa sucia.
Ocasionalmente asaltaban los armarios en busca de algo
que comer.

La manga de Oscar soné. Rebuscé en su interior, recu-
perd un teléfono de tela y puso ausentemente su auricular
en su lugar. Hablé en su micréfono.

—Adelante, Fontenot.

—;Quiere llegar al laboratorio cientifico esta noche? —
pregunté Fontenot.

—Eso seria estupendo.

—¢Cuénto vale para usted? Tenemos un problema de
bloqueo de carretera.

—Nos estan extorsionando, ;eh? —dijo Oscar, fruncien-
do el cefio bajo su inmaculado pelo—. ;Desean un so-
borno, asi, de forma directa? ;Es tan simple como eso?

—Ya nada es nunca simple —dijo Fontenot. El encarga-
do de la seguridad de la campafia no intentaba ser sarcasti-
co. Estaba exponiendo un hecho de la vida moderna—. No
es como nuestras pequefias disputas de los otros bloqueos.
Este es de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos.
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Oscar consideré aquella nueva pieza de informacion.
No sonaba en absoluto prometedora.

—;Por qué exactamente bloquean las Fuerzas Aéreas
una carretera federal?

—La gente siempre ha hecho las cosas de una forma
distinta aqui en Luisiana —ofrecié Fontenot. A través del
delgado auricular del teléfono hubo un crescendo de dis-
tantes bocinas de coche—. Oscar, creo que tiene usted que
ver esto. Conozco Luisiana, naci y me crié aqui, pero sim-
plemente no tengo palabras para describirlo.

—Muy bien —dijo Oscar—. Estaré ahi en un momento.
—Volvié a meterse el teléfono en la manga. Conocia a
Fontenot desde hacia mas de un afo, y nunca le habia oido
una invitacion asi. Fontenot nunca invitaba a los demas a
compartir los riesgos profesionales que corria; hacerlo
contradecia todos los instintos de un guardaespaldas. Os-
car no necesitd que se lo pidiera dos veces.

Dejé a un lado su portétil y se puso en pie para enfren-
tarse a su entorno.

—Muchachos, escuchen, he aqui lo que pasa. Tenemos
otro pequefio problema de bloqueo de carretera ahi delan-
te. —Grufidos de desanimo—. Fontenot estad en la situa-
cién por nosotros. Jimmy, conecta las alarmas.

El conductor se salié de la carretera y activo las defen-
sas del autobus. Oscar miré brevemente por la ventanilla.
En realidad, el autobus de la campafa no tenia ventanillas.
Visto desde fuera, el vehiculo era un sélido cascardn. Sus
grandes «ventanillas» internas eran paneles de pantallas,
conectadas a cdmaras exteriores que barrian los alrededo-
res con despiadada intensidad. El autobuls de la campafia
de Bambakias grababa visualmente en video todo lo que
captaba. Cuando era necesario, el autobus registraba y ca-
talogaba también todo lo que veia, exportando los datos
por enlace por satélite a una casa que era casi una caja
fuerte de archivo en las profundidades de las montafias Ro-
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cosas. El autobus de la campana de Alcott Bambakias habia
sido disefiado y construido para ser ese tipo de vehiculo.

Por el momento, el autobus estaba observando pasiva-
mente dos altos muros verdes de oscuros pinos y una linea
de medio caidos postes de valla con corroido alambre espi-
noso. Estaban aparcados en la Interestatal 10, a quince kilo-
metros de distancia del fantasmal asentamiento postindus-
trial de Sulphur, Luisiana. Sulphur habia atraido una gran
cantidad de regocijada atencién de su equipo cuando el
autobus de la campafa habia cruzado la ciudad. En la en-
roscada niebla invernal, la ciudad cajun parecia una gigan-
tesca refineria de petréleo, salpicada por todas partes con
desvencijadas cabafias de paja y dentados hogares remol-
que.

Ahora la niebla se habia alzado, y al otro lado de Sul-
phur el trafico era escaso.

—Voy a salir —anuncié Oscar— para evaluar la situacién
local.

Donna, su consultora de imagen, trajo a Oscar una ca-
misa limpia. Oscar aceptd sus tirantes de seda, su sombrero
de vestir y su trinchera milanesa.

Mientras la estilista se ocupaba de sus zapatos, Oscar
miré meditativamente a su equipo. Un poco de accién y de
aire fresco podian mejorar su moral.

—:Quién desea echarles una ojeada a las Fuerzas Aé-
reas de los Estados Unidos?

Jimmy de Paulo salté del asiento del conductor.

—iHey, yo voy!

—Jimmy —dijo Oscar suavemente—, no puedes. Te ne-
cesitamos para que conduzcas el autobus.

—Oh, claro —dijo Jimmy, y se derrumbd frustrado en su
asiento.

Moira Matarazzo se puso reluctante en pie en su litera.

—Hay alguna razén por la que yo deba ir? —Aquél era
el primer periodo prolongado fuera de cdmara de Moira,
después de meses como portavoz de la campafia ante los
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medios de comunicacion. La normalmente meticulosa Moi-
ra iba ahora despeinada, sin lapiz de labios, las cejas re-
vueltas, con un arrugado pijama de algodon. El brillo de
sus hinchados ojos color champén hubiera asustado a una
serpiente de agua—. Porque iré si se me pide que lo haga,
pero realmente no veo por qué deberia hacerlo. —Dejé es-
capar un ligero gemido—. Los bloqueos de carretera pue-
den ser peligrosos.

—Entonces definitivamente tendrias que ir. —Era Bob
Argow, el administrador de sistemas de la campafa. El ni-
vel del tono de voz de Bob dejé friamente claro que estaba
acercandose al punto de la detonacién emocional. Bob ha-
bia estado bebiendo firmemente desde la celebracién de la
victoria en Boston. Habia empezado a beber como un ale-
gre alivio, y a medida que los kilbmetros pasaban bajo sus
ruedas y las botellas se iban vaciando metddicamente, se
habia sumergido en la clasica depresion postraumatica.

—Iré con usted, sefior Valparaiso —gorje6 Norman-el-
Interno. Como de costumbre, todo el mundo ignord a Nor-
man.

Los doce miembros del equipo seguian cobrando ofi-
cialmente su sueldo, rebafando lo que quedaba de los fon-
dos de campafia de Bambakias. Oficialmente, todos ellos
estaban tomando unas muy merecidas «vacaciones». Se
trataba de un gesto tipicamente generoso de Alcott Bam-
bakias, pero también era una situacién especificamente dis-
puesta para apartar suavemente al equipo de la campafia
de las inmediaciones del nuevo senador electo. Alld en su
ultramoderno cuartel general en Cambridge, el carismatico
multimillonario estaba reuniendo apresuradamente un
equipo completamente nuevo, el personal que le ayudaria
a gobernar en Washington. Tras meses de frenético trabajo
en equipo y enormes sacrificios personales, los responsa-
bles de la campana habian sido barridos con un cheque y
un efusivo apretén de manos.
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Oscar Valparaiso habia sido el consultor politico jefe de
Bambakias. También habia sido el director ejecutivo de la
campafia. De los despojos de la victoria, Oscar se habia ga-
nado rédpidamente una nueva misién. Gracias a tirar de
unas cuantas cuerdas entre bastidores, Oscar se habia con-
vertido en un recién nombrado analista politico para el Co-
mité Cientifico del Senado de los Estados Unidos. El sena-
dor Bambakias serviria pronto en ese comité.

Oscar poseia metas, una misién, opciones, tacticas y un
futuro. Los otros miembros del personal de la campafia ca-
recian de todas esas cosas. Oscar lo sabia. Conocia dema-
siado bien a toda aquella gente. Durante los Ultimos diecio-
cho meses los habia reclutado, reunido, pagado, dirigido,
halagado y engatusado, los habia fundido a todos en una
unidad de trabajo. Habia alquilado su espacio donde traba-
jar, controlado sus cuentas de gastos, dado titulos labora-
les, supervisado su acceso al candidato, incluso mediado
en problemas de abusos y asuntos sentimentales. Final-
mente, los habia conducido a todos a la victoria.

Oscar estaba todavia en el centro del poder, de modo
que su equipo emigraba instintivamente tras su estela. Es-
taban «de vacaciones», unos operadores politicos profesio-
nales esperando que surgiera algo nuevo. Pero el espiritu
de cuerpo en el entorno de Oscar tenia toda la fuerza flexi-
ble de una galletita de la suerte.

Oscar tomd su bolsa de hombro de piel color rojo oscu-
ro y, tras madura consideracién, metié en ella una pequefia
pistola spray no letal. Yosh Pelicanos, el principal ayudante
y hombre para todo de Oscar, le pasé una bien respaldada
tarjeta de crédito. Pelicanos estaba visiblemente cansado y
con una cierta resaca todavia a causa de la prolongada ce-
lebracién, pero estaba despejado y alerta. Como segundo
oficial al mando de Oscar, Pelicanos siempre se sentia orgu-
lloso de que se pudiera contar con él.

—Iré contigo —dijo Pelicanos, buscando su sombrero
—. Déjame vestirme adecuadamente.

10
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—Tu te quedas, Yosh —le dijo Oscar suavemente—. Es-
tamos muy lejos de casa. Mantén un ojo atento aqui atrés.

—Traeré un café —bostezd Pelicanos, y en un reflejo co-
nectd las noticias por satélite, borrando una de las ventani-
llas del autobus en una rafaga de datos de agencia.

—iYo iré con usted! —insisti¢ entusiasta Norman—. Va-
mos, Oscar, jdéjeme il —Norman-el-Interno era el dltimo
de su clase que quedaba en la campafia. La ajetreada cam-
pafia de Bambakias habia alardeado en su momento de
tres docenas enteras de internos, pero todos los demas vo-
luntarios no pagados de la campana se habian quedado
atras, en Boston. Norman-el-Interno, en cambio, un mucha-
cho del MIT, se habia pegado obsesivamente a ellos, traba-
jando fanaticamente y absorbiendo niveles inhumanos de
abuso. El equipo de la campafia se lo habia traido consigo
«de vacaciones», mas por habito que por ninguna decisién
consciente.

La puerta se abrié con un seco pop neuméatico. Oscar y
Norman salieron del autobus por primera vez en cuatro es-
tados. Tras cientos de horas dentro de su vehiculo, pisar el
suelo era como bajar a otro planeta. Oscar not6é con vaga
sorpresa que los remendados arcenes estaban pavimenta-
dos con toneladas de crujientes conchas de ostras.

Las altas hierbas de la zanja estaban aplastadas por el
viento y eran de un color verde pardusco. El viento venia
del este, trayendo consigo el mal olor de la distante Sul-
phur..., un olor bioindustrial. Hedia como una destileria de
monstruos genéticos: como rabiosas levaduras devorando
hierba recién cortada. Una V blanca de airones en plena mi-
gracion dibujaba el nublado cielo sobre sus cabezas. Esta-
ban a finales de noviembre de 2044, y el sudoeste de Lui-
siana se estaba preparando remisamente para el invierno. A
todas luces no era el tipo de invierno que nadie en Massa-
chusetts reconoceria.

Norman tomé una moto de su fijacién en la parte de
atras del autobus. Las motos eran disefadas y vendidas en

11
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Cambridge, Massachusetts, y estaban cubiertas con logoti-
pos sindicales, advertencias de seguridad antipleitos y pe-
gatinas baratas de software. Era muy tipico de Bambakias
comprar bicicletas con mas letreros encima que un avién
transcontinental de linea regular.

Norman fijé el sidecar y comprobé la bateria.

—No te embales —le advirtié Oscar, subiendo al side-
car y depositando el sombrero sobre sus rodillas. Se pusie-
ron los cascos de espuma y se metieron en la carretera de-
trds de un camién eléctrico de caja plana.

Norman, como siempre, condujo como un maniaco.
Norman era joven. Nunca habia conducido ningun vehiculo
motorizado que no llevara incorporados sistemas de direc-
cién y equilibrio. Condujo la moto con una intensa falta de
gracia fisica, como si intentara hacer algebra con las pier-
nas.

El atardecer empezaba a posarse suavemente sobre los
pinos. El trafico estaba parado a lo largo de dos kilémetros
en el lado este del puente del rio Sabine. Oscar y Norman
siguieron por el arcén, con la moto y el sidecar crujiendo
sobre las conchas de ostras con rezumante facilidad ciber-
nética. La gente atrapada en el tréfico detenido tenia un ai-
re estoico y resignado. Los grandes profesionales de la ca-
rretera —camiones cisterna con productos bioquimicos de
extrafio aspecto y grandes, sucios y malolientes camiones
de pescado— ya estaban dando la vuelta y marchandose.
Los bloqueos de carretera eran un triste asunto muy comun
en esos dias.

La oficina de turismo del estado de Luisiana mantenia
un puesto de hospitalidad a un lado de la carretera, situado
junto a la orilla del rio, en la frontera misma del estado. El
cuartel general turistico era una emotivamente fea estructu-
ra de falso estilo pre Guerra Civil de ladrillo y columnas
blancas.

El edificio habia sido rodeado con alambrada plegable
de bordes afilados como navajas. La carretera a Texas esta-

12
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ba totalmente bloqueada con garitas de centinela, barreras
a franjas y racimos no letales de minas lapa y minas de es-
puma.

Habia un enorme helicéptero militar negro mate coloca-
do sobre sus patines a un lado de la carretera, mecanica-
mente atento y profundamente extrafio. El helicéptero ne-
gro iluminaba el asfalto con deslumbrantes focos azulados.
La colosal maquina estaba armada hasta los dientes con
grandes masas esqueléticas de armamento de las Fuerzas
Aéreas de los Estados Unidos. Las antiguas armas aire-a-tie-
rra eran tan alocadamente complejas y arcaicas que su fun-
cién era un completo misterio para Oscar. ;Eran lanzadores
de agujas Gatling? ;Aceleradores de particulas? ;Pistolas
de rayos de algun tipo, quizd? Eran como una mezcla pes-
adillesca de colmillos de lamprea y maquina de coser.

Dentro del brillante marco del resplandor del helicépte-
ro, pequefios pelotones de personal de las Fuerzas Aéreas
uniformados de gris detenian y se enfrentaban a los coches
que intentaban abandonar Luisiana. La gente dentro de los
coches, en su mayor parte turistas texanos, parecian conve-
nientemente amedrentados.

La gente de las Fuerzas Aéreas estaba efectuando un
registro con todas las de la ley. Sacaban cajas blancas de
los depositos refrigerados de los coches y enfrentando a
los viajeros con su contenido.

Norman-el-Interno era estudiante de ingenieria. Apartd
su fascinada mirada del abrumador armamento del helicép-
tero.

—Pensé que éste serfa un simple bloqueo parcial, mas
parecido al de esos moteros errantes alld en Tennessee —
observé—. Quizd seria mejor que nos marcharamos de
aqui.

—Ahi estd Fontenot —sefialé Oscar.

Fontenot les hizo sefias con los brazos. Su vehiculo de
avanzada, un recio todoterreno eléctrico, estaba aparcado
en la cuneta. El director de seguridad de la campana lleva-

13
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ba un largo impermeable amarillo y unos tejanos mancha-
dos de barro.

Siempre era tranquilizador ver a Fontenot. Antiguamen-
te Fontenot habia sido agente del Servicio Secreto, un ve-
terano de seguridad de calibre presidencial. Fontenot co-
nocia personalmente a varios presidentes norteamericanos.
De hecho, habia servido como guardaespaldas a un expre-
sidente tras perder su pierna izquierda.

—Las Fuerzas Aéreas llegaron hacia el mediodia —les
informo, apoyandose sobre el acolchado parachoques de
su vehiculo y bajando sus binoculares—. Trajeron consigo
sus bombas de pegamento y algunos espumeadores. Mas
los caballetes y el alambre.

—Asi que al menos no destruyeron la calzada de la ca-
rretera? —dijo Norman.

Fontenot lo ignoré cordialmente.

—Dejan pasar a la gente de Texas sin problemas, y no
ponen impedimentos a los que llevan matricula de Luisiana.
Se ocupan sélo de los de fuera del estado que salen de él.

—Supongo que eso tiene sentido —dijo Oscar. Dejé a
un lado su casco, ajustd su pelo con un peine de bolsillo y
se puso el sombrero. Luego salié cuidadosamente del side-
car de la moto, intentando no mancharse los zapatos. La
orilla de Luisiana del Sabine era esencialmente una gigan-
tesca ciénaga.

—¢Por qué lo hacen? —pregunté Norman.

—Necesitan el dinero —le dijo Fontenot.

—;Qué? —exclamé Norman—. ;Las Fuerzas Aéreas?

—No han recibido los fondos federales necesarios para
pagar sus facturas de energia de la base aérea local. O bien
pagan, o la compaiiia les corta la electricidad.

—La sempiterna Emergencia —concluyé Oscar.

Fontenot asintioé.

—Los federales desean desmantelar esa base aérea
desde hace afios, pero Luisiana se muestra realmente testa-
ruda al respecto. Asi que el Congreso la retiré de las resolu-
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