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Sco tt Ca rey, un ciu da dano nor mal y co rrien te, se per ca ta un
buen día que su es ta tu ra dis mi nu ye de mo do pro gre si vo.
Im pul sa do por su enér gi co tem pe ra men to, pro cu ra adap- 
tar se a sus nue vas di men sio nes. Su vi da se con vier te en una
tra ge dia. Su es po sa y su fa mi lia se con vier ten en gi gan tes
inal can za bles y su ga to en una pe li gro sa ame na za. Sco tt
tie ne que lu char pa ra so bre vi vir en un mun do de pro por cio- 
nes ca da vez más gi gan tes cas… En fren ta do a pe li gros ini- 
ma gi na bles, e im pul sa do por un fé rreo afán de su per vi ven- 
cia, se pre pa ra pa ra in gre sar en di men sio nes des co no ci- 
das…

Ri chard Ma the son nos lle va en es ta no ve la a tra vés de su
fría ló gi ca sin re mor di mien tos a un es pe luz nan te mun do de
lo des co no ci do. Un au tor re fe ren cia li te ra ria mun dial, con
no ve las que se en cuen tran en los ana que les de clá si cos
más re co no ci dos, co mo Soy Le yen da, La Ca sa in fer nal o El
úl ti mo es ca lón.
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Al prin ci pio pen só que era una ola sís mi ca, pe ro en ton- 
ces ad vir tió que po día ver el cie lo y el océano al otro la do.
En cues tión de ins tan tes, una cor ti na de agua se pre ci pi ta- 
ría so bre la em bar ca ción.

Es ta ba to man do el sol so bre el te ja do de la ca bi na. Ha- 
bía si do una coin ci den cia que se hu bie ra in cor po ra do so bre
el co do y la hu bie ra vis to ve nir.

—¡Mar ty! —gri tó. No hu bo res pues ta. Co rrió so bre la
ca lien te ma de ra y sal tó a la cu bier ta—. ¡Mar ty!

La du cha de agua no pa re cía ame na za do ra pe ro, por al- 
gu na ra zón, pre fe ría evi tar la. Ro deó a to do co rrer la ca bi na,
es bo zan do una mue ca de do lor por lo ca lien tes que es ta- 
ban los ta blo nes. Te nía que ga nar al agua.

Pe ro per dió la ca rre ra. La luz del sol ba ñó su cuer po
has ta que, de re pen te, la cá li da y cen te llean te cor ti na de
agua se cer nió so bre él.

Pron to, to do pa só. Se que dó de pie en la cu bier ta, ob- 
ser van do có mo se ale ja ba. Las go tas de agua que cu brían
su cuer po cen te llea ban al sol. De re pen te se es tre me ció y
mi ró al sue lo. Sen tía un ex tra ño hor mi gueo en la piel.

Fue en bus ca de una toa lla pa ra se car se. Sen tía una
agra da ble pi ca zón, co mo la que sien tes en las me ji llas des- 
pués de afei tar te y po ner te la lo ción.

Pron to es tu vo se co y la pun zan te sen sación re mi tió. Se
di ri gió al pi so in fe rior y, tras des per tar a su her ma no, le ha- 
bló so bre la cor ti na de agua que ha bía ba rri do la cu bier ta.

Así fue co mo em pe zó to do.
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La ara ña co rría ha cia él so bre la os cu ra are na, agi tan do
en lo que ci da unas pa tas que pa re cían ta llos. Su cuer po era
un hue vo gi gan te y sati na do que tem bla ba lú gu bre men te
mien tras se des li za ba en tre aque llos mon tícu los por los que
no co rría ni un so plo de ai re, de jan do a su pa so una es te la
de pun tos.

El hom bre se que dó pa ra li za do. Vio el des te llo ve ne no- 
so de los ojos de la ara ña; la vio tre par por un pa lo que pa- 
re cía un tron co, al zan do su cuer po so bre unas pa tas que se
mo vían tan de pri sa que ape nas eran tra zos con fu sos. Las
pa tas le lle ga ban a la al tu ra de los hom bros.

De pron to, a sus es pal das, la lla ma en ca jo na da en ace ro
co bró vi da con un tro ni do que sa cu dió el ai re, li be ran do al
hom bre de su pa rá li sis. Ja dean do, gi ró so bre sus ta lo nes y
echó a co rrer. La hú me da are na cru jía ba jo sus san da lias.

Es ca pó por la gos de luz y se su mer gió de nue vo en la
os cu ri dad; su ros tro era una más ca ra de te rror. Los ra yos
del sol ar po nea ban su ca mino y las frías som bras lo en vol- 
vían. La ara ña gi gan te ba rría la are na, per si guién do lo.

De pron to, el hom bre res ba ló. Un gri to des ga rró sus la- 
bios. Ca yó so bre sus ro di llas y ate rri zó so bre sus pal mas.
Sin tió que la fría are na se sa cu día con la vi bra ción de la ru- 
gien te lla ma. Se le van tó des es pe ra do y si guió co rrien do
mien tras in ten ta ba lim piar de are na las pal mas de sus ma- 
nos.

Sin de jar de co rrer, mi ró atrás por en ci ma del hom bro y
vio que la ara ña le es ta ba ga nan do te rreno. El pal pi tan te
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hue vo que te nía por cuer po se al za ba so bre sus rá pi das pa- 
tas; un hue vo cu ya ye ma es ta ba ba ña da de ve ne nos pon zo- 
ño sos. Apre mió sus pa sos, ja dean te; el te rror co rría por sus
ve nas.

De re pen te, el bor de del pre ci pi cio es tu vo an te él, dan- 
do pa so a una pa red gris que des cen día en per pen di cu lar.
Co rrió a lo lar go del bor de, sin mi rar el gran ca ñón que
des can sa ba a sus pies. La ara ña gi gan te le se guía; po día oír
los de li ca dos ara ña zos de sus pa tas so bre la pie dra. Ca da
vez es ta ba más cer ca.

El hom bre se es ca bu lló en tre dos la tas gi gan tes que se
al za ban co mo tan ques so bre él y co rrió a to da ve lo ci dad
en tre los si len cio sos bo tes sal pi ca dos de ver de, ro jo y ama- 
ri llo. La ara ña tu vo que tre par por ellos, pues su hen chi do
cuer po le im pe día pa sar por en me dio con la ra pi dez ne ce- 
sa ria. Se arras tró por el cos ta do de uno y co rrió so bre sus
ta pas me tá li cas, sor tean do los agu je ros que las se pa ra ban
con brus cos sal tos.

El hom bre ac ce dió a un te rreno des pe ja do y oyó ara ña- 
zos so bre su ca be za. Dan do un res pin go, mi ró atrás y vio
que la ara ña es ta ba a pun to de sal tar so bre él. Dos de sus
pa tas des cen dían por el la do me tá li co y las de más se su je- 
ta ban en lo al to.

De jan do es ca par un gri to ate rra dor, el hom bre se su- 
mer gió de nue vo en el es pa cio que se pa ra ba los gi gan tes- 
cos bo tes, co rrien do y tro pe zan do una y otra vez por el si- 
nuo so sen de ro. A sus es pal das, la ara ña tre pó de nue vo y
tra zó un cris pa do se mi cír cu lo, echó a co rrer tras él.

Es te mo vi mien to con ce dió unos se gun dos de ven ta ja al
hom bre, que co rrió con to das sus fuer zas ha cia las are nas
ba rri das por las som bras, ro deó el gran pi lar de tie rra y se
su mer gió en otro gru po de es truc tu ras que pa re cían pi la- 
res. La ara ña sal tó so bre la are na y apre su ró sus pa sos.

Aho ra, la gran ma sa na ran ja se al za ba so bre el hom bre,
que se di ri gía una vez más ha cia el bor de del acan ti la do.
No po día va ci lar; no ha bía tiem po pa ra ello. Ace le ran do



El increíble hombre menguante Richard Matheson

5

sus pa sos, sal tó el abis mo y se su je tó con de dos es pás ti cos
al ás pe ro re bor de.

Con una mue ca de do lor, se en ca ra mó a la frag men ta da
su per fi cie na ran ja al mis mo tiem po que la ara ña al can za ba
el bor de del pre ci pi cio. Po nién do se en pie de un sal to, el
hom bre echó a co rrer por el es tre cho re bor de sin mi rar
atrás. Si la ara ña sal ta ba, to do ha bría ter mi na do.

Pe ro la ara ña no sal tó. El hom bre mi ró atrás y, al ver que
no lo se guía, se de tu vo y se que dó in mó vil, con tem plan do
al ani mal. ¿Es ta ría a sal vo aho ra que ha bía aban do na do su
te rri to rio?

Su pá li da me ji lla se cris pó al ver que un hi lo tren za do
es ca pa ba co mo bri llan te va por por la bo ca de la ara ña.

Gi ró so bre sus ta lo nes y echó a co rrer de nue vo, sa bien- 
do que, en cuan to el ca ble fue ra lo bas tan te lar go, la co- 
rrien te de ai re lo ele va ría has ta el re bor de na ran ja y la ara ña
se des li za ría por él.

In ten tó apre su rar sus pa sos, pe ro fue in ca paz. Le do lían
las pier nas, el alien to le abra sa ba en la gar gan ta y sen tía
pu ña la das en el cos ta do.

Si guió co rrien do, res ba lan do por la la de ra na ran ja, sal- 
tan do las grie tas con mo vi mien tos des es pe ra dos que lo de- 
bi li ta ban.

Otro abis mo. Se arro di lló con ra pi dez, tem blo ro so, se
su je tó con fuer za al bor de y em pe zó a ba lan cear se. Le es- 
pe ra ba una lar ga caí da has ta el si guien te ni vel. Es pe ró a
que su cuer po os ci la ra so bre la ca ra in te rior y so lo en ton ces
se sol tó. Jus to an tes de caer, vio que la ara ña em pe za ba a
des cen der por la la de ra na ran ja.

Ate rri zó so bre sus pies y ca yó con fuer za so bre la du ra
ma de ra. Agu jas de do lor se hun die ron en su to bi llo de re- 
cho. Se pu so en pie con di fi cul tad, pues sa bía que no po día
de te ner se. Oía los pa sos del ani mal so bre su ca be za. Co rrió
ha cia el bor de, ti tu beó y sal tó de nue vo al va cío. La cur va
del ras tri llo de cró quet, grue so co mo un bra zo, cen te lleó
an te él. Alar gó la ma no, in ten ta do al can zar lo.



El increíble hombre menguante Richard Matheson

6

Agi tó los bra zos y las pier nas mien tras caía. El sue lo del
ca ñón se pre ci pi ta ba ha cia él. Es ta ba se gu ro de que no lo- 
gra ría caer so bre la sua vi dad de la flo rea da par ce la.

Pe ro lo con si guió. Ca yó ca si en el bor de, ate rri zó de pie
y re bo tó ha cia atrás en un sal to mor tal que po dría ha ber le
par ti do el cue llo.

Y se que dó ten di do so bre el es tó ma go, co gien do bre- 
ves y so fo ca das bo ca na das de ai re. En ton ces, el olor de la
pol vo rien ta te la inun dó sus fo sas na sa les y sin tió la as pe re- 
za del te ji do contra su me ji lla.

El es ta do de aler ta re gre só. Sa cu dién do se es pas mó di- 
ca men te, el hom bre al zó la mi ra da y vio que otro ca ble es- 
pec tral es ta ba sien do te ji do en el ai re. Sa bía que en unos
ins tan tes la ara ña des cen de ría so bre él.

Se le van tó con un gru ñi do y per ma ne ció in mó vil unos
ins tan tes so bre sus tem blo ro sas pier nas. El to bi llo to da vía
le do lía y le cos ta ba res pi rar, pe ro no se ha bía ro to nin gún
hue so. Echó a co rrer de nue vo.

Co jean do, re co rrió con ra pi dez aque lla sua vi dad sal pi- 
ca da de flo res y se en ca ra mó al bor de. Mien tras lo ha cía,
vio que la ara ña des cen día os ci lan do co mo un pén du lo te- 
rri ble y zig za guean te.

Ya ha bía lle ga do a la ba se del ca ñón. Sin de jar de co- 
jear, co rrió por la in men sa lla nu ra; sus san da lias gol pea ban
con fuer za el du ro sue lo ni ve la do. A su de re cha se al za ba la
in men sa to rre ma rrón en la que se guía ar dien do una lla ma;
el ca ñón tem bla ba ba jo su ru gi do.

Mi ró atrás. La ara ña ha bía des cen di do a la sua vi dad del
te rreno flo rea do y co rría ha cia el bor de. El hom bre se aba- 
lan zó ha cia la pi la de le ños que des can sa ba jun to a la pa- 
red. Pa só jun to a lo que pa re cía una ser pien te gi gan te en- 
ros ca da, ro ja e in mó vil y con las man dí bu las abier tas.

La ara ña sal tó al sue lo del ca ñón y co rrió ha cia él.
Pe ro el hom bre ya ha bía al can za do los gi gan tes cos le- 

ños y, arro ján do se so bre su pe cho, cu le breó has ta un es tre- 
cho es pa cio que se pa ra ba dos de ellos. Era tan es tre cho
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que ape nas po día mo ver se; un es con di te os cu ro, hú me do y
frío que olía a ma de ra en mohe ci da. In ten tó arras trar se lo
más le jos po si ble; en ton ces se de tu vo y mi ró atrás.

La ne gra y lus tro sa ara ña in ten ta ba se guir lo.
Du ran te un te rri ble mo men to pen só que lo con se gui ría,

pe ro en ton ces vio que la cria tu ra que da ba atra pa da y que
no le que da ba más re me dio que re tro ce der. No po día se- 
guir lo.

Ce rró los ojos y per ma ne ció ten di do en el sue lo del ca- 
ñón, sin tien do el frío a tra vés de su ro pa, ja dean do por su
bo ca abier ta y pre gun tán do se cuán tas más ve ces ten dría
que es ca par de la ara ña.

La lla ma de la to rre de ace ro se apa gó y se hi zo el si len- 
cio, in te rrum pi do tan so lo por los ara ña zos de la cria tu ra en
el sue lo de ro ca mien tras da ba vuel tas sin pa rar. Po día oír la
es car ban do la ma de ra mien tras tre pa ba por ella, bus can do
el mo do de lle gar has ta él.

Cuan do por fin ce sa ron los ara ña zos, el hom bre re tro ce- 
dió con cau te la por el es tre cho y as ti lla do pa sadi zo que se- 
pa ra ba los dos le ños. En cuan to pi só de nue vo el sue lo, se
le van tó apre mian te y mi ró en to das las di rec cio nes pa ra
ave ri guar dón de es ta ba la ara ña.

Muy arri ba, en la es car pa da pa red, la vio as cen der ha cia
el bor de del pre ci pi cio; sus os cu ras pier nas arras tra ban su
gran cuer po de hue vo por la pa red per pen di cu lar. El hom- 
bre res pi ró tem blo ro so. Es ta ría a sal vo du ran te un ra to. Ba- 
jan do la mi ra da, echó a an dar ha cia el lu gar don de dor mía.

Co jeó len ta men te ha cia la si len cio sa to rre de ace ro, que
en rea li dad era una cal de ra; de jó atrás la enor me ser pien te
ro ja, una man gue ra sin to be ra y en ros ca da tor pe men te en
el sue lo; y pa só jun to al enor me co jín cu bier to por una fun- 
da con di se ños flo ra les. De jó atrás la in men sa es truc tu ra na- 
ran ja, dos si llas de jar dín api la das, y ob ser vó los enor mes
ras tri llos de cró quet que col ga ban de los es tan tes. Uno de
ellos ha bía que da do cla va do en una ra nu ra de la si lla que
des can sa ba en lo al to. Du ran te el des cen so ha bía in ten ta do
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su je tar se a él, pe ro no lo ha bía con se gui do. Los bo tes gi- 
gan tes cos eran ta rros de pin tu ra usa dos y la ara ña, una viu- 
da ne gra.

Vi vía en un só tano.
Pa só jun to al enor me per che ro y se di ri gió a su ca ma, si- 

tua da ba jo el ca len ta dor de agua. Jus to an tes de lle gar se
es tre me ció, pues la bom ba de agua se pu so en mar cha en
su gru ta de hor mi gón. El hom bre es cu chó los es for za dos
re sue llos y sus pi ros de la má qui na, que pa re cía un dra gón
ago ni zan te.

Tre pó por el blo que de ce men to so bre el que des can sa- 
ba el ca len ta dor es mal ta do y se arras tró ba jo su pro tec to ra
ca li dez.

Se tum bó en la ca ma, que era una es pon ja rec tan gu lar
en vuel ta en un pa ñue lo raí do, y per ma ne ció lar go ra to in- 
mó vil. Su pe cho su bía y ba ja ba con mo vi mien tos su per fi cia- 
les; sus ma nos des can sa ban flác ci das y en cres pa das a los
la dos. Mi ra ba, sin pes ta ñear, el ca len ta dor re ves ti do de óxi- 
do.

La úl ti ma se ma na.
Tres pa la bras y un con cep to. Un con cep to que se ha bía

ori gi na do con el des te llo de una con mo ción in com pren si- 
ble y se ha bía ido con vir tien do en la pe s adi lla que era aho- 
ra. La úl ti ma se ma na. No, ni si quie ra eso, pues to que el lu- 
nes es ta ba a pun to de lle gar a su fin. Sus ojos se des via ron
bre ve men te ha cia las mar cas de car bón que ha bía tra za do
en la ma de ra, a mo do de ca len da rio. Lu nes, diez de mar zo.

En seis días to do ha bría ter mi na do.
En la in men si dad del só tano, la lla ma del ca len ta dor ru- 

gió de nue vo y sin tió que la ca ma vi bra ba ba jo su cuer po.
Eso sig ni fi ca ba que la tem pe ra tu ra ha bía des cen di do en la
ca sa que se al za ba so bre él, que el ter mos ta to ha bía pro- 
tes ta do y que el ca lor fluía de nue vo por las re ji llas del sue- 
lo.

Pen só en las mu je res que vi vían arri ba, la mu jer y la ni- 
ña. ¿Se guían sien do su hi ja y su es po sa o el fac tor ta ma ño
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le ha bía bo rra do del ma pa? ¿Po día con si de rar que se guía
for man do par te de su mun do si pa ra ellas no era más que
un in sec to? Be th po día aplas tar le ba jo sus pies sin dar se
cuen ta.

En seis días to do ha bría ter mi na do.
Ha bía pen sa do en ello mi les de ve ces du ran te el pa sa- 

do año y me dio, in ten tan do ima gi nar lo, pe ro nun ca ha bía
si do ca paz de ha cer lo. En to das las oca sio nes, su men te se
ha bía re be la do, in ten tan do ra cio na li zar lo: las in yec cio nes
em pe za rían a sur tir efec to, el pro ce so fi na li za ría por sí so lo,
pron to ocu rri ría al go que de ten dría el pro ce so. Era im po si- 
ble que lle ga ra a ser tan pe que ño que…

Pe ro lo era. Era tan pe que ño que en seis días ha bría
des apa re ci do. Cuan do lo in va día es ta cruel des es pe ra ción,
per ma ne cía ho ras tum ba do en su im pro vi sa da ca ma, sin
im por tar le si vi vía o mo ría. La des es pe ra ción nun ca des apa- 
re cía del to do, pues era im po si ble que lo hi cie ra: fue ra cual
fue ra la so lu ción que se le ocu rrie ra, sa bía que era im po si- 
ble, pues to que el pro ce so ja más se ha bía in ver ti do y ja más
se ha bía de te ni do. El pro ce so siem pre ha bía se gui do ade- 
lan te, sin de te ner se ja más.

Se re mo vió en su ca ma, agó ni co. ¿Por qué ha bía es ca- 
pa do de la ara ña? ¿Por qué no se ha bía de ja do atra par?
Ha bría si do una muer te te rri ble pe ro rá pi da, que ha bría
pues to fin a su des es pe ra ción. Sin em bar go, ha bía pre fe ri- 
do es ca par, lu char con to das sus fuer zas pa ra se guir exis- 
tien do.

¿Por qué?

1,72 me tros

Cuan do se lo ex pli có, lo pri me ro que hi zo fue reír se.
Pe ro su car ca ja da pron to que dó as fi xia da. Lo mi ró con

aten ción, en com ple to si len cio. Él no son reía; su ros tro es- 
ta ba ten so y va cío de ex pre sión.

—¿En co gien do? —pre gun tó, en un tem blo ro so su su rro.
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—Sí —fue lo úni co que con si guió de cir.
—Pe ro eso es…
Ha bía es ta do a pun to de de cir que era im po si ble, pe ro

no lo era… por que aho ra que ha bía pro nun cia do aque lla
pa la bra, es ta ha bía he cho que cris ta li za ra el te mor tá ci to
que ha bía sen ti do des de que to do em pe za ra un mes atrás,
cuan do Sco tt ha bía acu di do a la con sul ta del doc tor Bran- 
son pa ra sa ber si se le es ta ban com ban do o ar quean do las
pier nas. El pri mer diag nós ti co del doc tor ha bía si do que su
pér di da de pe so se de bía al via je y al nue vo en torno, y ha- 
bía des car ta do la po si bi li dad de que es tu vie ra per dien do
al tu ra.

El te mor ha bía ido en au men to a me di da que pa sa ban
días de ten so y asus ta do re ce lo, días en los que Sco tt ha bía
se gui do men guan do. Du ran te la se gun da y la ter ce ra vi si ta
a la con sul ta de Bran son; du ran te la prue ba de ra yos X y los
aná li sis de san gre; mien tras ana li za ban sus hue sos; mien tras
bus ca ban in di cios de re duc ción de ma sa ósea, mien tras
des car ta ban la po si bi li dad de un tu mor en las glán du las pi- 
tui ta rias; du ran te los lar gos días en los que lo so me tie ron a
nue vas prue bas de ra yos X pa ra des car tar la po si bi li dad de
un cán cer. Y has ta el día de hoy y es te pre ci so mo men to.

—Pe ro eso es im po si ble —ha bía di cho ella.
Ne ce si ta ba de cir lo. Fue ron las úni cas pa la bras que su

men te y sus la bios lo gra ron for mar.
Él sa cu dió len ta men te la ca be za, ofus ca do.
—Es lo que ha di cho el doc tor —res pon dió—. Me ha di- 

cho que, en los úl ti mos cua tro días, mi al tu ra se ha re du ci- 
do en más de un cen tí me tro. —Tra gó sa li va—. Pe ro no so lo
es toy per dien do al tu ra, sino que el con jun to de mi cuer po
pa re ce es tar men guan do de for ma pro por cio na da.

—No. —Ha bía un fir me re cha zo en su voz. Era la úni ca
reac ción po si ble an te se me jan te idea—. ¿Y ya es tá? —pre- 
gun tó, ca si en fa da da—. ¿Eso es lo úni co que te ha sa bi do
de cir?
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—Ca ri ño, es lo que es tá ocu rrien do —re pli có él—. Me
ha en se ña do las prue bas de ra yos X… las que rea li zó ha ce
cua tro días y las que ha rea li za do hoy. Es cier to. Es toy en co- 
gien do. —Ha bla ba co mo si hu bie ra re ci bi do un fuer te pu- 
ñe ta zo en el es tó ma go, me dio atur di do y me dio so fo ca do
por la con mo ción.

—No. —Es ta vez, su voz so na ba más asus ta da que de ci- 
di da—. Ire mos a un es pe cia lis ta.

—Es lo que quie re que ha ga —di jo Sco tt—. Me di jo que
de bía ir al Cen tro Mé di co Pres bi te riano Co lum bia de Nue- 
va Yo rk, pe ro…

—En ton ces lo ha rás —re pli có ella, an tes de que pu die ra
con ti nuar.

—Ca ri ño, es muy ca ro —di jo do lo ro sa men te—. Ya de- 
be mos…

—¿Qué im por ta eso? ¿Has pen sa do, aun que so lo sea
por un mo men to…?

Un ner vio so es tre me ci mien to lo obli gó a in te rrum pir se.
Per ma ne ció tem blo ro sa, con los bra zos cru za dos y las ma- 
nos su je tas a la flác ci da piel de sus ante bra zos. Des de que
to do es to em pe za ra, es ta era la pri me ra vez que le de ja ba
ver lo asus ta da que es ta ba.

—Lou… —La ro deó con sus bra zos—. To do va bien, ca- 
ri ño; to do va bien.

—No es cier to. Tie nes que ir a ese cen tro. Tie nes que
ha cer lo.

—De acuer do, de acuer do —mur mu ró—. Lo ha ré.
—¿Qué te ha rán? —pre gun tó. Pu do oír la des es pe ra da

ne ce si dad de es pe ran za en su voz.
—El mé di co… —Se hu me de ció los la bios, in ten tan do

re cor dar—. Ah, me di jo que exa mi na rían mis glán du las en- 
do cri nas; el ti roi des, la pi tui ta ria… las glán du las se xua les.
Me di jo que com pro ba rían el me ta bo lis mo ba sal y que
efec tua rían al gu na prue ba más.

Ella se mor dió el la bio.
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—En ton ces, ¿por qué ha te ni do que de cir te que… es tás
en co gien do? No me pa re ce una bue na for ma de ejer cer la
me di ci na. Me pa re ce des con si de ra do por su par te.

—Ca ri ño, yo se lo pre gun té —di jo—. Era lo que in di ca- 
ban las prue bas y le di je que no que ría se cre tos. ¿Qué más
po dría ha ber me…?

—De acuer do —lo in te rrum pió ella—. ¿Pe ro era ne ce sa- 
rio que lo lla ma ra… co mo lo hi zo?

—Eso es lo que es, Lou —di jo él, an gus tia do—. Las
prue bas lo de mues tran. Esos ra yos X…

—Po dría es tar equi vo ca do, Sco tt. Las prue bas no son
in fa li bles.

Sco tt guar dó si len cio du ran te un lar go mo men to.
—Mí ra me —le di jo en ton ces, con un hi lo de voz.
An tes de que to do es to em pe za ra, me día más de me tro

ochen ta. Aho ra mi ra ba di rec ta men te a los ojos de su es po- 
sa, que me día me tro se ten ta y seis.

Des es pe ra do, de jó caer el te ne dor so bre su pla to.
—¿Có mo va mos a ha cer lo? —pre gun tó—. Es de ma sia- 

do ca ro, Lou. Bran son me di jo que ten dría que es tar hos pi- 
ta li za do más de un mes. Un mes sin ir a tra ba jar. Tal y co mo
es tán las co sas, Mar ty ya es tá bas tan te mo les to. ¿Có mo
pue do pre ten der que si ga pa gán do me cuan do ni si quie- 
ra…?

—Ca ri ño, tu salud es lo pri me ro —di jo ella, con una voz
car ga da de ner vios—. Mar ty lo sa be. Y tú tam bién.

Aga chó la ca be za, con los dien tes apre ta dos tras unos
la bios ten sos. Ca da fac tu ra era una ca de na que car ga ba a
sus hom bros. Po día sen tir sus pe sa dos es la bo nes so bre sus
ex tre mi da des.

—¿Y qué va mos a…? —em pe zó, pe ro se de tu vo al ad- 
ver tir que Be th lo mi ra ba con aten ción, ig no ran do su ce na.

—¡Co me! —or de nó Lou a la pe que ña. Be th dio un res- 
pin go y hun dió el te ne dor en un mon tón de pa ta tas cu bier- 
tas de sal sa.
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—¿Có mo va mos a pa gar lo? —pre gun tó Sco tt—. No te- 
ne mos nin gún se gu ro mé di co y ya le de bo qui nien tos dó la- 
res a Mar ty por las prue bas que me han rea li za do. —Exha ló
con fuer za—. Y se gu ro que no me con ce de rán el cré di to
gu ber na men tal.

—Vas a ir —di jo ella.
—Es muy fá cil de cir lo —res pon dió.
—¿Y qué pre ten des ha cer? —es pe tó, con la fu ria del

mie do en su voz—. ¿Ol vi dar lo? ¿Acep tar lo que di jo el doc- 
tor? ¿Que dar te de bra zos cru za dos mien tras es pe ras…? —
Un so llo zo aho gó sus pa la bras.

Cu brió su ma no con la su ya, pe ro no lo gró re con for tar la,
pues es ta ba fría y tem blo ro sa.

—De acuer do —mur mu ró—. De acuer do, Lou.
Mien tras su es po sa acos ta ba a Be th, per ma ne ció en la

som bría sa la de es tar ob ser van do los co ches que pa sa ban
por la ca lle que des can sa ba a sus pies. Sal vo por los mur- 
mu llos que lle ga ban des de el dor mi to rio, el si len cio era ab- 
so lu to. Los co ches zum ba ban al pa sar jun to al edi fi cio; sus
fa ros son dea ban la os cu ra cal za da.

Es ta ba pen san do en el se gu ro de vi da que ha bía so li ci- 
ta do al tras la dar se al es te. El plan con sis tía en tra ba jar pa ra
su her ma no Mar ty an tes de so li ci tar un cré di to gu ber na- 
men tal que le per mi tie ra con ver tir se en su so cio. En ton ces
con tra ta ría un se gu ro de vi da, una pó li za mé di ca, abri ría
una cuen ta ban ca ria, com pra ría un co che de cen te, ro pa, y
con el tiem po, una ca sa… Ha bía ve ni do a es te lu gar con la
in ten ción de cons truir una es truc tu ra de se gu ri dad al re de- 
dor de su fa mi lia.

Y aho ra, es to ha bía des ba ra ta do sus pla nes y ame na za- 
ba con des truir los por com ple to.

No sa bía en qué se gun do pre ci so apa re ció la pre gun ta
en su men te, pe ro de re pen te es tu vo allí. Se mi ró fi ja men te
las ma nos, que te nía abier tas de par en par. Su co ra zón pal- 
pi ta ba con fuer za, di la ta do en una gé li da tram pa.

¿Du ran te cuán to tiem po se gui ría en co gien do?
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En con trar agua pa ra be ber no era nin gún pro ble ma,
pues el de pó si to que ha bía jun to a la bom ba te nía una pe- 
que ña fu ga en la ca ra in fe rior. De ba jo de es ta ha bía co lo ca- 
do un de dal que ha bía en contra do en un cos tu re ro es con- 
di do en una ca ja de car tón que des can sa ba ba jo el de pó si- 
to de com bus ti ble. El de dal siem pre es ta ba lleno a re bo sar
de agua cris ta li na.

Aho ra, el pro ble ma era la co mi da. La ba rra de cuar to de
pan du ro que ha bía es ta do co mien do du ran te las úl ti mas
cin co se ma nas se ha bía ter mi na do. Ha bía co mi do las úl ti- 
mas mi ga jas cru jien tes du ran te la ce na, acom pa ñán do las
de agua. El pan y el agua fría ha bían si do su die ta des de
que ha bía que da do en ce rra do en el só tano.

Avan zó len ta men te por el os cu ro sue lo, di ri gién do se ha- 
cia la to rre blan ca y cu bier ta de te la ra ñas que se al za ba jun- 
to a los es ca lo nes que as cen dían ha cia la puer ta ce rra da
del só tano. Los úl ti mos ves ti gios de la luz del sol se fil tra- 
ban por las su cias ven ta nas: la que da ba a las are no sas co li- 
nas del te rri to rio de la ara ña, la que des can sa ba so bre el
de pó si to de com bus ti ble y la que se al za ba so bre la pi la de
ma de ra. La pá li da luz des cen día en am plias ba rras gri ses
so bre el sue lo de hor mi gón, for man do un mo sai co de luz y
os cu ri dad por el que ca mi na ba. El só tano no tar da ría en
con ver tir se en un os cu ro fo so.

Du ran te ho ras ha bía fan ta sea do con la po si bi li dad de al- 
can zar la cuer da que pen día so bre el sue lo y ti rar de ella
pa ra que la bom bi lla cu bier ta de pol vo se ilu mi na ra y dis- 


