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Poesia completa Jorge Luis Borges

Ademas de extraordinario narrador y ensayista, Jorge Luis
Borges fue un excelente poeta. De hecho, puede decirse
que la poesia es el alma de su obra. Indisociable de sus
cuentos y ensayos, estos poemas son parte indispensable
del universo borgiano y constituyen una indagacién parale-
la a los asuntos que siempre le apasionaron: los libros, la
memoria, los laberintos, los espejos, el amor o la eternidad.
De los poemas que integran esta fantéstica coleccion cabe
destacar «El mar», «Arte poética», «El laberinto», «Limites»
y su primer libro de poesia «Fervor de Buenos Aires», entre
otros muchos. Duefio de un fino oido y una impresionante
capacidad para crear imdgenes memorables, Borges revive
en sus grandes poemas la intensidad que recorre la gran
tradicion occidental desde Homero hasta Eliot. En palabras
del propio Borges: «Ajedrez misterioso la poesia, cuyo ta-
blero y cuyas piezas cambian como en un suefio y sobre el
cual me inclinaré después de haber muerto».
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A Leonor Acevedo de Borges

Quiero dejar escrita una confesion, que a un tiempo sera in-
tima y general, ya que las cosas que le ocurren a un hom-
bre les ocurren a todos. Estoy hablando de algo ya remoto
y perdido, los dias de mi santo, los més antiguos. Yo recibia
los regalos y yo pensaba que no era mas que un chico y
que no habia hecho nada, absolutamente nada, para mere-
cerlos. Por supuesto, nunca lo dije; la nifiez es timida. Des-
de entonces me has dado tantas cosas y son tantos los
anos y los recuerdos. Padre, Norah, los abuelos, tu memo-
ria y en ella la memoria de los mayores —los patios, los es-
clavos, el aguatero, la carga de los hisares del Pert y el
oprobio de Rosas—, tu prisiéon valerosa, cuando tantos
hombres calldbamos, las mafianas del Paso del Molino, de
Ginebra y de Austin, las compartidas claridades y sombras,
tu fresca ancianidad, tu amor a Dickens y a Eca de Queiroz,
Madre, vos misma.

Aqui estamos hablando los dos, et tout le reste est litté-
rature como escribid, con excelente literatura, Verlaine.

J. L. B.
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| do not set up to be a poet. Only an allround lite-
rary man: a man who talks, not one who sings...
Excuse this apology, but | don't like to come befo-
re people who have a note of song, and let it be
supposed | do not know the difference.

The Letters of Robert Louis Stevenson
Il, 77 (London, 1899)
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PROLOGO

Este prélogo podria denominarse la estética de Berkeley,
no porque la haya profesado el metafisico irlandés —una
de las personas mas queribles que en la memoria de los
hombres perduran—, sino porque aplica a las letras el argu-
mento que éste aplicd a la realidad. El sabor de la manzana
(declara Berkeley) esté en el contacto de la fruta con el pa-
ladar, no en la fruta misma; andlogamente (diria yo) la
poesia esta en el comercio del poema con el lector, no en
la serie de simbolos que registran las paginas de un libro.
Lo esencial es el hecho estético, el thrill, la modificacién fi-
sica que suscita cada lectura. Esto acaso no es nuevo, pero
a mis afos las novedades importan menos que la verdad.

La literatura impone su magia por artificios; el lector
acaba por reconocerlos y desdenarlos; de ahi la constante
necesidad de minimas o maximas variaciones, que pueden
recuperar un pasado o prefigurar un porvenir.

He compilado en este volumen toda mi obra poética,
salvo algun ejercicio cuya omisién nadie deplorara o notara
y que (como de ciertos cuentos de Las mil y una noches di-
jo el arabista Edward William Lane) no podia ser purificado
sin destruccién. He limado algunas fealdades, algun exceso
de hispanismo o argentinismo, pero en general, he preferi-
do resignarme a los diversos o mondtonos Borges de 1923,
1925, 1929, 1960, 1964, 1969 asi como al de 1976 y 1977.
Esta suma incluye un breve apéndice o museo de poesias
apocrifas.
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Como todo joven poeta, yo crei alguna vez que el verso
libre es mas facil que el verso regular; ahora sé que es mas
arduo y que requiere la intima conviccién de ciertas pagi-
nas de Carl Sandburg o de su padre, Whitman.

Tres suertes puede correr un libro de versos: puede ser
adjudicado al olvido, puede no dejar una sola linea pero si
una imagen total del hombre que lo hizo, puede legar a las
antologias unos pocos poemas.

Si el tercero fuera mi caso yo querria sobrevivir en el
«Poema conjetural», en el «<Poema de los dones», en «Ever-
ness», en «El Golem» y en «Limites». Pero toda poesia es
misteriosa; nadie sabe del todo lo que le ha sido dado es-
cribir. La triste mitologia de nuestro tiempo habla de la sub-
consciencia o, lo que aun es menos hermoso, de lo sub-
consciente; los griegos invocaban la musa, los hebreos el
Espiritu Santo; el sentido es el mismo.

J. L. B.
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FERVOR DE BUENOS AIRES
(1923)
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PROLOGO

No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos,
he limado asperezas, he tachado sensiblerias y vaguedades
y, en el decurso de esta labor a veces grata y otras veces in-
cémoda, he sentido que aquel muchacho que en 1923 lo
escribié ya era esencialmente —;qué significa esencialmen-
te?— el sefior que ahora se resigna o corrige. Somos el
mismo; los dos descreemos del fracaso y del éxito, de las
escuelas literarias y de sus dogmas; los dos somos devotos
de Schopenhauer, de Stevenson y de Whitman. Para mi,
Fervor de Buenos Aires prefigura todo lo que haria des-
pués. Por lo que dejaba entrever, por lo que prometia de
algin modo, lo aprobaron generosamente Enrique Diez-
Canedo y Alfonso Reyes.

Como los de 1969, los jévenes de 1923 eran timidos.
Temerosos de una intima pobreza, trataban como ahora de
escamotearla bajo inocentes novedades ruidosas. Yo, por
ejemplo, me propuse demasiados fines: remedar ciertas
fealdades (que me gustaban) de Miguel de Unamuno, ser
un escritor espafiol del siglo Xvil, ser Macedonio Fernandez,
descubrir las metéforas que Lugones ya habia descubierto,
cantar un Buenos Aires de casas bajas y, hacia el poniente o
hacia el Sur, de quintas con verjas.

En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales
y la desdicha; ahora, las mananas, el centro y la serenidad.

J. L. B.
Buenos Aires, 18 de agosto de 1969
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A quien leyere

Si las paginas de este libro consienten algin verso
feliz, perdéneme el lector la descortesia de haber-
lo usurpado yo, previamente. Nuestras nadas po-
co difieren; es trivial y fortuita la circunstancia de
que seas tu el lector de estos ejercicios, y yo su re-
dactor.

J. L. B.
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LA RECOLETA

Convencidos de caducidad

por tantas nobles certidumbres del polvo,
nos demoramos y bajamos la voz

entre las lentas filas de panteones,

cuya retdrica de sombra y de marmol
promete o prefigura la deseable

dignidad de haber muerto.

Bellos son los sepulcros,

el desnudo latin y las trabadas fechas fatales,
la conjuncién del mérmol y de la flor

y las plazuelas con frescura de patio

y los muchos ayeres de la historia

hoy detenida y Unica.

Equivocamos esa paz con la muerte

y creemos anhelar nuestro fin

y anhelamos el suefo y la indiferencia.
Vibrante en las espadas y en la pasién

y dormida en la hiedra,

sélo la vida existe.

El espacio y el tiempo son formas suyas,

son instrumentos magicos del alma,

y cuando ésta se apague,

se apagaran con ella el espacio, el tiempo y la muerte,
como al cesar la luz

caduca el simulacro de los espejos

que ya la tarde fue apagando.

Sombra benigna de los arboles,

viento con pajaros que sobre las ramas ondea,
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alma que se dispersa en otras almas,

fuera un milagro que alguna vez dejaran de ser,
milagro incomprensible,

aunque su imaginaria repeticion

infame con horror nuestros dias.

Estas cosas pensé en la Recoleta,

en el lugar de mi ceniza.

10
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EL SUR

Desde uno de tus patios haber mirado
las antiguas estrellas,

desde el banco de sombra haber mirado
esas luces dispersas,

gue mi ignorancia no ha aprendido a nombrar
ni a ordenar en constelaciones,

haber sentido el circulo del agua

en el secreto aljibe,

el olor del jazmin y la madreselva,

el silencio del péjaro dormido,

el arco del zaguan, la humedad

—esas cosas, acaso, son el poema.

11
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CALLE DESCONOCIDA!"

Penumbra de la paloma

llamaron los hebreos a la iniciacién de la tarde
cuando la sombra no entorpece los pasos
y la venida de la noche se advierte

como una musica esperada y antigua,
como un grato declive.

En esa hora en que la luz

tiene una finura de arena,

di con una calle ignorada,

abierta en noble anchura de terraza,
cuyas cornisas y paredes mostraban
colores tenues como el mismo cielo

que conmovia el fondo.

Todo —la mediania de las casas,

las modestas balaustradas y llamadores,
tal vez una esperanza de nifia en los balcones-
entrd en mi vano corazon

con limpidez de lagrima.

Quiza esa hora de la tarde de plata

diera su ternura a la calle,

haciéndola tan real como un verso
olvidado y recuperado.

Sélo después reflexioné

que aquella calle de la tarde era ajena,
que toda casa es un candelabro

donde las vidas de los hombres arden
como velas aisladas,

12
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que todo inmeditado paso nuestro
camina sobre Gélgotas.

13
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LA PLAZA SAN MARTIN

A Macedonio Ferndndez

En busca de la tarde

fui apurando en vano las calles.

Ya estaban los zaguanes entorpecidos de sombra.
Con fino brufiimiento de caoba

la tarde entera se habia remansado en la plaza,
serena y sazonada,

bienhechora y sutil como una lampara,
clara como una frente,

grave como ademan de hombre enlutado.
Todo sentir se aquieta

bajo la absolucién de los arboles
—jacarandas, acacias—

cuyas piadosas curvas

atenuan la rigidez de la imposible estatua
y en cuya red se exalta

la gloria de las luces equidistantes

del leve azul y de la tierra rojiza.

iQué bien se ve la tarde

desde el facil sosiego de los bancos!
Abajo

el puerto anhela latitudes lejanas

y la honda plaza igualadora de almas

se abre como la muerte, como el suefio.
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