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Ba jo sos pe cha. Cuan do Ne venka Fer nán dez, sin ex pe rien- 
cia po lí ti ca pre via, acep ta pre sen tar se a las elec cio nes mu- 
ni ci pa les en Pon fe rra da, en el nú me ro tres de la can di da tu- 
ra del Par ti do Po pu lar que en ca be za Is ma el Ál va rez, se po- 
ne ba jo sos pe cha. Si gue ba jo sos pe cha cuan do, con tan so- 
lo 24 años, re cién ter mi na da la ca rre ra de Em pre sa ria les, se
le en car ga la ges tión de un pre su pues to de 6000 mi llo nes
de pes e tas. Es Ne venka Fer nán dez la que es tá ba jo sos pe- 
cha cuan do pre sen ta su di mi sión y ofre ce una rue da de
pren sa en la que de nun cia la si tua ción que ha ve ni do pa de- 
cien do des de su lle ga da al Ayun ta mien to de Pon fe rra da.
¿Por qué no cor tó de raíz y des de el pri mer mo men to las
in si nua cio nes de Is ma el Ál va rez, el al cal de cin cuen tón y con
fa ma de mu je rie go? Es te, en cam bio, se gún la opi nión de
Ana Bo te lla, ha bía ac tua do de for ma «im pe ca ble». No ha- 
bía som bra de du da. Sin em bar go, los tri bu na les fa llan en
su contra.

El «ca so Ne venka» nun ca ha si do el «ca so Is ma el Ál va rez».
¿Por qué? Ne venka Fer nán dez des cu brió un día có mo se
de no mi na ba aque llo que es ta ba vi vien do: aco so, aco so se- 
xual, y tu vo el va lor de de nun ciar lo, de rom per con su or- 
den so cial sin te ner otro de re pues to. No sa bía en ton ces
que su fi gu ra po dría in ter pre tar se co mo pa ra dig ma de unos
mo dos uni ver sa les y an ces tra les, cri ti ca dos pú bli ca men te
pe ro de ma sia das ve ces con sen ti dos en la prác ti ca. Y que se
con ver ti ría en la he ro í na li te ra ria del más perspi caz ob ser va- 
dor de la rea li dad en tre nues tros es cri to res: Juan Jo sé Mi- 
llás.
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Los res tos de Ne venka

Es ta es la his to ria de una mu jer sen sata que cuan do se dio
cuen ta de que to do lo que le ha bían con ta do era men ti ra,
fue al juz ga do, de nun ció los he chos y lo pu so to do pa tas
arri ba.

La mu jer, que se lla ma Ne venka Fer nán dez, de jó de ser
sen sata el 26 de mar zo de 2001, fe cha en la que di mi tió co- 
mo con ce jal de Ha cien da y Co mer cio del Ayun ta mien to de
Pon fe rra da y de nun ció por aco so se xual a su al cal de, Is ma- 
el Ál va rez. Lo hi zo pú bli ca men te, en un salón del pon fe rra- 
dino ho tel Tem ple, don de los pe rio dis tas ha bían si do con- 
vo ca dos a las on ce y me dia de la ma ña na. La cu rio si dad era
enor me de bi do a los ru mo res que ha bían cir cu la do des de
que la con ce jal cau sa ra ba ja por en fer me dad a fi na les del
mes de sep tiem bre an te rior y des apa re cie ra de la ciu dad.

Du ran te esos seis me ses se ha bía di cho que per ma ne cía
en Ma drid so me ti da a una cu ra de de sin to xi ca ción de dro- 
gas, pe ro tam bién que ha bía in gre sa do en una sec ta. Las
ha bla du rías co rrie ron de bo ca en bo ca y de ma no en ma no,
pues tan to la his to ria de las dro gas co mo la de la sec ta
apa re cie ron en pas qui nes sin fir ma que se re par tie ron ge- 
ne ro sa men te en tre la po bla ción.

Ne venka Fer nán dez es ta ba acos tum bra da a com pa re cer
en pú bli co, pe ro al en trar aque lla ma ña na de mar zo en el
salón del ho tel Tem ple jun to a Adol fo Ba rre da, su abo ga do,
y a Lu cas Vá z quez, su no vio, se asus tó. Ja más ha bía vis to
una rue da de pren sa tan mul ti tu di na ria. Ha bía mu chos pe- 
rio dis tas lo ca les a los que co no cía y a los que salu dó, aun- 
que la ma yo ría de los ros tros eran nue vos pa ra ella. Vio cá- 
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ma ras de te le vi sión y ob ser vó que el sue lo es ta ba re co rri do
por ca bles que ser pen tea ban a lo lar go de la sa la. Se en- 
contra ba atur di da en par te por la car ga emo cio nal pro pia
de un ins tan te que ha bía de sea do y te mi do con se me jan te
in ten si dad, pe ro tam bién por que lle va ba en pie des de las
seis de la ma ña na, des pués de una no che ra ra, en la que
los an sio lí ti cos y som ní fe ros que uti li za ba ha bi tual men te so- 
lo ha bían he cho su efec to a me dias. Du ran te los in ter va los
de in som nio vi sua li zó una y otra vez la si tua ción a la que se
te nía que en fren tar al día si guien te y re pi tió men tal men te,
has ta el har taz go, el tex to que pen sa ba leer an te los pe rio- 
dis tas. Lo ha bía es cri to y rees cri to mil ve ces, se lo sa bía de
me mo ria, pe ro le da ba pá ni co blo quear se o echar se a llo rar
en me dio de la lec tu ra, pe se a que ape nas te nía cua ren ta lí- 
neas de ex ten sión. Tam bién ha bía ima gi na do la reac ción de
sus pa dres, de sus abue los y de sus ami gos y ene mi gos an- 
te la no ti cia, pues ha bía pre fe ri do no de cir na da a na die,
aun que lue go, du ran te el via je en co che des de Ma drid a
Pon fe rra da, no po dría re pri mir la ten ta ción de te le fo near a
sus pa dres a tra vés del mó vil, pa ra po ner los so bre avi so.
Co gió el te lé fono su ma dre, que le pre gun tó:

—¿Es tás se gu ra de lo que vas a ha cer?
—Se gu ra de lo que va a pa sar, no. Se gu ra de que quie- 

ro ha cer lo, sí —ha bía res pon di do Ne venka.
Lo úl ti mo que es cu chó de su ma dre an tes de que se

des pi die ran fue:
—Da te la vuel ta, hi ja, vuel ve a ca sa.
«¿A qué ca sa?», se pre gun tó Ne venka.
Du ran te los úl ti mos me ses ha bía vi vi do co mo una re fu- 

gia da en aquel pi so de Ma drid que per te ne cía a la fa mi lia
de su no vio. No te nía ca sa, ca si no te nía fa mi lia, no te nía
na da, so lo la ne ce si dad de aca bar con to do aque llo que,
en rea li dad, aun que en ton ces no po día ni ima gi nar lo, es ta- 
ba a pun to de co men zar.

La rue da de pren sa se ha bía anun cia do ese mis mo día,
so bre las diez de la ma ña na, al po co de po ner la de nun cia,
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pa ra que Is ma el Ál va rez no tu vie ra tiem po de reac cio nar,
pues Ne venka y su abo ga do te mían que el al cal de boi co- 
tea ra de un mo do u otro el ac to si co no cía su exis ten cia
con mu cha an te la ción. Ca da uno de los mo vi mien tos lle va- 
dos a ca bo aque lla ma ña na es ta ba pla ni fi ca do y me di do al
mi lí me tro. Cal cu la ron la ho ra de sali da de Ma drid pa ra no
lle gar a Pon fe rra da ni pron to ni tar de. Adol fo Ba rre da, el
abo ga do, iba en su pro pio au to mó vil, de trás del de Lu cas,
que co no cía el ca mino. Ne venka, al la do de su no vio, qui ta- 
ba y po nía mú si ca pa ra re la jar se. No ha bla ba, nun ca ha bla
cuan do ne ce si ta con cen trar se en al go. Se de tu vie ron en la
ca rre te ra pa ra des ayu nar y ella to mó un té. Hi cie ron el res to
del via je sin pa rar y en tra ron los tres jun tos en el Tem ple.
Ne venka pa só por el ba ño y cuan do salió se di ri gie ron a la
sa la aba rro ta da de pe rio dis tas.

Ha bía en un ex tre mo, ele va da so bre una pe que ña ta ri- 
ma, una me sa lle na de mag ne to fo nes y mi cró fo nos de ra- 
dio a la que se sen ta ron Adol fo Ba rre da y Ne venka Fer nán- 
dez, que lle va ba el pe lo re co gi do. Iba sin ma qui llar, con
unos pan ta lo nes ne gros y una re be ca os cu ra y gran de, de
pun to grue so, al go des gas ta da. Pa re cía más un atuen do
pa ra an dar por una ca sa sin ca le fac ción en pleno in vierno
que pa ra una com pa re cen cia pú bli ca. Al guien del en torno
del al cal de di ría des pués que aquel mo do de exhi bir se, con
una cha que ta «co mo de su abue la», era una es ce ni fi ca ción.
Des de lue go, pa ra la gen te que ha bía co no ci do a Ne venka,
se tra ta ba de un atuen do ra ro, pues la re cor da ban co mo
una mu jer que cui da ba mu cho su as pec to. Pe ro no so lo el
atuen do era inha bi tual en ella, sino la ex tre ma del ga dez, las
oje ras, el ca be llo des cui da do, y tam bién el mo do en que le
tem bla ban las ma nos y el ric tus de sus la bios, que lle va ba
sin pin tar.

No era Ne venka, sino lo que ha bía que da do de ella
des pués de va rios me ses de te rror.

El abo ga do salu dó a la pren sa y anun ció que la con ce jal
se li mi ta ría a leer un co mu ni ca do y lue go se re ti ra ría.
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—Si que réis ha cer al gu na pre gun ta —aña dió—, os res- 
pon de ré yo.

Ne venka Fer nán dez to mó el fo lio es cri to en tre las ma- 
nos y co men zó a leer: «Bue nos días. Os he con vo ca do pa ra
que co noz cáis que en el día de hoy pre sen to mi di mi sión
co mo con ce jal del Ayun ta mien to de Pon fe rra da».

En ton ces se ins ta ló en la sa la un si len cio ex tra or di na rio,
que otor gó a la voz de la jo ven un va lor inu sual. El ho tel
Tem ple es una répli ca del cas ti llo de Pon fe rra da, le van ta do
en el si glo XI II por los tem pla rios. En las pa re des de su in te- 
rior, de pie dra ne gra, apa re cen las re glas de la or den es cri- 
tas en ca rac te res gó ti cos. Aun que in ten ta com bi nar la co- 
mo di dad de un ho tel de cua tro es tre llas con una at mós fe ra
me die val, lo cier to es que ha lo gra do re pro du cir la at mós- 
fe ra me die val me jor que el con fort de un ho tel de esa ca te- 
go ría.

Fue en el in te rior de esa at mós fe ra don de la voz de Ne- 
venka ad qui rió, pe se a su fra gi li dad, un va lor inex pli ca ble,
co mo si ca da vez que pro nun cia ra una pa la bra se que bra ra
un cris tal.

Tras una pau sa, con ti nuó le yen do: «Sé que du ran te los
úl ti mos me ses han cir cu la do to do ti po de ru mo res y co- 
men ta rios ma lin ten cio na dos so bre mí. Sé que se han lan za- 
do to do ti po de in ven cio nes so bre las cau sas de mi ba ja,
des de que ha bía in gre sa do en al gún ti po de sec ta a que
ha bía aban do na do la ciu dad por que es ta ba sien do so me ti- 
da a una cu ra de de sin to xi ca ción.

»Na da de es to es cier to. To do es ab so lu ta men te fal so.
»Ja más, y di go ja más, he con su mi do dro gas, y, por su- 

pues to, ja más se me ha pa sa do por la ca be za for mar par te
de una sec ta.

»Los mo ti vos que me han man te ni do apar ta da de mi
res pon sa bi li dad y que a con ti nua ción ex pli ca ré úni ca men te
res pon den a una pa la bra: dig ni dad. Mi dig ni dad. Ella es la
que me ha man te ni do en pie en los mo men tos más crí ti cos
y la que me da hoy el va lor pa ra es tar aquí.
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»Ten go 26 años… y dig ni dad. Des de que pro me tí mi
car go co mo con ce jal he in ten ta do es for zar me y tra ba jar al
má xi mo por es te Ayun ta mien to y por sus ciu da da nos. Du- 
ran te los pri me ros me ses, la re la ción con mis com pa ñe ros
del gru po mu ni ci pal y, más con cre ta men te, con el al cal de
fue flui da e in clu so me atre vo a afir mar que, al me nos por
mi par te, lle gó a ser de amis tad.

»Muy pron to el al cal de de es ta ciu dad, Is ma el Ál va rez,
qui so ir bas tan te más allá. Tras va rios me ses de su til in sis- 
ten cia, lo con si guió. Po co des pués, apro xi ma da men te en el
mes de ene ro del 2000, y tras ma ni fes tar re pe ti da men te a
Is ma el no te ner cla ros mis sen ti mien tos, la re la ción aca ba.
Es a par tir de ese mo men to cuan do em pie za el in fierno.

»Mi ne ga ti va pro vo có su aco so. Su ac ti tud de pre sión se
tra du jo en no tas ma nus cri tas, men sa jes en el te lé fono mó- 
vil, car tas, co men ta rios ver ba les que pre fie ro no re pro du cir
li te ral men te y un des pre cio agre si vo ha cia mi tra ba jo. Es te
aco so y pre sión psi co ló gi ca a la que fui so me ti da pro vo ca- 
ron en mí un es ta do de an sie dad, tris te za y an gus tia gran- 
des. Va rios par tes mé di cos lo ates ti gua rán en su mo men to.
Es tas, y so lo es tas, son las úni cas ra zo nes que han mo ti va- 
do el que hoy pre sen te mi di mi sión.

»Quie ro pre ci sar que me gus ta ría que mi de nun cia no
fue se uti li za da co mo un ar ma fren te al par ti do po lí ti co que
he re pre sen ta do. Mi de ci sión na da tie ne que ver con lu chas
po lí ti cas.

»He me di ta do mu cho an tes de to mar es ta de ci sión. He
pa sa do mu chas no ches sin dor mir, tra tan do de en con trar la
ma ne ra de ol vi dar lo ocu rri do, pe ro no pue do. A pe sar de
sa ber que es ta de ci sión pue de ha cer su frir aún más a la
gen te que quie ro; a pe sar de sa ber que tal vez las con se- 
cuen cias de es ta de nun cia pú bli ca sig ni fi quen más men ti ras
y más mie do; a pe sar de co rrer el ries go de equi vo car me…
ten go 26 años y dig ni dad. Es ta es la ver dad; se la de bo a
quie nes de po si ta ron en mí su con fian za: a los pon fe rra di- 
nos. Me lo de bo a mí mis ma y se lo de bo a to das las mu je- 
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res que aho ra mis mo pue den es tar vi vien do una si tua ción
tan te rri ble co mo la que yo he vi vi do. Por su pues to, ya he
pre sen ta do la co rres pon dien te de nun cia ju di cial y es pe ro
que el tiem po ha ga jus ti cia. Gra cias a to dos por es tar aquí
y gra cias por es cu char me».

Tras la lec tu ra de es te fo lio es ca so, echó el cuer po ha cia
atrás, pa ra mo ver la si lla y aban do nar la sa la. La si lla se le- 
van tó un po co so bre las pa tas pos te rio res que, al des pla- 
zar se so bre la ta ri ma, pro du je ron un so no ro ara ña zo que
rom pió, con la ca li dad de una te la al ras gar se vio len ta men- 
te, el ex tra ño si len cio que ha bía acom pa ña do a su de cla ra- 
ción. En ton ces, Ne venka Fer nán dez se dio cuen ta de que
ha bía es ta do ha blan do co mo des de el in te rior de una cam- 
pa na de va cío. No se blo queó, pe ro tu vo que re pri mir en
dos o tres oca sio nes un so llo zo.

Aban do nó la sa la y salió a un ca lle jón don de Lu cas la
es pe ra ba den tro del co che. Los mi nu tos que vi nie ron a
con ti nua ción fue ron los más ten sos de la jor na da.

Pon fe rra da es una ciu dad de po co más de se s en ta mil
ha bi tan tes. Ca si to do el mun do se co no ce, pe ro, des de lue- 
go, to do el mun do co no cía a Ne venka Fer nán dez. Aun que
el lu gar no era muy tran si ta do, cuan do la gen te la veía se
de te nía a ob ser var la, pre gun tán do se tal vez si aque lla jo ven
des me jo ra da era la con ce jal que lle va ba seis me ses de ba- 
ja, se gún unos, por que ha bía in gre sa do en una sec ta y, se- 
gún otros, por que es ta ba ha cien do una cu ra de de sin to xi- 
ca ción de dro gas en Ma drid.

Lu cas y Ne venka es pe ra ban que el abo ga do salie ra a
con ti nua ción, pues ha bían que da do en re gre sar tam bién
jun tos a Ma drid. Pe ro los mi nu tos se es ti ra ban sin que
Adol fo Ba rre da die ra se ña les de vi da. De he cho, tar dó una
eter ni dad en apa re cer por que no ha bía for ma de po ner fin
a las pre gun tas de los pe rio dis tas. La ya ex con ce jal se aga- 
cha ba en el in te rior del au to mó vil ca da vez que pa sa ba al- 
guien, pa ra que no la vie ran. Ha bía sali do del ho tel tem- 
blan do. Y no pu do de jar de ha cer lo has ta que apa re ció
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Adol fo Ba rre da y se pu sie ron en mar cha de re gre so a Ma- 
drid. En ton ces, a me di da que se ale ja ban de Pon fe rra da,
Lu cas fue tes ti go de una trans for ma ción en Ne venka que
no ol vi da rá en su vi da. Di ce que po co a po co fue de jan do
de tem blar, al tiem po que en su ros tro co men za ba a di bu- 
jar se una son ri sa de pla ci dez que él no le ha bía vis to ja más.
Cuan to más se ale ja ban, más se acen tua ba en ella esa sen- 
sación de paz in te rior.

—No re cor da ba —di ce— una Ne venka tan gua pa ni en
los tiem pos del CEU.

Ella, por su par te, re cuer da aque llos ins tan tes co mo uno
de los po cos mo men tos de to da aque lla sór di da his to ria en
los que se sin tió vic to rio sa. «Es in des crip ti ble», me di ría, «lo
que una sien te cuan do ha ce lo que tie ne que ha cer: las ga- 
nas de vi vir y de lu char que te en tran. A par tir de ese mo- 
men to, to do tie ne sen ti do otra vez».

Pa ra ron a co mer en Rue da. Ella pi dió unas len te jas que
le su pie ron a glo ria y lue go con ti nua ron el via je, que en to- 
tal du ra unas cua tro ho ras. En la ra dio del co che da ban ca- 
da tan to no ti cias de la rue da de pren sa. De ci die ron apa gar- 
la al in tuir que el asun to ha bía he cho más rui do del pre vis- 
to. Y es que, en efec to, ha bía des bor da do los lí mi tes de un
asun to lo cal pa ra com pe tir en tre los ti tu la res de las no ti cias
na cio na les.

Ne venka lle va ba va rios me ses de tra ta mien to psi co ló gi- 
co y psi quiá tri co. Du ran te ese tiem po ha bía re cu pe ra do la
for ta le za mí ni ma ne ce sa ria pa ra ha cer fren te a la di mi sión y
a la de nun cia, pe ro su equi li brio era to da vía muy pre ca rio.
A po cos ki ló me tros de Ma drid, Adol fo Ba rre da, que los se- 
guía en su co che, los te le fo neó des de el mó vil y les di jo
que apa ga ran los su yos, que no con tes ta ran a nin gu na lla- 
ma da, pues él no ha cía más que res pon der a de man das de
en tre vis tas de ra dio, pren sa es cri ta y te le vi sión. Lo ha bían
lo ca li za do, en tre otros mu chos pro gra mas, de Cró ni cas

Mar cia nas. Cuan do Ne venka es cu chó aque llo, sin tió una
pun za da de mie do en el es tó ma go, que es su par te dé bil.
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Lle ga ron a Ma drid a pri me ra ho ra de la tar de. Es ta ban
asus ta dos, pe ro con ten tos to da vía. Se atrin che ra ron en el
pi so de los pa dres de Lu cas, si tua do cer ca de la ca lle Is las
Fi li pi nas, en las in me dia cio nes de las ins ta la cio nes del Ca- 
nal de Is abel II, y en ton ces se aca bó la paz in te rior y co- 
men zó el bom bar deo. El te lé fono no pa ra ba de so nar, ca si
siem pre con ma las no ti cias. A eso de las seis de la tar de lla- 
mó el abo ga do pa ra in for mar de que to dos los con ce ja les
del PP del Ayun ta mien to de Pon fe rra da ha bían fir ma do un
ma ni fies to a fa vor del al cal de. Ne venka no se lo po día
creer.

—¿To dos? —pre gun tó in cré du la.
—To dos —in sis tió Adol fo Ba rre da.
En ton ces co gió el te lé fono y lla mó a Ma ría Gu tié rrez,

Ma ru ji na, una de las con ce ja les fir man tes, ami ga de la fa mi- 
lia y con fi den te su ya, una mu jer, en fin, que es ta ba al tan to
de to do. Na da más des col gar el te lé fono y re co no cer la voz
de Ne venka, Ma ru ji na di jo a gri tos:

—¿Tú sa bes lo que has he cho?
—¿Pe ro tú sa bes lo que él me ha he cho a mí? —res pon- 

dió per ple ja Ne venka.
—¡Yo no sé na da, no sé na da! ¡Na da! —gri ta ba Ma ru ji na

co mo una lo ca.
Ne venka no po día creer lo. Por un mo men to pa sa ron

por su ca be za to dos aque llos me ses de te rror. Uno de los
pro ble mas de las víc ti mas de aco so es que se sien ten cul- 
pa bles en lu gar de víc ti mas. Pues bien, aho ra que por fin
ha bía lo gra do res ta ble cer el or den ver da de ro a la rea li dad,
aho ra que ha bía con se gui do po ner pa la bras a lo que le
ocu rría, una ami ga de to da la vi da, que ha bía fin gi do apo- 
yar la cuan do Ne venka le con fe sa ba sus pro ble mas con el
al cal de, la de vol vía de sú bi to al pa pel de cul pa ble. La ex- 
con ce jal se que dó sin pa la bras. En ton ces co gió el te lé fono
Lu cas, que la lla mó sin ver güen za y col gó. Te le fo nea ron los
abue los des de Pon fe rra da, la abue la llo ran do. Te le fo neó
tam bién So nia, la her ma na de Lu cas, que les di jo que se
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ha bían me ti do en un fo llón. El no vio de So nia les ase gu ró
que no te nían ni idea de lo que ha bían he cho. Lue go les
pre gun tó si se lo ha bían pen sa do. Ne venka re cuer da a Lu- 
cas dan do gri tos al te lé fono:

—¿Có mo que si nos lo he mos pen sa do? Lle va mos me- 
ses sin ha cer otra co sa.

Lue go So nia vol ve ría a te le fo near pa ra dis cul par se, pe ro
el da ño ya es ta ba he cho. El men sa je ge ne ral era que te nían
un pro ble ma. Los po cos apo yos que has ta ese mo men to
ha bían con si de ra do se gu ros se vi nie ron aba jo. No ha bían
ima gi na do ni aquel es pan to ni aque lla es pan ta da ge ne ral.
El ma za zo de fi ni ti vo fue la lla ma da de un di rec ti vo de Be- 
gar, una em pre sa cons truc to ra que ha bía he cho a Ne venka
una ofer ta de tra ba jo que aho ra re ti ra ba, ate mo ri za do por
la re per cu sión pú bli ca de su de nun cia. Se da ba el ca so de
que el due ño de es ta em pre sa, Jo sé Luis Uli ba rri, era tam- 
bién ac cio nis ta de Fe rro ser, la em pre sa a la que el Ayun ta- 
mien to de Pon fe rra da ha bía otor ga do la con ce sión del ser- 
vi cio de aguas de la ciu dad. No era pre ci so ser un pa ra noi- 
co pa ra ima gi nar que las pre sio nes ha bían co men za do a ac- 
tuar ape nas unas ho ras des pués de la de nun cia. Na die es- 
ta ba in te re sa do en la ver dad, sino en las con se cuen cias que
po dría aca rrear la pu bli ca ción de la ver dad. No se so por ta- 
ba que la víc ti ma aban do na ra su pa pel de víc ti ma por que
eso des co lo ca ba to do en las ca be zas y en la rea li dad.

Ne venka ha bía con ta do con aquel tra ba jo en Be gar pa- 
ra re ha cer su vi da y, de sú bi to, se en contra ba li te ral men te
en la ca lle, vi vien do de la so li da ri dad de Lu cas y de la fa mi- 
lia de Lu cas, a la es pe ra de un jui cio que, se gún mu chos, y
de bi do a las in fluen cias po lí ti cas del de nun cia do, te nía muy
po cas po si bi li da des de ga nar.

La se gun da ava lan cha de lla ma das pro vino de aque llos
que co no cían a Ne venka, pe ro que no sa bían na da de ella
des de mu cho tiem po atrás: com pa ñe ros de la ca rre ra, que
ha bía es tu dia do en Ma drid, ami gos del CEU, fa mi lia res le ja- 
nos. A to dos ha bía que po ner les en an te ce den tes de la si- 
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tua ción, pe ro era más fá cil en con trar una piz ca de so li da ri- 
dad en es tas per so nas, a las que el asun to no con cer nía
emo cio nal men te, que en las cer ca nas.

De aque llas ho ras, Ne venka Fer nán dez so lo re cuer da el
sen ti mien to de de so rien ta ción, de caos, de pre gun tar se a sí
mis ma dón de se ha bía me ti do. Lu cas y ella aca ba ron el día
abra za dos, llo ran do, co mo dos huér fa nos.
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To do eran mis te rios

Los días si guien tes no fue ron me jo res. La no ti cia apa re ció
en to das par tes. La fo to gra fía de una Ne venka de ma cra da,
al bor de de las lá gri mas, y con una cha que ta «co mo de su
abue la» lle gó a los lu ga res más ale ja dos del con flic to. El
he cho de que tan to la de nun cian te co mo el de nun cia do
per te ne cie ran al mun do de la po lí ti ca ex pli ca ba en par te
aque lla re per cu sión, pe ro los juz ga dos es tán lle nos de de- 
nun cias por aco so que ra ra vez dan el sal to a la pren sa. Ha- 
bía un mis te rio, que con ti núa sin acla rar, en aque lla fas ci na- 
ción ge ne ral por el «ca so Ne venka».

La ma dre de la ex con ce jal, en su pi so de Pon fe rra da, vi- 
vía prác ti ca men te fren te al te le vi sor, don de era ra ro el pro- 
gra ma en el que no sal ta ra el nom bre de su hi ja. Ne venka,
por su par te, no po día salir de ca sa sin ser re co no ci da. Su
abo ga do re ci bía de ce nas de pro po si cio nes pa ra que su re- 
pre sen ta da acu die ra a pro gra mas de ra dio o de te le vi sión.
No acu dió a nin guno, pe se a que re ci bió ofer tas mi llo na- 
rias. Tam po co con ce dió una so la en tre vis ta, lo que, pa ra dó- 
ji ca men te, la con vir tió en una mer can cía in for ma ti va más
de sea ble.

Is ma el Ál va rez, por su par te, dio en muy po cos días dos
rue das de pren sa y rea li zó ma ni fes ta cio nes en la Ca de na
SER, Ra dio Na cio nal de Es pa ña y An te na 3 Te le vi sión, en tre
otros me dios. En los ba res y ca lles de Pon fe rra da no se ha- 
bla ba de otra co sa. La po bla ción se di vi dió en ne venkis tas

e is ma eli tas.
Un día, en el trans cur so del pro gra ma Día a Día, de Ma- 

ría Te re sa Cam pos, en Te le 5, lla mó por te lé fono una mu jer
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que ase gu ró ser com pa ñe ra de es tu dios de Ne venka. Di jo
de ella que se tra ta ba de una per so na ines ta ble y fan ta sio- 
sa, que en una oca sión afir mó que te nía cán cer de pe cho.
Al gu nos pe rió di cos se hi cie ron eco de la lla ma da, aun que
la su pues ta com pa ñe ra nun ca apa re ció. Se di jo tam bién
que un mé di co del co le gio de las Con cep cio nis tas, don de
ha bía es tu dia do, se ne ga ba a ha cer le el re co no ci mien to
anual por que la chi qui lla era una pro vo ca do ra. El al cal de,
que atri bu yó en se gui da la de nun cia a una tra ma po lí ti ca
del PSOE, se en cas ti lló en la fal ta de prue bas y des ta có,
pa ra des au to ri zar a Ne venka, que «la per so na que acu sa
es tá en tra ta mien to psi quiá tri co», sin caer en la cuen ta de
que el tra ta mien to psi quiá tri co era la con se cuen cia de la si- 
tua ción de aco so que la jo ven ha bía de nun cia do. To das las
his to rias re la cio na das con Ne venka se de sin fla ban a los po- 
cos días de po ner se en cir cu la ción, bien por que no apa re- 
cían los de nun cian tes, bien por fal ta de ba su ra pa ra con ti- 
nuar ali men tán do las.

Los pe rió di cos tam bién se ocu pa ron de Is ma el Ál va rez,
que ron da ba en ton ces los 50 años (la edad del pa dre de
Ne venka). Su pi mos que era viu do y que te nía dos hi jos,
uno de 23 años y otro de 26 (la edad de Ne venka). En Pon- 
fe rra da era co no ci do co mo «el al cal de de las fuen tes», alu- 
dien do a su afi ción a las obras pú bli cas. Por la pren sa lo cal
(en mu chos as pec tos, pri sio ne ra del PP) po co más ave ri gua- 
mos de él. En cam bio, El País lo ca li fi ca ba en ti tu la res co mo
un «per so na je de la no che pon fe rra di na» y de cía que era
ami go per so nal del em pre sa rio Jo sé Mar tí nez Nú ñez, im pli- 
ca do en la su pues ta tra ma pa ra ase si nar al con se je ro de la
Xun ta de Ga li cia Jo sé Cui ña. Sus ne go cios, se gún el mis mo
ar tícu lo, es ta ban re la cio na dos con dis co te cas y ca fe te rías
de Pon fe rra da, don de so lía acu dir con los con ce ja les de su
gru po.

Pe ro más in quie tan te era aún el re tra to que ha cía de él
la re vis ta In ter viú, que se re fe ría al al cal de co mo «Is ma el I,
em pe ra dor de Pon de ra da». En uno de los des pie ces del re- 
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por ta je, ti tu la do «Un aje trea do día de fu ne ral», se re la ta ba
que, el mis mo día del fa lle ci mien to de su es po sa, Is ma el Ál- 
va rez se pre sen tó con sus hi jos y un gru po de ami gos en el
res tau ran te Vir gen de la Pe ña, si tua do en un al to de la lo ca- 
li dad de Con gos to. El res tau ran te es ta ba lleno y aun que el
al cal de pi dió que les hi cie ran un hue co, se les di jo que ten- 
drían que es pe rar. Is ma el Ál va rez y sus acom pa ñan tes se
mar cha ron, pe ro vol vie ron al día si guien te, tras el en tie rro
de la fa lle ci da, y or ga ni za ron una pe lea que hi zo ne ce sa ria
la in ter ven ción de la Guar dia Ci vil. Pe se a que el su ce so fue
pre sen cia do por de ce nas de per so nas, el due ño del res tau- 
ran te no pre sen tó de nun cia, se su po ne que por mie do a las
re pre salias. De es te mie do se ha cían eco tam bién en el mis- 
mo re por ta je, fir ma do por Ma nuel Mar las ca, em pre sa rios
de lo ca les noc tur nos que ha cían, o in ten ta ban ha cer, la
com pe ten cia a es ta ble ci mien tos, co mo la dis co te ca Del fos,
en los que te nía in te re ses el al cal de de Pon fe rra da.

Así es ta ban las co sas, en fin, cuan do Ne venka Fer nán- 
dez des apa re ció prác ti ca men te de la es ce na y no se vol vió
a sa ber na da de ella has ta que me ses des pués co men zó el
jui cio. Mu chos to da vía lo re cuer dan por la sor pren den te,
cuan do no pin to res ca, con duc ta del fis cal Jo sé Luis Gar cía
An cos, que en una de las se sio nes se di ri gió a la de nun- 
cian te en es tos tér mi nos: «¿Por qué us ted, que ha pa sa do
es te cal va rio, es te su fri mien to, que se le han sal ta do las lá- 
gri mas, por qué us ted que no es una em plea da de Hi per- 
cor que la to can el tra se ro y que tie ne que aguan tar por el
pan de sus hi jos, por qué us ted aguan tó?».

La du re za y la gro se ría de los in te rro ga to rios de es te
hom bre fue ron ta les que el juez tu vo que lla mar lo al or den,
se ña lán do le que Ne venka Fer nán dez no es ta ba allí en ca li- 
dad de acu sa da, sino de víc ti ma. Días más tar de, y de bi do
a los su ce si vos es cán da los pro du ci dos por su in con ti nen cia
ver bal, tan to fue ra co mo den tro de la sa la, fue apar ta do del
ca so.


