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La abo ga da di vor cis ta Har per Ja mes no tie ne ni un res pi ro.
Bas tan te ma lo es que se en cuen tre con su ex, Ni ck, en la
bo da de su her ma na pa ra que aho ra, ade más, por un cruel
gi ro del des tino, se vea for za da a ha cer un via je por to do el
país con él. Y mien tras, su ca si no vio se que da en ca sa, no
muy con ten to.

Har per no pue de evi tar que Ni ck se abra pa so de nue vo en
su vi da con ese glo rio so y atrac ti vo ai re de ar qui tec to que
le ro dea. Sin em bar go, a los ojos de Ni ck, Har per siem pre
ha si do la mu jer de su vi da. Si con si gue ha cer las co sas bien
es ta vez, la fe li ci dad pue de es tar es pe rán do les a la vuel ta
de la es qui na.
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Cuan do te nía cin co años, a los ni ños que es tá ba- 
mos en el jar dín de in fan cia nos lle va ron a en se ñar

nues tros tra ba jos ma nua les a los alum nos ma yo- 
res, los de se gun do gra do. Cuan do lle gué al pu pi- 
tre en el que se sen ta ba mi her ma no, hi ce que mi

tor tu ga de ar ci lla le die ra un be so. Él se lo to mó
co mo to do un hom bre, me di jo que era muy bo ni- 

ta e hi zo ca so omi so de los es tu dian tes que se
bur la ron de él por te ner una her ma na pe que ña tan
ton ta. Por eso y por un mi llón de ra zo nes más, es- 

te li bro es tá de di ca do a ti, Mike.

Te quie ro, com pa ñe ro.
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Que ri do lec tor:
¡Gra cias por ele gir Pa ra mí, el úni co! Soy de la opi nión de
que no hay na da com pa ra ble a un li bro que me ha ga llo rar
y reír, y es pe ro que en es tas pá gi nas en cuen tres es ce nas
que con si gan am bas co sas.

Es ta es una his to ria que ha bla de có mo en con trar el ca- 
mino de re gre so, de apren der a de jar atrás el pa sa do y te- 
ner fe en el fu tu ro, aun que es te sea im po si ble de pre de cir.
Ni ck y Har per tu vie ron po de ro sas ra zo nes pa ra ena mo rar se,
al igual que tam bién las tu vie ron pa ra ter mi nar con su re la- 
ción. Bus car su ca mino de vuel ta no va a ser fá cil… pe ro
na da que me rez ca la pe na lo es.

En al gu nas co sas, es te li bro es un po co di fe ren te; por
ejem plo hay un via je por ca rre te ra y la he ro í na no tie ne mu- 
chas ex pec ta ti vas en lo que se re fie re al amor, co mo sí les
su ce de a otras de mis pro ta go nis tas. En otras, sin em bar go,
en con tra réis cier tas si mi li tu des, co mo la de una fa mi lia pin- 
to res ca, mag ní fi cos es ce na rios, y por su pues to, un pe rro
en can ta dor en la for ma de Co co, una mez cla de Ja ck Rus- 
se ll y chihuahua. Me di ver tí mu chí si mo con al guno de los
per so na jes se cun da rios de es ta no ve la. Ten go es pe cial pre- 
di lec ción por Den nis, así co mo por Be ver Lee y Ca rol.

Me to mé cier tas li ber ta des en la his to ria. Mar tha’s Vi ne- 
yard no cuen ta con un cuer po ofi cial de bom be ros; de la
pre ven ción y ex tin ción de in cen dios se en car ga un gru po
de ge ne ro sos vo lun ta rios de las ocho lo ca li da des que com- 
po nen la is la. Tam po co ten go muy cla ro que un abo ga do
pu die ra ga nar se la vi da lle van do so lo los di vor cios de una
po bla ción tan pe que ña. En cuan to a los vue los di rec tos
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des de Dako ta del Sur o Nue va Yo rk… bue no, si exis ten, yo
no los he en contra do. Pe ro al fin y al ca bo, es to es fic ción.

Me en can ta rá que me ha gas lle gar to dos tus co men ta- 
rios. Pue des vi si tar me en www.kris tanhi ggins.com.

Con mis me jo res de seos:
Kris tan Hi ggins
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Agra de ci mien tos

Gra cias, co mo siem pre, a mi agen te, la ma ra vi llo sa Ma ria
Car vai nis, así co mo a su plan ti lla, siem pre ca paz y dis pues- 
ta, por es tar ahí en to do mo men to y com por tar se siem pre
de una for ma tan en can ta do ra.

To do es cri tor de be ría te ner la suer te de tra ba jar con una
edi to ra co mo Ke y ren Ger la ch, perspi caz, ama ble y que me
alien ta a su pe rar me con ca da li bro que es cri bo. Me sien to
ben de ci da por el en tu sias mo y apo yo que me ha mos tra do
el equi po al com ple to de HQN y Har le quin En ter pri ses. Un
agra de ci mien to es pe cial tam bién pa ra Mar ga ret Mar bu ry 
O’Nei ll y Ta ra Par sons y el es tu pen do de par ta men to de di- 
se ño grá fi co que crea pa ra mis li bros unas por ta das tan bo- 
ni tas.

Gra cias de co ra zón a Shau nee Co le, Ka ren Pin co y Ke lly
Mor se por ayu dar me a sa car a es te chi co ma lo; a To ni An- 
drews por su pron to e in te li gen te ase so ra mien to pa ra la
tra ma; a Ca ssy y Jon Pi ckard por en se ñar me có mo es la vi- 
da de un ar qui tec to; a An ne tte Wi llis por de jar me in da gar
en el tra ba jo de un abo ga do es pe cia li za do en di vor cios
(¡cual quier error, es mío y so lo mío!); a Pau la Kris tan Spo tan- 
ski y Jen ni fer Is zkiewi cz por com par tir con mi go sus re cuer- 
dos y fo tos del Par que Na cio nal de los Gla cia res; a Bri dget
Fe hon, una ex tra or di na ria ase so ra a la ho ra de po ner nom- 
bres a los ani ma les; a mi que ri da ma dre por to da su ayu da;
a Bob y Dia ne Moore por de jar me su pre cio sa ca sa en 
Mar tha’s Vi ne yard. Y a mis ma ra vi llo sas ami gas de la
CTRWA, gra cias por vues tro en tu sias mo, apo yo y áni mos.
¡Per ci bo el po der de la Fuer za en vo so tras!
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Y por su pues to, to do mi amor pa ra mi «ca ri ño» y nues- 
tros dos her mo sos hi jos; ellos tres son lo me jor que me ha
pa sa do en la vi da.

Por úl ti mo, gra cias a ti, que ri do lec tor. Gra cias por de di- 
car tu tiem po a es ta no ve la. Gra cias por es cri bir me y, en
mu chas oca sio nes, con ver tir me en tu ami ga. Soy in ca paz
de ex pre sar con pa la bras lo mu cho que eso sig ni fi ca pa ra
mí.
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Ca pí tu lo 1

—De ja de son reír. Ca da vez que lo ha ces mue re un án gel.
—Ca ram ba —co men té yo—. Esa sí que ha si do bue na.
El hom bre de ac ti tud pe si mis ta se sen tó en el bar. Pa re- 

cía co mo si es tu vie ra su frien do en car ne pro pia la his to ria
de una de esas can cio nes ma las de mú si ca coun try, en las
que el pro ta go nis ta se que da sin mu jer, se le ave ría el ca- 
mión y en ci ma se le mue re el pe rro. Po bre des gra cia do.

—Es cu che —con ti nué—. Sé que es tris te, pe ro hay ve- 
ces en que el di vor cio no es más que la eu ta na sia de una
re la ción mo ri bun da. —Le di una pal ma di ta en el hom bro y
des pués le ajus té el al za cue llo, que lo lle va ba un po co tor- 
ci do—. En oca sio nes, nues tros co ra zo nes so lo ne ce si tan
tiem po pa ra acep tar lo que nues tras ca be zas ya sa ben.

El cu ra sus pi ró.
—Va ya una teo ría ri dícu la —le di jo a Mi ck, el ca ma re ro.
—¡No es ri dícu la! Es un gran con se jo.
—Eres muy ma la.
—Oh, va ya. Se lo es tá to man do peor de lo que me ima- 

gi na ba.
—Ten go ra zón. Des pués de lo mu cho que me cues ta,

vas tú y lo arrui nas to do.
—¡Pa dre Bru ce! —ex cla mé, ha cién do me la do li da—.

¡No ha ce fal ta po ner se así! ¡Es tá sien do muy hi rien te!
El buen pa dre y yo es tá ba mos en Offs ho re Ale, el me jor

bar de Mar tha’s Vi ne yard, un rin cón os cu ro aun que en can- 
ta dor de Oak Blu ffs, y el si tio fa vo ri to de lu ga re ños y tu ris- 
tas por igual. El pa dre Bru ce, ami go mío des de ha cía años
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y pas tor in men sa men te po pu lar de la co mu ni dad ca tó li ca
de la is la, era uno de los vi si tan tes asi duos del lo cal.

—Ven ga, pa dre —pro se guí mien tras me sen ta ba en un
ta bu re te que ha bía a su la do y me aco mo da ba la fal da pa ra
no en se ñar más de la cuen ta—. En el fon do no so mos tan
di fe ren tes. —El sacer do te me res pon dió con un gru ñi do
del que hi ce ca so omi so—. Am bos acon se ja mos a las per- 
so nas en los mo men tos más di fí ci les de sus vi das, las guia- 
mos a tra vés del pol vo rín emo cio nal en el que es tán su mi- 
das y nos con ver ti mos en la voz de la ra zón cuan do es ta se
ha per di do.

—Lo más tris te de to do, Mi ck, es que se lo cree.
Pu se los ojos en blan co.
—De je de ser tan mal per de dor e in ví te me a una co pa.
—El ma tri mo nio ya no es lo que era —se que jó el cu ra

—. Mi ck, pon le un bour bon al ti bu rón que ten go aquí al la- 
do.

—No, Mi ck, so lo una bo te lla de agua Pe lle grino. Y, pa- 
dre, voy a apun tar ese apo do en mi lis ta. —Son reí de ore ja
a ore ja. Por su pues to que era un ti bu rón. Los me jo res abo- 
ga dos es pe cia li za dos en di vor cios lo eran.

—De mo do que ha vuel to a per der, ¿eh, pa dre? —co- 
men tó Mi ck, aña dien do una ro da ja de li món a mi agua mi- 
ne ral con gas.

—No si gas, Mi ck. Ya se es tá re go dean do lo su fi cien te
sin ne ce si dad de ayu da.

—No me es toy re go dean do —ob je té, mo vien do la cer- 
ve za de otro clien te que es ta ba a pun to de caer se so bre el
re ga zo del pa dre Bru ce—. No ten go na da en contra del
ma tri mo nio, co mo po dréis ver. Pe ro en el ca so de Star ling
contra Star ling, ese par es ta ba con de na do des de el mis mo
mo men to en que él hin có la ro di lla en el sue lo pa ra pe dir le
ma tri mo nio. Co mo su ce de en una de ca da tres pa re jas.

El pa dre Bru ce ce rró los ojos.
A pe sar de que te nía mos opi nio nes dia me tral men te

opues tas en lo que al di vor cio se re fe ría, el pa dre Bru ce y
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yo éra mos vie jos ami gos. Pe ro hoy, Joe Star ling, uno de sus
fe li gre ses, ha bía ve ni do a mi des pa cho pa ra pe dir me que
em pe za ra con los trá mi tes de su se pa ra ción. En rea li dad se
ha bía pro du ci do una es pe cie de ca rre ra por lle gar has ta mi
puer ta y Joe fue el ga na dor. Era… vea mos… el no veno pa- 
rro quiano que ha cía lo mis mo en los dos úl ti mos años, a
pe sar de los es fuer zos del pa dre Bru ce por tra tar de re com- 
po ner los vín cu los ma tri mo nia les ro tos.

—Pue de que ter mi ne cam bian do de idea —su gi rió el
pa dre Bru ce. Se le veía tan es pe ran za do que no me atre ví a
re cor dar le un he cho irre fu ta ble: nin guno de mis clien tes se
ha bía arre pen ti do des pués de ini cia do el pro ce di mien to.

—Bue no, ¿y có mo le va en to do lo de más, pa dre? —
pre gun té—. He oí do que el otro día dio un ser món bru tal.
Y tam bién le he vis to ir an dan do a muy buen rit mo. Esa
nue va vál vu la que lle va en el co ra zón tie ne que es tar fun- 
cio nan do a la per fec ción.

—Eso pa re ce, Har per, eso pa re ce —son rió. Al fin y al ca- 
bo era cu ra y no le que da ba más re me dio que per do nar me
—. ¿Ya has lle va do a ca bo tu bue na ac ción del día?

Hi ce una mue ca.
—No. Más bien un ac to de ge ne ro si dad sin sen ti do. —

El pa dre Bru ce se ha bía to ma do co mo cam pa ña per so nal la
sal va ción de mi al ma y me ha bía de sa fia do a te ner que ha- 
cer una bue na ac ción dia ria pa ra, se gún sus pro pias pa la- 
bras, «com pen sar la mal dad de tu pro fe sión»—. Sí, sí —ad- 
mi tí—. De jé pa sar por de lan te de mí a una fa mi lia de seis
en la co la del ca fé. Su be bé es ta ba llo ran do. ¿Sir ve eso?

—Sir ve —di jo el cu ra—. Por cier to, hoy es tás muy gua- 
pa. ¿Tie nes una ci ta con el jo ven Den nis?

Mi ré a mi al re de dor.
—Más que una ci ta, pa dre. —Hi ce un ges to de do lor

cuan do John Ca ru so tro pe zó co mo por ca sua li dad contra
mi es pal da y fin gí no ha ber oí do el epí te to que mas cu lló.
Una pro fe sio nal de éxi to co mo yo so lía ter mi nar acos tum- 
brán do se a ta les afren tas. Des pués de to do, la se ño ra Ca ru- 
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so ha bía con se gui do el con do mi nio en Ba ck Bay y la ca sa,
por no men cio nar la ge ne ro sa pen sión ali men ti cia men sual
—. Hoy es el día. Ten go pen sa do ex po ner los he chos, plan- 
tear un ca so de lo más con vin cen te y es pe rar al ve re dic to,
que oja lá sea a mi fa vor.

El pa dre Bru ce enar có una ce ja ca no sa.
—¡Qué ro mán ti ca!
—Creo que mi vi sión de lo ro mánti co es tá bien do cu- 

men ta da, pa dre Bru ce.
—Ca si sien to lás ti ma por el jo ven Den nis.
—Ca si, sal vo que el «jo ven Den nis», co mo us ted lo lla- 

ma, lo tie ne to do a su fa vor y lo sa be.
—¿Lo sé?
—¡Ven ga ya! —Cho qué mi va so contra el del pa dre Bru- 

ce y to mé un sor bo—. Por el ma tri mo nio. Ha blan do del rey
de Ro ma, aquí es tá, y na da me nos que con cua tro mi nu tos
de an te la ción. Los mi la gros exis ten.

Mi no vio des de ha cía dos años y me dio, Den nis Pa tri ck
Cos te llo, era… bue no… to do lo que una se ima gi na ba que
po día ser un bom be ro ca ñón. Sí, sí. La pa la bra «atrac ti vo»
ni si quie ra se acer ca ba a de fi nir lo. Pe lo ne gro y abun dan te,
ojos azu les, el des ca ro pro pio de los ir lan de ses, ca si un me- 
tro no ven ta de es ta tu ra, hom bros que po drían car gar a una
fa mi lia de cua tro miem bros… La úni ca pe ga que le veía era
que lle va ba una tren ci ta; una lar ga y ano di na co la de ra ta, a
la que pa re cía es tar ape ga do sin nin gún sen ti do y que yo
in ten ta ba ig no rar con to das mis fuer zas. Sea co mo fue re, su
be lle za fí si ca y pre dis pues ta afa bi li dad siem pre des per ta- 
ban en mí un pe que ño ra ma la zo de or gu llo. No ha bía na die
en la is la a quien no le gus ta ra Den nis, así co mo tam po co
ha bía nin gu na mu jer que no se que da ra mi rán do le em bo- 
ba da cuan do son reía. Y era to do mío.

Den ve nía acom pa ña do de Chu ck, su com pa ñe ro de
uni dad del De par ta men to de Bom be ros de Mar tha’s Vi ne- 
yard, que me lan zó una gé li da mi ra da des de el otro ex tre- 
mo del bar. Chu ck ha bía en ga ña do a Cons tan ce, su sim pá- 
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ti ca y en can ta do ra es po sa. Y no so lo una vez. Ha bía saca do
su ve na Ti ger Woods y ha bía ter mi na do ad mi tien do cua tro
aven tu ras en seis años de ma tri mo nio. Co mo re sul ta do,
aho ra vi vía en una ha bi ta ción al qui la da en una co cham bro- 
sa «ca si ta de cam po» de cien to ochen ta me tros cua dra dos
en Cha ppa qui ddi ck y te nía que to mar to dos los días el fe rry
pa ra ir a tra ba jar. Ese era el pre cio del pe ca do.

—¡Ho la, Chu ck! ¿Qué tal? —pre gun té. Co mo de cos- 
tum bre, no me hi zo ni ca so. Da ba igual. Me di ri gí a Den nis
—. ¡Ho la, ca ri ño! Mí ra te, lle gas con cua tro mi nu tos de an te- 
la ción.

Den nis se in cli nó ha cia mí y me dio un be so en la me ji- 
lla.

—Ho la, pre cio sa —me salu dó—. ¿Qué tal, pa dre Bru ce?
—Den nis. Bue na suer te, hi jo. Re za ré tres ave ma rías por

ti.
—Gra cias, pa dre. —Den nis me son rió. Por lo vis to, el

que un sacer do te le ofre cie ra una ora ción no des per ta ba en
él la más mí ni ma cu rio si dad—. Me mue ro de ham bre. ¿Y
tú?

—Tam bién. Ya nos ve re mos, pa dre Bru ce —me des pe dí
mien tras me ba ja ba del ta bu re te al to de la ba rra. Den nis
me lan zó una rá pi da y sen sual mi ra da; al go que al fin y al
ca bo te nía que agra de cer le a mi ves ti do y a mis al tí si mos
ta co nes, que ha cían que los pies me do lie ran lo su yo y yo
pa re cie ra una fu la na. Que ría aca pa rar to da la aten ción de
mi no vio, y te nien do en cuen ta que era un hom bre, lu cir un
po co el es co te no iba a ha cer da ño a mi cau sa.

Es ta no che le pe di ría que se ca sa ra con mi go. Dos años
y me dio de no viaz go me ha bían en se ña do que Den nis te- 
nía ma de ra de ma ri do. Era un hom bre de buen co ra zón,
con tra ba jo es ta ble, de cen te, ho ga re ño y muy atrac ti vo. Era
aho ra o nun ca. Con ca si trein ta y cua tro años no es ta ba dis- 
pues ta a ser la eter na no via de al guien. Yo era una de esas
per so nas que to ma ba no ta y pa sa ba a la ac ción, y Den nis,
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ben di to fue ra, ne ce si ta ba que al guien le guia ra por el ca- 
mino co rrec to.

La pri me ra par te de mi plan con sis tía en ali men tar le, ya
que mi no vio co mía más ve ces que un ni ño pe que ño. Un
par de cer ve zas tam bién ayu da rían, por que Den nis, aun que
pa re cía bas tan te fe liz con nues tra re la ción, to da vía no ha bía
abor da do el asun to del ma tri mo nio mo tu pro prio. Un pe- 
que ño em pu jon ci to no nos ven dría mal.

Así que, me dia ho ra des pués, y con me dio li tro de cer- 
ve za y una ham bur gue sa enor me con to cino y que so de ro- 
que fort en el es tó ma go, mi no vio me es ta ba ha blan do de
una de las lla ma das de emer gen cia que ha bía aten di do.

—Y ahí es ta ba yo, in ten tan do for zar la puer ta del
vehícu lo pa ra que se abrie ra, y de pron to esa co sa salió vo- 
lan do y le dio a Chu ck en las pe lo tas. Él pu so su ca ra de
«¡Cos te llo, eres un ca pu llo!». No veas lo que nos reí mos.
Pe ro lo me jor de to do es que la se ño ra to da vía se guía en el
in te rior del au to mó vil. Oh, Dios, ha si do im pa ga ble.

Son reí pa cien te men te. El hu mor de los bom be ros, a fal- 
ta de una pa la bra más ade cua da, era bas tan te vul gar en el
me jor de los ca sos. Pe ro en ese mo men to me da ba igual
to do, así que reí y mur mu ré:

—Po bre. —Me re fe ría por su pues to a la se ño ra, en ce rra- 
da en su vehícu lo mien tras un gru po de mus cu lo sos bom- 
be ros se de di ca ban a bro mear so bre tes tícu los. En cuan to a
Chu ck, lo úni co que sen tí era que por fin se ha bía he cho
jus ti cia—. ¿La con duc to ra salió muy malhe ri da?

—Qué va. Ni un so lo ras gu ño. No nos ha bría mos reí do
si hu bie ra es ta do de ca pi ta da o al go por el es ti lo. —Son rió
de ore ja a ore ja.

Le de vol ví la son ri sa.
—Me ale gra sa ber lo. Aho ra, Den, es cu cha. Te ne mos

que ha blar.
La te mi da fra se hi zo que se le bo rra ra la son ri sa de la

ca ra. Par pa deó rá pi da men te, co mo si es tu vie ra a pun to de
dar le un pu ñe ta zo en pleno ros tro, y bus có su re car ga da
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ham bur gue sa, in ter po nién do la en tre no so tros co mo un es- 
cu do, en un cla ro len gua je cor po ral de au to de fen sa, al go
que veía a me nu do en los cón yu ges de mis clien tes. Ho ra
de lan zar el ata que. En tre cru cé los de dos de las ma nos
fren te a mí, in cli né la ca be za y son reí.

—Den nis, creo que ha lle ga do el mo men to de que pa- 
se mos a la si guien te fa se, ¿qué te pa re ce? Lle va mos jun tos
un tiem po, te ne mos una re la ción bas tan te só li da y voy a
cum plir trein ta y cua tro años den tro de unas se ma nas, lo
que, en tér mi nos mé di cos, es una edad avan za da pa ra ser
ma dre. ¿Por qué no nos ca sa mos?

Den nis se echó ha cia atrás alar ma do. Mal di ción. Mi de- 
cla ra ción no ha bía re sul ta do muy ro mán ti ca que di ga mos.
Pue de que si aña die ra una no ta un po co más sen ti men tal
en vez de una ex po si ción su cin ta de los he chos… Eso me
pa sa ba por ha ber prac ti ca do mi dis cur so fren te a un pe rro
en vez de de lan te de una per so na. Ade más, tam po co ha bía
na da ma lo en ar gu men tar las co sas de ma ne ra fran ca y di- 
rec ta, ¿no?

La res pues ta de mi no vio fue me ter se un buen cuar to de
la enor me ham bur gue sa den tro de la bo ca.

—Mmm… Bu ffff… —di jo con las me ji llas a re bo sar.
Bien, por su pues to que me ha bía es pe ra do un po co de

re sis ten cia por su par te. Den nis era un hom bre, y co mo to- 
dos los hom bres, ex cep to unos po cos, no so lían pro po ner
ma tri mo nio si no se les da ba un em pu jon ci to. Y va ya si se
lo ha bía da do… Ha bía ala ba do el ani llo de una de sus pri- 
mas ha cía tres me ses, ha bía saca do a co la ción el asun to de
su amor por los ni ños, le ha bía di cho lo buen pa dre que se- 
ría, ha bía men cio na do mi de seo de ser ma dre… pe ro has ta
aho ra no ha bía con se gui do na da de na da. De mo do que
asu mí que me ha cía fal ta al go más enér gi co que un em pu- 
jón. Una pa ta da, por ejem plo. ¿No era pre ci sa men te eso lo
que ne ce si ta ban la ma yo ría de los hom bres?

—No te asus tes, ca ri ño —di je al ver la des es pe ra ción
con la que mas ti ca ba—. Nos lle va mos ma ra vi llo sa men te
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bien. Pa sa mos jun tos ca si to das las no ches, es ta mos salien- 
do des de ha ce más de dos años. Ya tie nes trein ta años y
sa bes que quie res te ner hi jos. Es ho ra de to mar car tas en el
asun to, ¿no crees? Yo sí que lo sé. —Son reí pa ra de mos trar- 
le que es tá ba mos en el mis mo equi po.

Den nis tra gó con fuer za. Su atrac ti vo ros tro se ha bía
vuel to com ple ta men te pá li do.

—Es to… mi ra, ne na… —em pe zó. Hi ce una mue ca. ¿Ne- 
na? ¿De ver dad me ha bía lla ma do «ne na»? Él de bió de dar- 
se cuen ta—. Lo sien to, mu ñe ca. Eh… quie ro de cir, Har per.
Lo sien to. —Ce rró la bo ca, vol vió a abrir la y pa re ció va ci lar.
Des pués le dio otro mor dis co a la ham bur gue sa.

Bien. Se ría yo la que ha bla ra. Me jor así.
—Dé ja me con ti nuar, ¿te pa re ce, Den? Lue go pue des

de cir lo que te ape tez ca. Si to da vía quie res de cir lo. —Vol ví
a son reír y man tu ve el con tac to vi sual, lo que no me re sul tó
na da fá cil te nien do en cuen ta que Den nis no ha cía más que
mi rar de un la do a otro co mo un po se so. Y por si fue ra po- 
co, es ta ban te le vi san do un par ti do de los Red Sox, lo que
no me ayu da ba en ab so lu to, ya que mi no vio era uno de
sus se gui do res acé rri mos—. Den, co mo bien sa bes me pa- 
so el día li dian do con re la cio nes que son una por que ría. Pe- 
ro la nues tra es mag ní fi ca. De ver dad. Y no po de mos que- 
dar nos en es te lim bo pa ra siem pre. Ade más, si ya pa sas la
ma yo ría de las no ches en mi ca sa.

—Es que tie nes una ca ma muy có mo da —di jo con to tal
sin ce ri dad an tes de me ter se unas pa ta tas fri tas en la bo ca.
A con ti nua ción me ofre ció unas po cas, pe ro hi ce un ges to
de ne ga ción con la ca be za. Ni si quie ra ha bía to ca do la en- 
sa la da que ha bía pe di do.

—No, gra cias. Vol vien do al te ma… —Me in cli né un po- 
co más ha cia ade lan te, ofre cien do a Den nis un me jor pa no- 
ra ma de mi es co te, cu yos ojos ba ja ron con la mis ma fa ci li- 
dad que sa li va ban los pe rros de Pa v lov cuan do les po nían
co mi da. Son reí—. Nues tra vi da se xual es muy bue na —con- 
ti nué, re cor dán do le nues tros me jo res mo men tos. La mu jer


