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Para mi, el Unico Kristan Higgins

La abogada divorcista Harper James no tiene ni un respiro.
Bastante malo es que se encuentre con su ex, Nick, en la
boda de su hermana para que ahora, ademas, por un cruel
giro del destino, se vea forzada a hacer un viaje por todo el
pais con él. Y mientras, su casi novio se queda en casa, no
muy contento.

Harper no puede evitar que Nick se abra paso de nuevo en
su vida con ese glorioso y atractivo aire de arquitecto que
le rodea. Sin embargo, a los ojos de Nick, Harper siempre
ha sido la mujer de su vida. Si consigue hacer las cosas bien
esta vez, la felicidad puede estar esperandoles a la vuelta
de la esquina.
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Cuando tenia cinco afios, a los nifios que estaba-
mos en el jardin de infancia nos llevaron a ensefar
nuestros trabajos manuales a los alumnos mayo-
res, los de segundo grado. Cuando llegué al pupi-
tre en el que se sentaba mi hermano, hice que mi
tortuga de arcilla le diera un beso. El se lo tomé
como todo un hombre, me dijo que era muy boni-
ta e hizo caso omiso de los estudiantes que se
burlaron de él por tener una hermana pequefia tan
tonta. Por eso y por un millén de razones mas, es-
te libro estd dedicado a ti, Mike.

Te quiero, companero.
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Querido lector:

iGracias por elegir Para mi, el tnico! Soy de la opinién de
que no hay nada comparable a un libro que me haga llorar
y reir, y espero que en estas paginas encuentres escenas
que consigan ambas cosas.

Esta es una historia que habla de cémo encontrar el ca-
mino de regreso, de aprender a dejar atras el pasado y te-
ner fe en el futuro, aunque este sea imposible de predecir.
Nick y Harper tuvieron poderosas razones para enamorarse,
al igual que también las tuvieron para terminar con su rela-
cion. Buscar su camino de vuelta no va a ser facil... pero
nada que merezca la pena lo es.

En algunas cosas, este libro es un poco diferente; por
ejemplo hay un viaje por carretera y la heroina no tiene mu-
chas expectativas en lo que se refiere al amor, como si les
sucede a otras de mis protagonistas. En otras, sin embargo,
encontraréis ciertas similitudes, como la de una familia pin-
toresca, magnificos escenarios, y por supuesto, un perro
encantador en la forma de Coco, una mezcla de Jack Rus-
sell y chihuahua. Me diverti muchisimo con alguno de los
personajes secundarios de esta novela. Tengo especial pre-
dileccién por Dennis, asi como por BeverlLee y Carol.

Me tomé ciertas libertades en la historia. Martha’s Vine-
yard no cuenta con un cuerpo oficial de bomberos; de la
prevencién y extincién de incendios se encarga un grupo
de generosos voluntarios de las ocho localidades que com-
ponen la isla. Tampoco tengo muy claro que un abogado
pudiera ganarse la vida llevando solo los divorcios de una
poblacién tan pequefia. En cuanto a los vuelos directos
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desde Dakota del Sur o Nueva York... bueno, si existen, yo
no los he encontrado. Pero al fin y al cabo, esto es ficcién.

Me encantard que me hagas llegar todos tus comenta-
rios. Puedes visitarme en www.kristanhiggins.com.

Con mis mejores deseos:
Kristan Higgins
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Capitulo 1

—Deja de sonreir. Cada vez que lo haces muere un éngel.

—Caramba —comenté yo—. Esa si que ha sido buena.

El hombre de actitud pesimista se senté en el bar. Pare-
cia como si estuviera sufriendo en carne propia la historia
de una de esas canciones malas de musica country, en las
que el protagonista se queda sin mujer, se le averia el ca-
mién y encima se le muere el perro. Pobre desgraciado.

—Escuche —continué—. Sé que es triste, pero hay ve-
ces en que el divorcio no es mas que la eutanasia de una
relacion moribunda. —Le di una palmadita en el hombro y
después le ajusté el alzacuello, que lo llevaba un poco tor-
cido—. En ocasiones, nuestros corazones solo necesitan
tiempo para aceptar lo que nuestras cabezas ya saben.

El cura suspird.

—Vaya una teoria ridicula —le dijo a Mick, el camarero.

—iNo es ridicula! Es un gran consejo.

—Eres muy mala.

—Oh, vaya. Se lo estd tomando peor de lo que me ima-
ginaba.

—Tengo razén. Después de lo mucho que me cuesta,
vas tu y lo arruinas todo.

—iPadre Bruce! —exclamé, haciéndome la dolida—.
iNo hace falta ponerse asil jEstd siendo muy hiriente!

El buen padre y yo estdbamos en Offshore Ale, el mejor
bar de Martha’s Vineyard, un rincén oscuro aunque encan-
tador de Oak Bluffs, y el sitio favorito de lugarefios y turis-
tas por igual. El padre Bruce, amigo mio desde hacia anos
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y pastor inmensamente popular de la comunidad catdlica
de laisla, era uno de los visitantes asiduos del local.

—Venga, padre —prosegui mientras me sentaba en un
taburete que habia a su lado y me acomodaba la falda para
no ensefiar mas de la cuenta—. En el fondo no somos tan
diferentes. —E| sacerdote me respondié con un grufido
del que hice caso omiso—. Ambos aconsejamos a las per-
sonas en los momentos mas dificiles de sus vidas, las guia-
mos a través del polvorin emocional en el que estan sumi-
das y nos convertimos en la voz de la razén cuando esta se
ha perdido.

—Lo maés triste de todo, Mick, es que se lo cree.

Puse los ojos en blanco.

—Deje de ser tan mal perdedor e inviteme a una copa.

—El matrimonio ya no es lo que era —se quej6 el cura
—. Mick, ponle un bourbon al tiburén que tengo aqui al la-
do.

—No, Mick, solo una botella de agua Pellegrino. Y, pa-
dre, voy a apuntar ese apodo en mi lista. —Sonrei de oreja
a oreja. Por supuesto que era un tiburén. Los mejores abo-
gados especializados en divorcios lo eran.

—De modo que ha vuelto a perder, ;eh, padre? —co-
mentd Mick, ahadiendo una rodaja de limén a mi agua mi-
neral con gas.

—No sigas, Mick. Ya se estd regodeando lo suficiente
sin necesidad de ayuda.

—No me estoy regodeando —objeté, moviendo la cer-
veza de otro cliente que estaba a punto de caerse sobre el
regazo del padre Bruce—. No tengo nada en contra del
matrimonio, como podréis ver. Pero en el caso de Starling
contra Starling, ese par estaba condenado desde el mismo
momento en que él hinco la rodilla en el suelo para pedirle
matrimonio. Como sucede en una de cada tres parejas.

El padre Bruce cerr6 los ojos.

A pesar de que teniamos opiniones diametralmente
opuestas en lo que al divorcio se referia, el padre Bruce y
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yo éramos viejos amigos. Pero hoy, Joe Starling, uno de sus
feligreses, habia venido a mi despacho para pedirme que
empezara con los trdmites de su separacion. En realidad se
habia producido una especie de carrera por llegar hasta mi
puerta y Joe fue el ganador. Era... veamos... el noveno pa-
rroquiano que hacia lo mismo en los dos Ultimos afos, a
pesar de los esfuerzos del padre Bruce por tratar de recom-
poner los vinculos matrimoniales rotos.

—Puede que termine cambiando de idea —sugiri6 el
padre Bruce. Se le veia tan esperanzado que no me atrevi a
recordarle un hecho irrefutable: ninguno de mis clientes se
habia arrepentido después de iniciado el procedimiento.

—Bueno, ;y como le va en todo lo demas, padre? —
pregunté—. He oido que el otro dia dio un sermén brutal.
Y también le he visto ir andando a muy buen ritmo. Esa
nueva vélvula que lleva en el corazén tiene que estar fun-
cionando a la perfeccién.

—Eso parece, Harper, eso parece —sonrié. Al finy al ca-
bo era cura y no le quedaba mas remedio que perdonarme
—. ¢Ya has llevado a cabo tu buena acciéon del dia?

Hice una mueca.

—No. Mas bien un acto de generosidad sin sentido. —
El padre Bruce se habia tomado como campana personal la
salvacion de mi alma y me habia desafiado a tener que ha-
cer una buena accién diaria para, segin sus propias pala-
bras, «compensar la maldad de tu profesién»—. Si, si —ad-
miti—. Dejé pasar por delante de mi a una familia de seis
en la cola del café. Su bebé estaba llorando. ;Sirve eso?

—Sirve —dijo el cura—. Por cierto, hoy estds muy gua-
pa. s Tienes una cita con el joven Dennis?

Miré a mi alrededor.

—Maés que una cita, padre. —Hice un gesto de dolor
cuando John Caruso tropezd como por casualidad contra
mi espalda y fingi no haber oido el epiteto que mascullé.
Una profesional de éxito como yo solia terminar acostum-
brandose a tales afrentas. Después de todo, la sefiora Caru-
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so habia conseguido el condominio en Back Bay y la casa,
por no mencionar la generosa pensién alimenticia mensual
—. Hoy es el dia. Tengo pensado exponer los hechos, plan-
tear un caso de lo mas convincente y esperar al veredicto,
que ojalé sea a mi favor.

El padre Bruce enarcé una ceja canosa.

—iQué romantical

—Creo que mi visién de lo roméntico estd bien docu-
mentada, padre Bruce.

—Casi siento lastima por el joven Dennis.

—Casi, salvo que el «joven Dennis», como usted lo lla-
ma, lo tiene todo a su favor y lo sabe.

—; Lo sé?

—iVenga yal —Choqué mi vaso contra el del padre Bru-
ce y tomé un sorbo—. Por el matrimonio. Hablando del rey
de Roma, aqui estd, y nada menos que con cuatro minutos
de antelaciéon. Los milagros existen.

Mi novio desde hacia dos afos y medio, Dennis Patrick
Costello, era... bueno... todo lo que una se imaginaba que
podia ser un bombero cafién. Si, si. La palabra «atractivo»
ni siquiera se acercaba a definirlo. Pelo negro y abundante,
ojos azules, el descaro propio de los irlandeses, casi un me-
tro noventa de estatura, hombros que podrian cargar a una
familia de cuatro miembros... La Unica pega que le veia era
que llevaba una trencita; una larga y anodina cola de rata, a
la que parecia estar apegado sin ningun sentido y que yo
intentaba ignorar con todas mis fuerzas. Sea como fuere, su
belleza fisica y predispuesta afabilidad siempre desperta-
ban en mi un pequefio ramalazo de orgullo. No habia nadie
en la isla a quien no le gustara Dennis, asi como tampoco
habia ninguna mujer que no se quedara mirdndole embo-
bada cuando sonreia. Y era todo mio.

Den venia acompafado de Chuck, su compafiero de
unidad del Departamento de Bomberos de Martha’s Vine-
yard, que me lanzé una gélida mirada desde el otro extre-
mo del bar. Chuck habia engafiado a Constance, su simpa-

10
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tica y encantadora esposa. Y no solo una vez. Habia sacado
su vena Tiger Woods y habia terminado admitiendo cuatro
aventuras en seis afios de matrimonio. Como resultado,
ahora vivia en una habitacién alquilada en una cochambro-
sa «casita de campo» de ciento ochenta metros cuadrados
en Chappaquiddick y tenia que tomar todos los dias el ferry
para ir a trabajar. Ese era el precio del pecado.

—iHola, Chuck! ;Qué tal? —pregunté. Como de cos-
tumlbre, no me hizo ni caso. Daba igual. Me dirigi a Dennis
—. jHola, carino! Mirate, llegas con cuatro minutos de ante-
lacion.

Dennis se inclind hacia mi y me dio un beso en la meji-
Ila.

—Hola, preciosa —me saludé—. ;Qué tal, padre Bruce?

—Dennis. Buena suerte, hijo. Rezaré tres avemarias por
ti.

—Geracias, padre. —Dennis me sonrié. Por lo visto, el
que un sacerdote le ofreciera una oracién no despertaba en
él la mas minima curiosidad—. Me muero de hambre. ;Y
ta?

—También. Ya nos veremos, padre Bruce —me despedi
mientras me bajaba del taburete alto de la barra. Dennis
me lanzd una rapida y sensual mirada; algo que al fin y al
cabo tenia que agradecerle a mi vestido y a mis altisimos
tacones, que hacian que los pies me dolieran lo suyo y yo
pareciera una fulana. Queria acaparar toda la atencién de
mi novio, y teniendo en cuenta que era un hombre, lucir un
poco el escote no iba a hacer dafio a mi causa.

Esta noche le pediria que se casara conmigo. Dos afios
y medio de noviazgo me habian ensefiado que Dennis te-
nia madera de marido. Era un hombre de buen corazdn,
con trabajo estable, decente, hogarefio y muy atractivo. Era
ahora o nunca. Con casi treinta y cuatro afios no estaba dis-
puesta a ser la eterna novia de alguien. Yo era una de esas
personas que tomaba nota y pasaba a la accién, y Dennis,

11
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bendito fuera, necesitaba que alguien le guiara por el ca-
mino correcto.

La primera parte de mi plan consistia en alimentarle, ya
que mi novio comia mas veces que un nifio pequefo. Un
par de cervezas también ayudarian, porque Dennis, aunque
parecia bastante feliz con nuestra relacién, todavia no habia
abordado el asunto del matrimonio motu proprio. Un pe-
quefio empujoncito no nos vendria mal.

Asi que, media hora después, y con medio litro de cer-
veza y una hamburguesa enorme con tocino y queso de ro-
quefort en el estbmago, mi novio me estaba hablando de
una de las llamadas de emergencia que habia atendido.

—Y ahi estaba yo, intentando forzar la puerta del
vehiculo para que se abriera, y de pronto esa cosa salié vo-
lando y le dio a Chuck en las pelotas. El puso su cara de
«jCostello, eres un capullo!». No veas lo que nos reimos.
Pero lo mejor de todo es que la sefiora todavia seguia en el
interior del automévil. Oh, Dios, ha sido impagable.

Sonrei pacientemente. El humor de los bomberos, a fal-
ta de una palabra mas adecuada, era bastante vulgar en el
mejor de los casos. Pero en ese momento me daba igual
todo, asi que rei y murmuré:

—Pobre. —Me referia por supuesto a la sefiora, encerra-
da en su vehiculo mientras un grupo de musculosos bom-
beros se dedicaban a bromear sobre testiculos. En cuanto a
Chuck, lo Unico que senti era que por fin se habia hecho
justicia—. jLa conductora salié muy malherida?

—Qué va. Ni un solo rasguno. No nos habriamos reido
si hubiera estado decapitada o algo por el estilo. —Sonrié
de oreja a oreja.

Le devolvi la sonrisa.

—Me alegra saberlo. Ahora, Den, escucha. Tenemos
que hablar.

La temida frase hizo que se le borrara la sonrisa de la
cara. Parpaded répidamente, como si estuviera a punto de
darle un pufetazo en pleno rostro, y buscd su recargada

12
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hamburguesa, interponiéndola entre nosotros como un es-
cudo, en un claro lenguaje corporal de autodefensa, algo
que veia a menudo en los conyuges de mis clientes. Hora
de lanzar el ataque. Entrecrucé los dedos de las manos
frente a mi, incliné la cabeza y sonrei.

—Dennis, creo que ha llegado el momento de que pa-
semos a la siguiente fase, jqué te parece? Llevamos juntos
un tiempo, tenemos una relacién bastante sélida y voy a
cumplir treinta y cuatro afios dentro de unas semanas, lo
que, en términos médicos, es una edad avanzada para ser
madre. ;Por qué no nos casamos?

Dennis se ech6 hacia atrds alarmado. Maldicion. Mi de-
claraciéon no habia resultado muy romantica que digamos.
Puede que si afladiera una nota un poco mas sentimental
en vez de una exposicién sucinta de los hechos... Eso me
pasaba por haber practicado mi discurso frente a un perro
en vez de delante de una persona. Ademas, tampoco habia
nada malo en argumentar las cosas de manera franca y di-
recta, ;jno?

La respuesta de mi novio fue meterse un buen cuarto de
la enorme hamburguesa dentro de la boca.

—Mmm... Buffff... —dijo con las mejillas a rebosar.

Bien, por supuesto que me habia esperado un poco de
resistencia por su parte. Dennis era un hombre, y como to-
dos los hombres, excepto unos pocos, no solian proponer
matrimonio si no se les daba un empujoncito. Y vaya si se
lo habia dado... Habia alabado el anillo de una de sus pri-
mas hacia tres meses, habia sacado a colacidn el asunto de
su amor por los nifios, le habia dicho lo buen padre que se-
ria, habia mencionado mi deseo de ser madre... pero hasta
ahora no habia conseguido nada de nada. De modo que
asumi que me hacia falta algo mas enérgico que un empu-
jon. Una patada, por ejemplo. ;No era precisamente eso lo
que necesitaban la mayoria de los hombres?

—No te asustes, carifo —dije al ver la desesperacién
con la que masticaba—. Nos llevamos maravillosamente

13
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bien. Pasamos juntos casi todas las noches, estamos salien-
do desde hace mas de dos afios. Ya tienes treinta afios y
sabes que quieres tener hijos. Es hora de tomar cartas en el
asunto, ;no crees? Yo si que lo sé. —Sonrei para demostrar-
le que estdbamos en el mismo equipo.

Dennis tragd con fuerza. Su atractivo rostro se habia
vuelto completamente palido.

—~Esto... mira, nena... —empezd. Hice una mueca. ;Ne-
na? ;De verdad me habia llamado «nena»? El debié de dar-
se cuenta—. Lo siento, mufieca. Eh... quiero decir, Harper.
Lo siento. —Cerrd la boca, volvié a abrirla y parecié vacilar.
Después le dio otro mordisco a la hamburguesa.

Bien. Seria yo la que hablara. Mejor asi.

—Déjame continuar, ;te parece, Den? Luego puedes
decir lo que te apetezca. Si todavia quieres decirlo. —Volvi
a sonreir y mantuve el contacto visual, lo que no me resulté
nada facil teniendo en cuenta que Dennis no hacia mas que
mirar de un lado a otro como un poseso. Y por si fuera po-
co, estaban televisando un partido de los Red Sox, lo que
no me ayudaba en absoluto, ya que mi novio era uno de
sus seguidores acérrimos—. Den, como bien sabes me pa-
so el dia lidiando con relaciones que son una porqueria. Pe-
ro la nuestra es magnifica. De verdad. Y no podemos que-
darnos en este limbo para siempre. Ademas, si ya pasas la
mayoria de las noches en mi casa.

—Es que tienes una cama muy cémoda —dijo con total
sinceridad antes de meterse unas patatas fritas en la boca.
A continuacién me ofrecié unas pocas, pero hice un gesto
de negacién con la cabeza. Ni siquiera habia tocado la en-
salada que habia pedido.

—No, gracias. Volviendo al tema... —Me incliné un po-
co mas hacia adelante, ofreciendo a Dennis un mejor pano-
rama de mi escote, cuyos ojos bajaron con la misma facili-
dad que salivaban los perros de Pavlov cuando les ponian
comida. Sonrei—. Nuestra vida sexual es muy buena —con-
tinué, recordadndole nuestros mejores momentos. La mujer
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