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INTRODUCCION

Después de la Guerra Apocaliptica, los diezmados restos
de Francia se agruparon en el valle del Loira y se vieron
gradualmente oprimidos entre dos nuevas y crecientes na-
ciones. Los Colosos del Norte eran hostiles y, evidentemen-
te, trataban de absorber a la pequefia Nueva Francia. Los
Colosos del Sur eran amistosos y ofrecian absorber dentro
de su confederacién de republicas al estado débil con los
derechos completos de miembro de la comunidad.

Una cantidad de ciudadanos franceses, orgullosos e in-
dependientes, se temié que incluso esta Ultima alternativa
significase la transmutacion eventual de su lengua, religion
y nacionalidad, fundiéndose con las de sus vecinos meridio-
nales. Buscando una manera de salvacion, construyeron
seis enormes espacionaves que podian albergar a treinta
mil personas, la mayor parte de las cuales estarian en una
profunda congelacién hasta que llegasen a su destino. Los
seis navios luego partieron hacia el espacio interestelar pa-
ra encontrar un planeta que se pareciera lo mas posible a la
Tierra.

Eso ocurrié en el siglo XXII. Trescientos cincuenta afios
pasaron antes de que la Tierra volviera a tener noticias de
ellos. Y, sin embargo, aqui no nos interesa el mundo patrio,
sino la historia de un hombre de aquel grupo de pioneros
que quiso abandonar Nueva Gaul y volver a navegar por
entre las estrellas...



La piel del diablo Philip José Farmer

CAPITULO PRIMERO

Rastignac no tenia piel. Era, sin embargo, mas feliz que lo
fuera antes desde la edad de cinco afios.

Era tan feliz como puede serlo un hombre que vive en-
terrado profundamente en el suelo. Las organizaciones sub-
terrdneas (subterraneas en aquellos mundos eran sinénimo
de clandestinas), a menudo se encuentran bajo la superficie
del suelo. Estdn formadas por células o celdas. La celda
Numero Uno de ordinario alberga al jefe de la clandestini-
dad.

Jean-Jacques Rastignac, jefe de la Clandestinidad Legal
del reino de L'Bawpfey, se encontraba literalmente en una
celda bajo la superficie de la Tierra. Estaba en la cércel.

Para calabozo, no estaba mal. Tenia dos habitaciones.
Una estaba hundida muy adentro del adecuado edificio,
construida en la pared para que pudiese sentarse en ella
cuando queria retirarse del sol o protegerse de la lluvia. La
habitacion adjunta se hallaba al fondo de un pozo, cuya
parte superior estaba tapada con una reja de delgadas ba-
rras de acero. Aqui pasaba la mayor parte de sus horas de
espera. Obligado a mirar hacia arriba si queria ver el cielo o
las estrellas, por lo que Rastignac padecia en cierto modo
de una torticolis crénica.

Recibia visitas varias veces al dia. A estos visitantes se
les permitia inclinarse sobre la reja y admirarle. Un centine-
la, uno de los mosqueteros del Rey, estaba plantado cerca
COMO censor.
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Al venir la noche, Rastignac cenaba la comida que se le
bajaba con cuerdas en una plataforma. Luego, otro de los
mosqueteros del Rey se quedaba plantado con la espada
desenvainada hasta que acabara de cenar. Cuando retira-
ban la bandeja y bajaban la reja y la cerraban, el mosquete-
ro se alejaba después de dar la vuelta a la llave.

Rastignac agudizaba su coraje dirigiéndole unos cuan-
tos insultos escogidos especialmente dedicados al vigilante
nocturno, luego entraba en la celda interior de la pared y
se acostaba para dar una cabezada. Mas tarde, solia levan-
tarse y pasear arriba y abajo como un tigre enjaulado. De
vez en cuando se detenia y miraba hacia arriba, escrutaba
las estrellas, dejaba caer los hombros y reanudaba su frené-
tico circuito de la celda. Pero llegaba el tiempo indudable-
mente en que se quedaba quieto como una estatua. Nada
se movia excepto su cabeza, que giraba despacio.

—Algun dia viajaré hasta las estrellas con vosotros.

Lo decia mientras miraba a las Seis Estrellas Volantes
que surcaban el cielo nocturno a gran velocidad... seis es-
trellas brillantes que se movian en direccién opuesta a la
marcha de las demas estrellas. Brillantes como Sirius visto
desde la Tierra, marchando una tras la otra, como joyas en
un collar de terciopelo.

Eran los seis navios en los que los franceses originales
del Valle de Loira navegaron por el espacio, buscando un
hogar en un nuevo planeta. Se las colocé en érbita en
torno a Nueva Gaul y se las dejo alli mientras los treinta mil
pasajeros descendian a la superficie utilizando cohetes de
combustible quimico. La humanidad, una vez en el suelo
fresco y hermoso del planeta nuevo, jamas volvié a ascen-
der para tornar a visitar las grandes naves.

Durante trescientos afios, los seis navios circundaron el
planeta conocido como Nueva Gaul siendo rayos nocturnos
y recuerdos brillantes para el Hombre que le indicaban que
era forastero en este planeta.
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Cuando los terrestres tomaron tierra en el nuevo planeta
le llamaron Le Beau Pays o, como se pronunciaba ahora:
L'Bawpfey... El Bello Pais. Se mostraron encantados y exta-
siados con aquella tierra nueva y fresca. Después de haber
dejado un planeta patrio asolado por las guerras, aquello
era como salir a los cielos, entrar en ellos.

Hallaron dos especies vivas e inteligentes en el planeta
y descubrieron que las especies vivian en paz y que no te-
nian concepto de la guerra ni de la pobreza. Ademas, se
mostraban ansiosas de recibir a los terrdqueos dentro de su
sociedad.

Es decir, siempre y cuando se integrasen, o, como ellos
decian, se naturalizasen. Se les dio a elegir a los franceses
de la Tierra. Se les dijo:

—Podéis vivir con la gente de la Tierra Hermosa segun
nuestras condiciones a guerrear con nosotros o marcharos y
buscaros otro planeta.

Los terrdqueos conferenciaron. La mitad decidié que-
darse, la otra mitad fue partidaria de residir sélo lo suficien-
te para extraer mineral de uranio y elaborar productos qui-
micos. Luego seguirian su viaje.

Pero nadie de aquel grupo de terrestres volvid a entrar
jamas en los cohetes trasbordadores y ascendié hasta los
seis navios de propulsién iénica que orbitaban en torno a
Le Beau Pays. Todos sucumbieron a la Filosofia de lo Natu-
ral. Al cabo de unas pocas generaciones, un forastero que
pusiera pie en el planeta no hubiera sabido, sin
informacion previa, que los terrestres alli existentes eran
también forasteros.

Encontraria tres especies. Dos eran oviparos de sangre
caliente que habian evolucionado de manera directa de los
reptiles sin convertirse en mamiferos: los Ssassaror y Anfi-
bios. En algin lugar de su oscuro pasado, puesto que al
igual que las naciones felices carecian de historia, erigieron
su sociedad y desde entonces se mostraron satisfechos de
ella.
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Era un mundo pacifico y silencioso, muy campesino, en
donde nadie tenfa que esforzarse para ganarse la vida, y
donde una soberbia manipulacion de las fuerzas bioldgicas
aseguraba dilatadas existencias, sin enfermedades y una lu-
bricacion social que dejaba poco espacio a las ambiciones;
dejaba, mejor dicho, poco que desear, por lo menos, des-
de su punto de vista.

El gobierno, nominalmente, era una monarquia. Los re-
yes pertenecian a especies distintas al grupo que cada uno
gobernaba. El rey Ssassaror regia al humano y viceversa,
cada cual ayudado por hermanos y hermanas adoptivos de
la raza sobre la que tenia soberania. Estos se llamaban du-
ques y duquesas.

La Cémara de los Diputados —«L'Syawp Tapfutin— era
semihumana y semiSsassaror. Los llamados reyes se turna-
ban presidiendo la cdmara en intervalos de cuarenta dias.
Los diputados se elegian para mandatos diaccionales por
los miembros constituyentes que no podian decepcionar a
sus representantes ni a los pretéritos de éstos, a causa de
las Pieles sensitivas que les permitian determinar el valor y
la sinceridad de sus sentimientos.

Sélo en una costumbre diferian los exterrestres de sus
vecinos. Era en la de portar armas. Al principio, los Ssassa-
ror permitieron a los hombres llevar sus cortos espadines,
para que se sintiesen seguros en medio de los seres extra-
humanos.

Al correr el tiempo, sélo los mosqueteros del rey —y
miembros de la clandestinidad oficial— tuvieron licencia
para llevar espadas. Estos hombres eran aventureros con-
génitos, Individuos que necesitaban la pelea y la rebelién
en nombre del individualismo.

Como los robadores de huevos, precisaban de una insti-
tucion en la que pudieran dar rienda suelta a su vapor anti-
social.

Desde el principio, los anfibios se mostraron algo sepa-
rados de los Ssassaror y cuando llegaron los terrestres, esta
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separacion no se redujo lo mas minimo. No obstante, man-
tenian excelentes relaciones de mucho tiempo atrés y parti-
cipaban también en la costumbre del Intercambio.

Esta costumbre del Intercambio era otro ingenio social
creado milenios atrds para mantener una mutua compren-
sion entre todas las especies del planeta. Resultaba una ins-
tituciéon peculiar, que los terrestres encontraron dificil de
comprender e incluso mas dificil de adoptar. No obstante,
una vez se aceptaron las Pieles cambiaron de actitud, olvi-
daron sus especulaciones acerca del origen de la costum-
bre y se lanzaron a la tarea de robar nifios... huevos... de
otra raza, para educar y criar a las criaturas como si fueran
propias.

«TU me robas el nido: yo te robaré el tuyo». Ese era su
lema y daba resultado.

Se formé un Gremio de Ladrones de Huevos. La raza
humana garantizé, por un precid, traer a una familia un nifo
Ssassaror para reemplazar al que le habia sido robado. O si
se vivia en la playa o costa y algun anfibio se habia desliza-
do en la habitacién de la cuna llevandose al hijo de la fami-
lia —siempre, segun las reglas, menor de dos afios—, en-
tonces los agremiados le traerian como compensacién a
una criatura anfibia, o al hijo de un intercambista humano
educado por la gente marina.

Se le criaria y se le querria como si fuera propio. ; Cémo
podia evitar querérsele? La Piel que decia que era una cosa
pequefa y desvalida y que te necesitaba y, que a pesar de
su aspecto, era tan humano como cualquiera de los hijos
naturales y propios. No era preciso que te preocupases por
el que te habian raptado. Recibiria tan buenos cuidados co-
mo tu darias a este sustituto.

Jamas se le ocurrié a nadie abandonar el robo y cam-
biar voluntariamente a los nifios. Quizés eso era porque for-
zarfa incluso la naturaleza amante de los que llevaban Piel,
al verse obligados a ceder parte de su propia carne y san-
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gre. Pero una vez que la transferencia tenia lugar les era fa-
cil adaptarse.

O, quiza, se mantenia la costumbre a causa de que la
tradicion es mas fuerte que la ley, en una sociedad de mo-
narquia campesina, y también porque el robo de huevos y
nifos daba a los ciudadanos més atrevidos una oportuni-
dad de desahogarse de su tensién y comportamientos anti-
sociales.

Los motivos de tal tradiciéon sélo hubiera podido averi-
guarlos un historiador, pero no habian historiadores en El
Bello Pais.

Tiempo atrds, mucho tiempo atrds, los Ssassaror habian
descubierto que si vivian sin comer carne, resultaria mas fa-
cil dominar su beligerancia, obedeciendo a las Pieles y per-
maneciendo en plan cooperativo. Asi pues, indujeron a los
terrestres a declarar prohibido el comer carne. El dUnico in-
conveniente a la dieta no carnivora fue que tanto Ssassaror
como los hombres se hicieron de menor estatura, al mismo
tiempo que perdian agresividad, de modo que la mayor
parte de ellos apenas llegaban a la altura de la barbilla de
los seres humanos normales. Estos, a su vez, hubieran pare-
cido bajitos a un europeo occidental.

Pero Rastignac, un terrestre, y su buen amigo, Napfarity,
el gigante Ssassaror, rompieron la prohibicién cuando eran
nifos y jugaban juntos en la playa, en donde por primera
vez comieron alimentos marinos por curiosidad; luego con-
tinuaron haciéndolo porque les gustaba. Y, a causa de su
dieta rica en proteinas, el terrestre llegé a alcanzar mas del
metro ochenta de estatura y el Ssassaror parecié haber dis-
parado un cohete dentro de su cuerpo que lo expandiera.
Aquellos Ssassaror que compartian su culpa, que comian
carne, eran condenados al ostracismo, y eventualmente
obligados a vivir solos. Se les llamaba gigantes Ssassaror y
constituian un objeto de, eleccién para los jévenes norma-
les Ssassaror y humanos del continente.
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Sin embargo, si un forastero hubiese aterrizado poco
antes del nacimiento de Rastignac, habria advertido que no
todo era tan sereno como se suponia, entre las diferentes
especies. El defecto existente en el antiguo Edén podia ha-
berle turbado si no se conociera la previa historia de
L'Bawpfey, y el hecho de que la situacién no habia cambia-
do para empeorar hasta la introduccién del intercambio hu-
mano entre los anfibios.

Entonces fue cuando empezé la costumbre entre ellos
de beber sangre, cuando los anfibios iniciaron su seduccién
a los humanos para convencerles de que bebiesen en su
compaififa, contdndoles cuentos de facil inmortalidad y tam-
bién fue cuando iniciaron el sistema de dejar pequefios car-
nivoros salvajes en las cunas humanas.

Cuando los habitantes de la Tierra protestaron, los anfi-
bios replicaron que esas cosas las realizaban proscritos o
seres antinaturales y que el rey del mar no podia hacerse
responsable de tal comportamiento. Se dio permiso para
cadicear a aquellos que fueran sorprendidos en tal conduc-
ta.

No obstante, persistié el recelo de que el monarca anfi-
bio habia dado su aprobacion extraoficial y que preparaba
movimientos incluso mas ultrajantes y disgustadores. A tra-
vés de su control del populacho por la Piel Maestra podria
hacer con sus mentes lo que se le antojara.

Eran las Pieles las que hacian posible la paz universal en
el planeta de Nueva Gaul. Y seguia la costumbre de tales
Pieles, la que posibilitaria el cambio de la paz al conflicto
entre el populacho.

Aunque las Pieles artificiales se instalaban al nacer en
todos los nifos —y crecian con ellos, sujetas a su cuerpo,
alimentandose de su torrente sanguineo, del sistema ner-
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vioso—, estas Pieles, controladas por una enorme Piel Ma-
estra que flotaba en un recipiente con productos quimicos
en el palacio de los gobernantes alimentada, electrizada y
cuidada dia y noche por una brigada de los cientificos mas
brillantes del planeta, daba a los reyes un control completo
de las mentes y nociones de los habitantes de aquel mun-
do.

Originalmente, los gobernantes de Nueva Gaul habian
deseado sélo que el populacho viviese en paz y disfrutase
igualmente de las cosas buenas de su planeta. Pero el cam-
bio que se produjo gradualmente —el creciente conflicto
entre los reyes de las diferentes especies para controlar a
toda la poblacién— ya empezaba a sentirse de manera ge-
neral. La intranquilidad, la desconfianza mutua aumentaba
entre la gente. He aqui porque se legalizé la Clandestini-
dad, la Filosofia de la Violencia por decreto del gobierno y
el esfuerzo por controlar la revuelta que se estaba gestan-
do.

No obstante, los habitantes de la Tierra habian logrado
ignorar el nimero creciente de actos malévolos.

Pero no todos se contentaban con mostrarse apagados.
Un hombre se revelé. Era Rastignac.

Las Seis Estrellas eran la esperanza de Rastignac, los
dioses a quienes rezaba. Cuando pasaban rapidamente
perdiéndose de su espacio de visiéon, continuaba sus pa-
seos, meditando por enésima vez en los medios de llegar a
uno de estos navios y utilizarlo para visitar las estrellas. El
fin de sus fantasias era siempre una maldicién a causa de la
futilidad de tales esperanzas. jEstaba condenado! jLa hu-
manidad estaba condenadal

Y todo resultaba mas enaltecedor, a causa de que el
hombre no admitiria que estaba perdido. Es decir, acabado

11
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como ser humano.

El hombre cambiaba en algo que no era del todo homo
sapiens. Podia ser una evolucién deseable, pero significaria
el fin de su ascensién hacia lo alto. Eso es lo que opinaba
Rastignac. Y él, siendo hombre como era, estaba decidido
a hacer sigo para remediarlo, aun cuando esto entrafiase la
violencia.

Por eso se encontraba ahora en el calabozo. Era el abo-
gado de la violencia contra el estado actual de cosas.

12
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Habia otra celda contigua a la suya. Se encontraba también
al fondo de un pozo y quedaba separada de la de Rastig-
nac por un fino tabique de cemento. El tabique tenia una
ventana, de manera que los prisioneros pudiesen hablar
uno con otro. Rastignac no se preocupaba por la mujer que
ocupaba el calabozo vecino, pero ella se mostraba siempre
deseosa de hablar.

«Intercambistas anfibios» era el nombre dado a aquellos
seres humanos que habian sido relevados de sus cunas y
criados entre anfibios no humanoides como hijos propios.
La chica de la celda contigua, Lusine, pertenecia a esa cla-
se. No era culpa suya que se hubiera convertido en un anfi-
bio bebedor de sangre. Sin embargo, no podia evitar, Ras-
tignac, cierta simpatia por lo que la mujer habia hecho y
por el estado de cosas que representaba.

Estaba encarcelada porque se la pill6 en el acto de ro-
bar al hijo de un hombre de su cuna. Esto no era crimen le-
gal, pero habia dejado en la camita, bajo las sébanas, a un
monstruo pequefo, salvaje y sanguinario, que salté y clavé
sus colmillos en la garganta de la confiada madre de la cria-
tura.

La celda de Lusine quedaba iluminada por una jaula lle-
na de luciérnagas. Rastignac, atisbando a través de la reja,
podia ver su figura imprecisa en la celda interna excavada
dentro de a pared. Ella se levanté con languidez y entré en
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el circulo de débil luz anaranjada proyectada por los insec-
tos.

—B’zhu, miweh —le saludé.

A Rastignac le molesté que Lusine le llamase hermano,
y aln se molestd més al darse cuenta de que ella se perca-
taba de su irritacion. Era verdad que tenia, en cierto modo,
motivos para dirigirsele de esta manera. Los dos se pare-
cian. Al igual que Rastignac, la joven poseia una abundante
cabellera de un negro azulado, cejas gruesas en forma de
paréntesis, ojos castafios, nariz recta y barbilla saliente. Y
alld donde la construccion de Rastignac era soberbiamente
masculina, la de Lusine resultaba magnificamente femeni-
na.

No obstante, esto no le daba derecho a hablarle. Ella
conocia la antipatia que los que caminaban por la tierra
sentian hacia los intercambistas anfibios y encontré un en-
canto perverso en provocarle.

Rastignac se enorgullecia de que raras veces dejaba en-
trever a la muchacha su irritacion.

—B’zhu, fam tey zafeep —dijo—. Buenas noches, mujer
de los anfibios.

Burlona, ella contestd:

—;Has estado contemplando las Seis Estrellas Volantes,
Jean-Jacques?

—Si. Lo hago cada vez que pasan por encima.

—Y, ipor qué padece tanto tu corazdn, ya que no pue-
des volar hasta ellas y viajar por las estrellas tripulando una
de esas naves?

Rastignac se negd a satisfacer la curiosidad femenina
contandole sus verdaderos motivos. No queria que ella su-
piera lo poco que apreciaba a la humanidad y lo escasas
que consideraba sus posibilidades de supervivir, como tal
humanidad, en la superficie de este planeta, L'Bawpfey.

—Las miro porque me recuerdan que el hombre fue una
vez duefio de su alma.
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