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Re co pi la ción de re la tos de es te au tor com ple ta da por una
his to ria de J. G. Ba llard.
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I

Os cu ras som bras vio le ta lis ta ban el cie lo y el bos que apa re- 
cía feo y ame na za dor. Llo yd Ha rkins se apo yó en el tron co
de un cor pu len to ár bol ro jo-par duz co y mi ró a su al re de dor,
des con cer ta do, in ten tan do orien tar se.

Sa bía que es ta ba allí, no aquí. Aquí se ha bía des va ne ci- 
do, tan re pen ti na men te que no hu bo sen ti do de tran si ción
o de mo vi mien to… sino un ex tra ño sub tono su bli mi nal de
pér di da, cuan do el mun do que co no cie ra se fun dió y fue
reem pla za do por… ¿por qué?

Oyó el le jano es tam pi do del trueno ha cien do vi brar el
sue lo y cre cien do en po ten cia más y más. Los pá ja ros, con
sus re lu cien tes pi cos den ta dos y am plias y ba tien tes alas,
gi ra ron y chi lla ron en el som brío fir ma men to y el ai re se no- 
tó frío y hú me do. Ha rkins se man tu vo fir me, aga rrán do se
con fuer za al enor me ár bol co mo si fue se su úl ti mo bas tión
de la rea li dad en un mun do de sue ños.

Y el ár bol se mo vió.
Se le van tó de su ba se, os ci ló ha cia ade lan te y ha cia arri- 

ba, lle ván do se con si go a Ha rkins. El so ni do del trueno se
hi zo más pr óxi mo. Ha rkins ce rró los ojos, los abrió, bo queó
im pre sio na do.

A unos tres me tros a la de re cha otro ár bol se mo vía.
Echó atrás la ca be za, mi ró a lo al to, al ce rra do cie lo, y

com pro bó el he cho que de sea ba de ne gar: los ár bo les no
eran ár bo les.

Eran pa tas.
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Pa tas de un ser enor me, más allá de cuan to se pu die ra
creer, cu ya ca be za se al za ba a quin ce me tros o más por en- 
ci ma del sue lo del som brío bos que. Un ser que ha bía co- 
men za do a mo ver se.

Ha rkins hun dió fre né ti ca men te las ma nos en la pa ta, col- 
gán do se mien tras se ba lan cea ba alo ca do a tra vés de un ar- 
co de ca si cin co me tros en ca da pa so de la mons truo sa
cria tu ra. Gra dual men te, el mun do que le ro dea ba vol vió a
to mar for ma y po co a po co el hom bre res ta ble ció su con- 
trol so bre aque lla men te su ya pe tri fi ca da por el mie do.

A tra vés de los man cho nes de ver de bri llan te de la ve- 
ge ta ción pu do ver a la cria tu ra en la que ca bal ga ba tan pre- 
ca ria men te. Era gi gan tes ca de for ma de hom bre aun que de
ma ne ra va ga, vis tien do una es pe cie de ca za do ra y un par
de pan ta lo nes cor tos que ter mi na ban a unos ocho me tros
por en ci ma de la ca be za de Ha rkins. A par tir del bor de de
los pan ta lo nes, des cen día una piel de un par do ro ji zo con
la tex tu ra de la ma de ra. Ha rkins in clu so pu do dis tin guir de
mo do im pre ci so una ca ra, muy arri ba, con ras gos pro nun- 
cia dos pro pios de una cas ta ex tra ña no hu ma na.

Co men zó a en ca jar el rom pe ca be zas que cons ti tuía su
me dio am bien te. Era un bos que… ¿pe ro dón de? Apa ren te- 
men te en la Tie rra… mas en una Tie rra que na die co no ció
ja más con an te rio ri dad. La bó ve da del cie lo por la que cru- 
za ba apa re cía lle na de ri cos y os cu ros co lo res y los pá ja ros
que re vo lo tea ban en lo al to eran cria tu ras de pe s adi lla de
un as pec to ate rra dor.

El sue lo era par do y la ve ge ta ción ver de. Sin em bar go,
to do lo de más ha bía cam bia do.

¿En dón de es toy?, se pre gun ta ba Ha rkins una y mil ve- 
ces.

Y… ¿Por qué es toy aquí?
Y… ¿Có mo po dré vol ver?
No te nía res pues ta a sus pro pias pre gun tas. El día co- 

men za do de ma ne ra co rrien te, pro me tien do ser po co más
o me nos idénti co al an te rior o a to dos los otros días pa sa- 
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dos. Des pués del me dio día del 21 de abril de 1957, em- 
pren dió el ca mino ha cia los la bo ra to rios elec tró ni cos de la
ciu dad de Nue va Yo rk, en el pla ne ta Tie rra. Y aho ra es ta ba
aquí, sin po der pre ci sar adon de era es te aquí.

Su an fi trión con ti nuó dan do zan ca das por el bos que, en
apa rien cia sin preo cu par se del hom bre que se le col ga ba
de la pan to rri lla. Los bra zos de Ha rkins co men za ban a can- 
sar se de su je tar su cuer po y de pron to un nue vo pen sa- 
mien to le pa só por la men te: ¿Por qué no sol tar se? Es ta ba
su frien do una es pe cie de pa rá li sis en su sen ti do de la ini cia- 
ti va, pe ro ya re cu pe ra do su equi li brio men tal. Se de jó caer.

Dio contra el sue lo con so li dez y que dó ex ten di do bo ca
aba jo. El pi so re sul ta ba cá li do y emi tía un enor me aro ma a
fér til, y por un mo men to que dó aga rra do a él co mo mi nu- 
tos an tes lo es tu vie ra al «ár bol». Lue go se pu so en pie y mi- 
ró de re ojo a su al re de dor, bus can do un si tio don de es con- 
der se y po der re co no cer el te rreno.

No lo ha bía. Y una ma no des cen día ha cia él… de un co- 
lor par do-ro ji zo, enor me, ter mi na da por uñas afi la das y re- 
lu cien tes que ten drían una lon gi tud de más de quin ce cen- 
tí me tros. Con sua vi dad, la ma no gi gan tes ca al zó a Ha rkins.

Tu vo un mo men to de vér ti go mien tras su bió quin ce me- 
tros, sos te ni do con ter nu ra por el co riá ceo abra zo de los
de dos del gi gan te. La ma no se abrió y Ha rkins se en contró
plan ta do en la pal ma ex ten di da del ta ma ño de una me sa
gran de, mi ran do con fi je za a un ex tra ño ros tro oval de com- 
pa si vos ojos hun di dos y una am plia bo ca ca si sin la bios ta- 
cho na da de dien tes trian gu la res. El ser pa re cía son reír com- 
pla ci do a Ha rkins.

—¿Qué es lo que eres? —pre gun tó Ha rkins.
La son ri sa de la cria tu ra se dis ten dió más, ha cién do se

más me lan có li ca, pe ro no hu bo res pues ta… só lo el ás pe ro
la men to de los pá ja ros del bos que y el le jano re tum bar del
trueno que se apro xi ma ba. Ha rkins se sin tió ba ja do has ta
un la do del gi gan te y una vez más el ser co men zó a mo ver- 
se rá pi da men te a tra vés del bos que, aplas tan do los ma to- 
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rra les y hier bas ba jo sus pies. Ha rkins, con el es tó ma go re- 
vuel to a ca da pa so, ca bal gó acu na do en la en trea bier ta
ma na za de la cria tu ra.

Des pués de lo que pa re ció ser el trans cur so de diez mi- 
nu tos o más, el gi gan te se de tu vo. Ha rkins mi ró en su
torno, sor pren di do. El trueno aho ra so na ba cer ca y so- 
breim po nién do se a su fra gor se oía el sor do ba tir de los ár- 
bo les al caer. El gi gan te es ta ba plan ta do com ple ta men te
in mó vil, las pier nas fir me men te asen ta das co mo si fue ran
tron cos de ár bol, es pe ran do.

Pa sa ron los mi nu tos… y en ton ces Ha rkins vio por qué el
gi gan te se ha bía de te ni do. Vi nien do ha cia ellos ha bía una
má qui na… un ro bot, ad vir tió Ha rkins, de unos cua tro me- 
tros y me dio de al tu ra. Te nía for ma hu ma na, pe ro se le veía
más com pac to; un es pi gón, se me jan te al cuerno de un uni- 
cor nio, se le pro yec ta ba des de el cen tro de aque lla fren te
pla ca da en ní quel y en vez de pier nas ca mi na ba so bre am- 
plios zan cos. El ro bot mar cha ba por el bos que, apar tan do a
un la do los ár bo les que se le in ter po nían, con ges tos ca sua- 
les de sus des co mu na les ante bra zos, ha cién do los caer a
de re cha e iz quier da sin el me nor es fuer zo apa ren te.

El gi gan te per ma ne ció in mó vil, mi ran do a la fea má qui- 
na mien tras és ta pa sa ba. El ro bot no pres tó aten ción al an- 
fi trión de Ha rkins y si guió ba rrien do a tra vés del bos que co- 
mo si si guie ra al gún rum bo pre de ter mi na do.

Mi nu tos más tar de se per dió de vis ta de jan do tras sí una
es te la de ár bo les des en rai za dos. Mien tras el tro nar del ro- 
bot dis mi nuía tras ellos, el gi gan te rea nu dó su via je por el
bos que. Ha rkins se mos tró pa cien te, aun que sin atre ver se a
pen sar en na da.

Al ca bo de un lar go ra to apa re ció un cla ro… y Ha rkins
se vio sor pren di do y com pla ci do al des cu brir un pe que ño
ha ci na mien to de cho zas. Ca ba ñas del ta ma ño de un hom- 
bre, for man do un suel to cír cu lo y cons ti tu yen do un po bla- 
do. Mo vién do se por el cen tro del cír cu lo se veían punti tos
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que Ha rkins com pro bó eran per so nas, se res hu ma nos,
hom bres.

¿Una co lo nia?
¿Un cam po de pri sio ne ros?
La gen te del po bla do di vi só al gi gan te y se agru pó en

una pe que ña ma sa ges ti cu lan te y se ña lan do. El gi gan te se
acer có has ta unos cien me tros del po bla do, se aga chó y
pu so de li ca da men te a Ha rkins en el sue lo.

Aton ta do tras el lar go via je en la ma no de la cria tu ra,
Ha rkins se tam ba leó, va ci ló y ca yó. Ca si se es pe ra ba ver co- 
mo el gi gan te vol vía a re co ger le, pe ro en su lu gar el ser
em pe zó a re ti rar se ha cia el bos que, par tien do tan mis te rio- 
sa men te co mo vi nie ra.

Ha rkins vol vió a le van tar se. Vio có mo la gen te co rría ha- 
cia él… gen te de as pec to fre né ti co, pe li gro so. De pron to
co men zó a sen tir que se ha bría con si de ra do más se gu ro en
la ma no del gi gan te.
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II

Eran sie te, cin co hom bres y dos mu je res. Pro ba ble men te
se rían los más va lien tes. El res to que dó atrás y vi gi ló los
acon te ci mien tos des de la re la ti va se gu ri dad de sus cho zas.

Ha rkins asen tó sus pies en el sue lo con fir me za y les
aguar dó. Cuan do los tu vo cer ca, al zó una ma no.

—¡Ami go! —ex cla mó bien al to—. ¡Paz!
Las pa la bras pa re cie ron cau sar efec to. Los sie te se de tu- 

vie ron y se dis tri bu ye ron en se mi cír cu lo en torno a Ha rkins,
con al go de ner vio sis mo. El más cor pu len to de los hom- 
bres, un ti po al to, de am plios hom bros, con un cres po y lar- 
go pe lo ne gro, ras gos bas tos y ojos hun di dos, se ade lan tó.

—¿De dón de eres, fo ras te ro? —Gru ñó en un in glés re- 
co no ci ble aun que sin gu lar men te dis tor sio na do.

Ha rkins re ca pa ci tó y de ci dió se guir ac tuan do en la
creen cia de que eran tan sal va jes co mo pa re cían. Se ña ló al
bos que.

—De allí.
—Eso lo sa be mos —con tes tó el hom bre al to—. Vi mos

có mo te traía el Gi gan te Es tre lla. ¿Pe ro dón de es tá tu po- 
bla do?

Ha rkins se en co gió de hom bros.
—Muy le jos de aquí… más allá del océano. —Pen só

que aque lla era una his to ria tan bue na co mo otra cual quie- 
ra. Y de sea ba ad qui rir más in for ma ción de aque lla gen te
an tes de pro por cio nar da tos acer ca de sí mis mo. Pe ro una
de las mu je res ha bló.
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—¿Qué océano? —Su voz era des de ño sa. Era una hem- 
bra acha pa rra da, de tez ama ri llen ta que ves tía una su cia y
ro ta tú ni ca—. Aquí no hay océa nos cer ca —se acer có más a
Ha rkins, mi rán do le con ful mi nan te fi je za. Le olía el alien to.
Di jo acu sa do ra—: Eres un es pía. Vie nes de Tun nel Ci ty,
¿ver dad?

—El Gi gan te Es tre lla le tra jo —des ta có cal mo sa la otra
mu jer. Era al ta y de as pec to sal va je, con abun dan te ca be lle- 
ra ru bia cu yo as pec to pa re cía in di car que nun ca se la ha bía
cor ta do. Lle va ba des tro za dos pan ta lo nes cor tos y dos ti ras
de te la cu brién do la el pe cho—. Los Gi gan tes Es tre llas son
alia dos de los ha bi tan tes de la ciu dad, El sa —aña dió la mu- 
jer.

—Si len cio —sal to el ti po ro bus to que ha bla ra pri me ro.
Se vol vió a Ha rkins—. ¿Quién eres?

—Me lla mo Llo yd Ha rkins. Vi ne des de muy le jos cru zan- 
do el océano. No sé có mo lle gué has ta aquí, pe ro el Gi gan- 
te Es tre lla —por lo me nos en es ta par te di jo la ver dad—,
me en contró y me tra jo a es te lu gar —ex ten dió las ma nos
—. Más no pue do de ci ros.

—Uh, muy bien, Llo yd Ha rkins —el hom bre tón se vol vió
ha cia los otros seis—. ¿Le ma ta mos o le per mi ti mos que se
que de?

—¡Qué ra ro es que nos pi das nues tra opi nión, Jorn! —
ex cla mó la mu jer acha pa rra da que se lla ma ba El sa—. Pe ro
yo di ría que le ma te mos. Vie ne de Tun nel Ci ty. ¡Lo sé!

El lla ma do Jorn se en ca ró a los otros.
—¿Qué de cís?
—Que vi va —re pli có un jo ven de as pec to so ño lien to—.

Pa re ce ino fen si vo.
Jorn frun ció el ce ño.
—¿Y el res to?
—Muer te —con tes tó un se gun do hom bre—. Pa re ce po- 

co sin ce ro.
—Pues a mí me pa re ce lo con tra rio —apun tó un ter cer

ma cho.
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—A mí tam bién —di jo el cuar to—. Pe ro vo to por la
muer te. El sa se equi vo ca ra ras ve ces.

Ha rkins se mor dió ner vio so el la bio in fe rior.
Ha bía ya tres vo tos por su muer te, dos a su fa vor. Jorn

mi ra ba ex pec tan te a la chi ca del pe lo lar go y de ex pre sión
hos ca.

—¿Tu opi nión, Ka tha?
—Que vi va —di jo des pa cio.
Jorn gru ñó.
—Sea. Yo tam bién vo to en su fa vor. Pue des unir te a no- 

so tros, fo ras te ro. ¡Pe ro mi vo to es de ci si vo… y si lo cam bio,
mo ri rás!

Mar cha ron por el cla ro ha cia el po bla do, en fi la, Jorn
abrien do la mar cha y Ha rkins en re ta guar dia por Ka tha. El
res to de los ha bi tan tes del pue blu cho le mi ró con cu rio si- 
dad mien tras pe ne tró en el cír cu lo de cho zas.

—Es te es Llo yd Ha rkins —di jo Jorn en al ta voz—. Vi vi rá
con no so tros.

Ten so, Ha rkins mi ró de re ojo a ca da uno de los pre sen- 
tes. Se rían unos se ten ta, os ci lan do des de per so nas de bar- 
ba gris has ta ni ños des nu dos. Pa re cían sin gu lar men te sal va- 
jes y ci vi li za dos a la vez. El pue blo cons ti tuía una ex tra ña
mez cla de al go pri mi ti vo y cul ti va do.

Las ca ba ñas es ta ban cons trui das con al gu na sus tan cia
plás ti ca po co fa mi liar de co lor ver de os cu ro, lo mis mo que
sus ro pas. Una ho gue ra ar día en el cen tro de un pe que ño
cua dro o pla zo le ta for ma do por el ani llo de cho zas. Des de
don de es ta ba, Ha rkins po día ver la jun gla con cla ri dad…
es pe sa, po bla da de den sa ve ge ta ción, que evi den te men te
no ha bía cre ci do de la no che a la ma ña na. Pu do ver el pi so- 
tea do sen de ro que hi cie ra el Gi gan te Es tre lla.

Se vol vió a Jorn.
—Soy fo ras te ro en es ta tie rra. No sé na da acer ca de

vues tro mo do de vi vir.
—To do lo que ne ce si tas sa ber es que yo soy quien man- 

da —con tes tó Jorn—. Obe dé ce me y no te lle va rás el me- 
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nor dis gus to.
—¿Dón de me voy a alo jar?
—Hay una cho za pa ra los hom bres solte ros —con tes tó

Jorn—. No es muy có mo da, pe ro es lo me jor que po de mos
pro por cio nar te —los pro fun dos ojos de Jorn se contra je ron
—. A pro pó si to, en es te po bla do no hay nin gu na mu jer dis- 
po ni ble. Es de cir, a me nos que quie ras a El sa —echó atrás
la ca be za y sol tó una po ten te car ca ja da.

—El sa tie ne los ojos pues tos en uno de los Gi gan tes Es- 
tre llas —di jo al guien—. Esa es la úni ca cla se que pue de sa- 
tis fa cer la.

—¡Sapo! —La mu jer re gor de ta co no ci da co mo El sa sal- 
tó contra el hom bre que ha bía ha bla do y la fe ro ci dad de su
ata que de rri bó al in di vi duo por el sue lo. El sa se le sen tó en
el pe cho y co men zó a gol pear le la ca be za contra el pi so.
Un pe re zo so mo vi mien to de Jorn la des mon tó de su im pro- 
vi sa da ca bal ga du ra y la lan zó a un la do.

—Aho rra tus fuer zas, El sa. Te ne ce si ta re mos pa ra arro jar
los ma le fi cios cuan do ven gan los hom bres de Tun nel Ci ty.

Ha rkins frun ció el ce ño.
—Esa Tun nel Ci ty… ¿dón de es tá? ¿Quién vi ve allí?
Jorn gi ró len ta men te en su di rec ción.
—O bien eres un ton to de ca pi ro te o en rea li dad eres

un fo ras te ro. Tun nel Ci ty es uno de los Vie jos Lu ga res.
Nues tros ene mi gos vi ven allí, en las rui nas. Nos ha cen la
gue rra… y los Gi gan tes Es tre llas lo con tem plan. Eso les di- 
vier te.

—Los de Tun nel Ci ty… ¿son hom bres, co mo no so tros?
Quie ro de cir, ¿no son gi gan tes?

—Sí, es cier to, son co mo no so tros. Por eso lu chan en
contra nues tra. Los se res di fe ren tes no mo les tan.

—¿Di fe ren tes?
—Ya lo des cu bri rás. De ja de ha cer pre gun tas, ¿quie res?

Hay que re co ger co mi da —Jorn se vol vió a un al deano jo- 
ven de pe lo co lor maíz—. En sé ña le a Ha rkins dón de va a vi- 
vir… y lue go pon le a tra ba jar en el cam po del grano.
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Un con fu so tor be llino de pen sa mien tos flu yó tu mul tuo- 
so por la men te de Ha rkins mien tras el jo ven se le lle va ba.
Po co a po co el rom pe ca be zas iba ad qui rien do sen ti do.

Los al dea nos ha bla ban una es pe cie de in glés que fo- 
men tó la teo ría de Ha rkins de que por al gu na ra zón ha bía
si do arro ja do ha cia atrás en el tiem po. La al ter na ti va, por
du ra que fue se de acep tar, re sul ta ba cla ra: él es ta ba en el
fu tu ro, en un mun do ex tra ña men te al te ra do.

Los Gi gan tes Es tre llas… ¿quié nes eran? Jorn le ha bía
di cho que mi ra ban mien tras los po bla dos con ten dían. Di jo
que eso les di ver tía. Tal de ta lle pre su po nía que en es te
mun do los gi gan tes eran las fuer zas do mi nan tes. ¿Pe ro
eran hu ma nos? ¿In va so res pro ce den tes de otra par te? Esas
pre gun tas ten drían que aguar dar la res pues ta. Jorn ni si- 
quie ra co no cía las con tes ta cio nes; o no que ría que Ha rkins
las su pie ra.

El ro bot del bos que… no te nía ex pli ca ción. Sin em bar- 
go, el Gi gan te Es tre lla ha bía mos tra do ha cia él un salu da- 
ble res pe to.

La tri bu de aquí… Jorn la man da ba y to do el mun do pa- 
re cía aca tar su au to ri dad. Un es ta do de co sas muy con ven- 
cio nal y lin da men te pri mi ti vo, pen só Ha rkins. Eso im pli ca ba
una rup tu ra ca si to tal con la ci vi li za ción en al gún mo men to
del pa sa do. Las pie zas iban en ca jan do, aun que exis tían mu- 
chas la gu nas.

La Tun nel Ci ty, ho gar del odia do ene mi go. «Lino de los
Vie jos Lu ga res», ha bía di cho Jorn. Los ene mi gos vi vían en
las rui nas. Eso re sul ta ba bas tan te cla ro. ¿Pe ro qué ha bía de
esos «di fe ren tes»?

Sa cu dió la ca be za. Aquel era un mun do ex tra ño y con fu- 
so y po si ble men te cuan tas me nos pre gun tas hi cie ra más
se gu ro se en con tra ría.

—Aquí es tá nues tra ca sa —di jo el na ti vo. Se ña ló a una
lar ga cho za, ba ja y an cha—. Los hom bres solte ros se alo jan
aquí. Ocu pa cual quier ca ma que no ten ga ro pas en ella.
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—Gra cias —con tes tó Ha rkins. Se aga chó pa ra en trar. El
in te rior de la cho za era tos co y des nu do, con jer go nes de
pa ja des pa rra ma dos al azar den tro. Eli gió uno que pa re cía
acep ta ble men te lim pio y co lo có en él su cha que ta. Di jo—:
Es te es mío.

El otro asin tió.
—Aho ra a los cam pos de grano —se ña ló el cla ro que

que da ba de trás del po bla do.
Ha rkins pa só el res to de aque lla tar de tra ba jan do en los

cam pos, usan do de li be ra da men te tan ta ener gía co mo pu- 
do y pro cu ran do no pen sar. Pa ra cuan do se acer có la no che
es ta ba en ex tre mo exhaus to. Los hom bres re gre sa ron al
po bla do, don de las mu je res sir vie ron una sen ci lla pe ro nu- 
tri ti va ce na co mu nal.

La vi da sim ple, pen só Ha rkins. El la bo reo y la pro duc- 
ción de ali men tos y los oca sio na les con flic tos in ter tri ba les.
Ape nas po día con si de rar se que sus re mo tos des cen dien tes
hu bie ran al can za do una des ta ca da po si ción, ob ser vó con
ma li cia. Y al go ha bía equí vo co en la ima gen. La rup tu ra de- 
bió ha ber ocu rri do muy re cien te men te, pa ra que ellos se
hu bie ran hun di do en un sis te ma cul tu ral tan ba jo… pe ro el
es pe sor fo res tal im pli ca ba el pa so de mu chos si glos por
aque lla zo na des de que es tu vo an ti gua men te muy po bla- 
da. Ha rkins com pro bó que aquí, en su re cons truc ción ló gi- 
ca, ha bía un agu je ro, y se sin tió in ca paz de re lle nar lo.

Lle gó la no che. La lu na era lle na y mi ró a su ros tro lleno
de pi ca du ras co mo de vi rue la, con año ran za, sin tien do una
fuer te nos tal gia del mun do ates ta do y aje trea do del que
ha bía si do arran ca do. Mi ró a los tri be ños, es par ci dos en el
sue lo, las pan zas lle nas, los cuer pos can sa dos. Al guien mur- 
mu ra ba una can ción des en to na da, sin me lo día. Fuer tes ron- 
qui dos lle ga ron des de de trás su yo. Jorn es ta ba ten so en
pie, si lue tea do contra la bri llan tez de la lu na, mi ran do ha cia
el bos que, co mo si es pe ra ra al gu na mo men tá nea in va sión.
Des de muy le jos lle ga ba el re tum ban te so ni do de un ro bot
abrién do se pa so a tra vés de los ár bo les, o po si ble men te de
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un Gi gan te Es tre lla que mar cha ra a al gu na mi sión des co no- 
ci da.

De pron to, Jorn se vol vió.
—Ho ra de dor mir —or de nó—. A vues tras cho zas.
Se mo vió por el cla ro, dan do pa ta das a los dor mi dos, y

apar tan do a em pu jo nes a las mu je res del fue go. Es el je fe
de acuer do, pen só Ha rkins. Es tu dió apre cia ti va men te los
nu do sos y des ta ca dos mús cu los de Jorn y de ci dió ha cer
cuan to es tu vie ra en el ca mino del hom bre tón du ran te su
es tan cia en el po bla do.

Más tar de, acos ta do Ha rkins en su tos co le cho, tra tó de
dor mir. Le re sul tó im po si ble. Los bri llan tes ra yos de lu na
pe ne tra ban to rren cia les por la abier ta puer ta de la ca ba ña y
ade más es ta ba de ma sia do ten so pa ra que le lle ga ra el sue- 
ño. Mi ran do a su al re de dor, vio los seis hom bres que com- 
par tían la cho za con él pro fun da men te dor mi dos, re ci bien- 
do así la re com pen sa de su du ro día de tra ba jo. Po seían la
se gu ri dad, pen só… la se gu ri dad de la ig no ran cia. Él, Ha- 
rkins, po seía de ma sia da per cep ti bi li dad pro pia del hom bre
ci vi li za do. Los rui dos noc tur nos del ex te rior le con tur ba ban,
y los es trépi tos apa ga dos del bos que des per ta ban en él te- 
rro res pro fun da men te en te rra dos. Aquel mun do no era
apro pia do pa ra hom bres ner vio sos.

Ce rró los ojos y vol vió a tum bar se. La ima gen del Gi- 
gan te Es tre lla flo ta ba an te él, pri me ro el Gi gan te Es tre lla
co mo ár bol, lue go su com ple ta fi gu ra, por úl ti mo aque lla
ca ra be nig na y sin gu lar men te me lan có li ca. Se ima gi nó a los
Gi gan tes Es tre llas reu ni dos jun tos, don de quie ra que vi vie- 
sen, mo vién do se con ma si va gra cia e in cli nán do se ele- 
gante men te ha cién do se mu tuas re ve ren cias en una es pe cie
de fan tás ti co mi nue to. Se pre gun tó si el que le ha bía en- 
contra do hoy se dio cuen ta de que re co gía a un ser in te li- 
gen te, o si pen só que se tra ta ba de al gu na cria tu ra bí pe da
y pe que ña del bos que, de ma sia do di mi nu ta pa ra to már se la
en se rio.


