


El dragón de hielo George R. R. Martin

1

To dos en la al dea coin ci den: Ada ra es una ni ña ra ra, una ni- 
ña del in vierno. Na ció la peor he la da que se re cuer da y el
frío se que dó pa ra siem pre con ella. Es fá cil ver la pa sear so- 
la por los cam pos he la dos o cons truir ima gi na rios cas ti llos
de are na y hie lo. Na die lo sa be, pe ro es pe ra, im pa cien te, la
vi si ta del dra gón de hie lo. Ada ra no pue de en ten der por
qué to dos le te men tan to si pa ra ella es su me jor com pa ñe- 
ro de jue gos. Con él se ol vi da de que el eterno ene mi go
del nor te se acer ca pe li gro sa men te a la al dea y lo me jor se- 
ría huir a las tie rras cá li das del sur…
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A Phi pps,
a quien se le ocu rrió pri me ro,

con to do mi amor
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CA PÍ TU LO 1

NI ÑA DEL IN VIERNO
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Ada ra le gus ta ba el in vierno por en ci ma de to- 
das las co sas, pues cuan do el mun do se en fria- 
ba lle ga ba el dra gón de hie lo.

No es ta ba se gu ra de si era el frío el que lle va ba al dra gón
de hie lo o si era el dra gón de hie lo el que lle va ba el frío.
Era el ti po de pre gun ta que so lía preo cu par a su her ma no
Geo ff, que era dos años ma yor que ella y te nía una cu rio si- 
dad in sacia ble, pe ro a Ada ra le da ban igual esas co sas.
Mien tras el frío, la nie ve y el dra gón de hie lo lle ga ran se gún
lo pre vis to, era fe liz.

Siem pre sa bía cuán do te nían que lle gar gra cias a su
cum plea ños. Ada ra era una ni ña del in vierno; ha bía na ci do
du ran te la peor he la da que to dos re cor da ban, in clu so Lau ra
la Vie ja, que vi vía en la gran ja de al la do y se acor da ba de
co sas que ha bían pa sa do an tes de que los de más na cie ran.
La gen te to da vía ha bla ba de aque lla he la da. Ada ra les oía a
me nu do.

Tam bién ha bla ban de otras co sas. De cían que ha bía si- 
do el frío de esa te rri ble he la da lo que ha bía ma ta do a su
ma dre, des li zán do se a tra vés de la gran lum bre que su pa- 
dre ha bía en cen di do du ran te su lar ga no che de par to, y co- 
lán do se ba jo las man tas que cu brían su le cho. Y de cían que
el frío ha bía en tra do den tro de Ada ra cuan do es ta ba en el
vien tre, que cuan do ha bía ve ni do al mun do te nía la piel
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azul cla ro y he la da al tac to, y que des de en ton ces no ha bía
en tra do en ca lor. El in vierno la ha bía to ca do, le ha bía de ja- 
do su mar ca y la ha bía he cho su ya.

Era cier to que Ada ra siem pre es ta ba so la. Era una ni ña
muy se ria a la que ra ra vez le ape te cía ju gar con los de más.
Era pre cio sa, de cía la gen te, pe ro su be lle za era ex tra ña y
dis tan te, con su piel pá li da, su ca be llo ru bio y sus gran des
ojos azu les. Son reía, pe ro no muy a me nu do. Na die la ha- 
bía vis to llo rar. Cuan do te nía cin co años, ha bía pi sa do el
cla vo de un ta blón es con di do ba jo un mon tón de nie ve que
le ha bía atra ve sa do el pie, pe ro ni si quie ra en ton ces ha bía
llo ra do o gri ta do. Ha bía saca do el pie y ha bía vuel to an- 
dan do a ca sa, de jan do un re gue ro de san gre en la nie ve, y
al lle gar sim ple men te ha bía di cho:

—Pa dre, me he he cho da ño.
Los be rrin ches y los arre ba tos de los ni ños nor ma les no

eran pa ra ella.
Has ta su fa mi lia sa bía que Ada ra era di fe ren te. Su pa dre

era un hom bre gran de y ru do co mo un oso que ape nas ne- 
ce si ta ba a la gen te, pe ro siem pre se di bu ja ba una son ri sa
en su ros tro cuan do Geo ff lo acri bi lla ba a pre gun tas, y
siem pre te nía abra zos y ri sas pa ra Te ri, la her ma na ma yor
de Ada ra, que era ru bia y pe co sa, y co que tea ba des ca ra da- 
men te con to dos los chi cos de la zo na. De vez en cuan do
tam bién abra za ba a Ada ra, pe ro só lo du ran te los lar gos in- 
vier nos. Sin em bar go, en esas oca sio nes no son reía. Se li- 
mi ta ba a ro dear la con los bra zos y apre ta ba su cuer pe ci to
contra él con to das sus fuer zas, llo ra ba des de lo más pro- 
fun do de su pe cho y de rra ma ba gran des lá gri mas por sus
me ji llas co lo ra das. Nun ca la abra za ba du ran te el ve rano.
Du ran te el ve rano es ta ba de ma sia do ocu pa do.

To do el mun do es ta ba ocu pa do du ran te el ve rano me- 
nos Ada ra. Geo ff tra ba ja ba con su pa dre en el cam po y le
ha cía con ti nuas pre gun tas so bre es to y aque llo, apren dien- 
do to do lo que un gran je ro te nía que sa ber. Cuan do no es- 
ta ba tra ba jan do co rría con sus ami gos al río y bus ca ba
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aven tu ras. Te ri lle va ba la ca sa y co ci na ba, y a ve ces tra ba ja- 
ba en la ta ber na que ha bía jun to al cru ce de ca mi nos du- 
ran te la es ta ción de ma yor ac ti vi dad. La hi ja del ta ber ne ro
era ami ga su ya, y su hi jo pe que ño era al go más que un
ami go pa ra ella, y siem pre vol vía rién do se co mo una ton ta
y con tan do los chis mes que ha bía oí do a los via je ros, los
sol da dos y los men sa je ros del rey. Pa ra Te ri y Geo ff, los ve- 
ra nos eran la me jor épo ca del año, y los dos es ta ban de ma- 
sia do ocu pa dos pa ra ha cer ca so a Ada ra.

Su pa dre era el más ocu pa do de to dos. To dos los días
ha bía que ha cer mil co sas, y él las ha cía y en contra ba otras
mil más por ha cer. Tra ba ja ba de sol a sol. Sus mús cu los se
en du re cían y se mar ca ban en ve rano, y to das las no ches
cuan do vol vía del cam po apes ta ba a su dor, pe ro siem pre
lle ga ba son rien do. Des pués de ce nar se sen ta ba con Geo ff
y le con ta ba cuen tos o res pon día a sus pre gun tas, o le en- 
se ña ba a Te ri co sas que ella no sa bía so bre la co ci na, o se
acer ca ba a la ta ber na. Cier ta men te era un en tu sias ta del
ve rano.

Nun ca be bía en ve rano, sal vo un va so de vino de vez en
cuan do pa ra ce le brar las vi si tas de su her ma no.

Ese era otro mo ti vo por el que a Te ri y a Geo ff les gus ta- 
ba el ve rano, cuan do el mun do era ver de y cá li do y re bo sa- 
ba vi da. Su tío Hal, el her ma no pe que ño de su pa dre, só lo
ve nía de vi si ta en ve rano. Hal era un ji ne te de dra go nes al
ser vi cio del rey, un hom bre al to y es bel to con ca ra de no- 
ble. Los dra go nes no so por ta ban el frío, de mo do que
cuan do lle ga ba el in vierno Hal y su ala vo la ban al sur. Pe ro
ca da ve rano vol vía, ra dian te con el uni for me ver de y do ra- 
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do del rey, rum bo a los cam pos de ba ta lla del nor te y el
oes te. La gue rra ha bía du ra do to da la vi da de Ada ra.

Ca da vez que Hal iba al nor te, traía re ga los; ju gue tes de
la ciu dad del rey, jo yas de cris tal y de oro, ca ra me los y una
bo te lla de vino ca ro que él y su her ma no com par tían. Son- 
reía a Te ri y la ha cía ru bo ri zar con sus cum pli dos, y en tre te- 
nía a Geo ff con sus his to rias de ba ta llas, cas ti llos y dra go- 
nes. En cuan to a Ada ra, a me nu do in ten ta ba sa car le una
son ri sa con re ga los, bro mas y abra zos. Ca si nun ca lo con se- 
guía.

A pe sar de su buen ca rác ter, a Ada ra no le gus ta ba Hal;
cuan do Hal es ta ba en ca sa sig ni fi ca ba que el in vierno es ta- 
ba le jos.

Ade más, cuan do só lo te nía cua tro años, una no che los
ha bía oí do ha blan do mien tras be bían vino cre yen do que
ella lle va ba mu cho ra to dor mi da.

—Es una cria tu ra muy se ria —di jo Hal—. De be rías ser
más ca ri ño so con ella, John. No pue des cul par la de lo que
pa só.

—Ah, ¿no? —con tes tó su pa dre, con la voz pas to sa del
vino—. No, su pon go que no. Pe ro me cues ta. Se pa re ce a
Be th, pe ro no tie ne ni una piz ca del ca lor de Be th. Lle va el
in vierno den tro, ¿sa bes? Ca da vez que la to co no to el frío y
me acuer do de que Be th mu rió por su cul pa.

—Eres frío con ella. No la quie res co mo a los otros.
Ada ra re cor da ba có mo se ha bía reí do su pa dre en ton- 

ces.
—¿Que no la quie ro? No me di gas eso, Hal. La he que- 

ri do más que a na die, mi ni ña del in vierno. Pe ro ella nun ca
me ha co rres pon di do. No sien te na da por mí, ni por ti, ni
por nin guno de no so tros. Es una ni ña fría.

Y en ton ces se ha bía echa do a llo rar, aun que era ve rano
y Hal es ta ba con él. Ada ra se que dó es cu chan do en la ca- 
ma y des eó que Hal se mar cha ra. En ton ces no aca bó de
en ten der lo que ha bía oí do, pe ro no lo ol vi dó, y más ade- 
lan te lo com pren de ría. No llo ró; ni a los cua tro, cuan do lo
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oyó, ni a los seis, cuan do por fin lo en ten dió. Hal se mar chó
unos días más tar de, y Geo ff y Te ri le di je ron adiós con la
ma no cuan do su ala pa só por lo al to, trein ta gran des dra- 
go nes en or gu llo sa for ma ción contra el cie lo es ti val. Ada ra
se que dó mi ran do con sus ma ni tas a los la dos.
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SE CRE TOS EN LA NIE VE
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da ra te nía una pro vi sión se cre ta de son ri sas,
pe ro só lo las gas ta ba en in vierno. Es ta ba de- 
sean do que lle ga ra su cum plea ños, y con él el

frío. Y es que en in vierno era una ni ña es pe cial.
Lo sa bía des de que era muy pe que ña y ju ga ba con los

de más en la nie ve. El frío nun ca le ha bía mo les ta do co mo a
Geo ff, a Te ri y a sus ami gos. A me nu do se que da ba so la
fue ra de ca sa du ran te ho ras des pués de que los de más se
hu bie ran mar cha do en bus ca de ca lor, o de que se hu bie- 
ran ido a ca sa de Lau ra la Vie ja a co mer la so pa de ver du ra
ca lien te que le gus ta ba pre pa rar a los ni ños. Ada ra bus ca ba
un es con di te en un rin cón ale ja do de los cam pos, un lu gar
dis tin to ca da in vierno, y allí cons truía un al to cas ti llo blan co,
co lo can do la nie ve con las ma nos des cu bier tas y dán do le
for ma de to rres y al me nas co mo las que Hal so lía des cri bir
cuan do ha bla ba del cas ti llo del rey en la ciu dad. Arran ca ba
ca rám ba nos de las ra mas in fe rio res de los ár bo les y los usa- 
ba a mo do de agu jas, ba rro tes y ga ri tas, re par tién do los por
to do el cas ti llo. A me nu do, en pleno in vierno, to do se des- 
he la ba por un bre ve es pa cio de tiem po y vol vía a he lar se
de re pen te, y de la no che a la ma ña na su cas ti llo de are na
se con ver tía en hie lo, du ro y re sis ten te co mo ella se ima gi- 
na ba los cas ti llos de ver dad. A lo lar go de to do el in vierno
am plia ba el cas ti llo, y na die se en te ra ba. Pe ro siem pre lle- 
ga ba la pri ma ve ra, y con ella un des hie lo al que no le se- 
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guía nin gu na he la da; en ton ces to das las mu ra llas y los mu- 
ros se de rre tían, y Ada ra em pe za ba a con tar los días que
fal ta ban pa ra su cum plea ños.

Sus cas ti llos in ver na les ca si nun ca es ta ban va cíos. Con la
pri me ra he la da de ca da año, las la gar ti jas de hie lo salían de
sus ma dri gue ras, y los cam pos se lle na ban de di mi nu tas
cria tu ras azu les que co rrían co mo fle chas de un la do a otro,
pa san do por en ci ma de la nie ve sin que pa re cie ra que la
to ca ban. To dos los ni ños ju ga ban con las la gar ti jas de hie- 
lo. Sin em bar go, los de más eran tor pes y crue les, y par tían
en dos a los frá gi les ani ma li tos, rom pién do los en tre sus de- 
dos co mo po drían rom per un ca rám bano col ga do de un te- 
ja do. In clu so a Geo ff, que era de ma sia do bue no pa ra ha cer
al go se me jan te, a ve ces le pi ca ba la cu rio si dad y sos te nía
las la gar ti jas de ma sia do tiem po mien tras las exa mi na ba, y
el ca lor de sus ma nos las de rre tía y las que ma ba has ta ma- 
tar las.

Las ma nos de Ada ra eran frías y sua ves, y sos te nía las la- 
gar ti jas to do el tiem po que que ría sin ha cer les da ño, lo que
siem pre em pu ja ba a Geo ff a ha cer pu che ros y pre gun tas ai- 
ra das. A ve ces se tum ba ba en la nie ve fría y hú me da y de ja- 
ba que las la gar ti jas se arras tra ran por en ci ma de ella; dis- 
fru ta ba con el sua ve ro ce de sus pa tas cuan do le pa sa ban
ro zan do por la ca ra. A ve ces lle va ba la gar ti jas de hie lo es- 
con di das en el pe lo mien tras ha cía sus ta reas, aun que te nía
mu cho cui da do de no me ter las en ca sa, don de el ca lor de
la lum bre las ma ta ría. Siem pre re co gía las so bras cuan do su
fa mi lia aca ba ba de co mer, las lle va ba al lu gar se cre to don- 
de es ta ba cons tru yen do su cas ti llo y las es par cía allí. De
mo do que los cas ti llos que cons truía es ta ban lle nos de re- 
yes y cor te sanos to dos los in vier nos; pe que ñas cria tu ras pe- 
lu das que salían del bos que, pá ja ros in ver na les con el plu- 
ma je blan co y cien tos y cien tos de la gar ti jas de hie lo que
se re tor cían y se mo vían con gran es fuer zo, frías, rá pi das y
grue sas. Ada ra pre fe ría las la gar ti jas de hie lo a cual quie ra
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de las mas co tas que su fa mi lia ha bía te ni do a lo lar go de
los años.

Pe ro al que de ver dad que ría era al dra gón de hie lo.

No sa bía cuán do ha bía si do la pri me ra vez que lo vio.
Le pa re cía que siem pre ha bía for ma do par te de su vi da,


