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El dragén de hielo George R. R. Martin

Todos en la aldea coinciden: Adara es una nifia rara, una ni-
fia del invierno. Nacié la peor helada que se recuerda y el
frio se quedd para siempre con ella. Es facil verla pasear so-
la por los campos helados o construir imaginarios castillos
de arena y hielo. Nadie lo sabe, pero espera, impaciente, la
visita del dragén de hielo. Adara no puede entender por
qué todos le temen tanto si para ella es su mejor compare-
ro de juegos. Con él se olvida de que el eterno enemigo
del norte se acerca peligrosamente a la aldea y lo mejor se-
ria huir a las tierras célidas del sur...



El dragdén de hielo George R. R. Martin

A Phipps,
a quien se le ocurrié primero,
con todo mi amor
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CAPITULO 1
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R Adara le gustaba el invierno por encima de to-
das las cosas, pues cuando el mundo se enfria-
ba llegaba el dragén de hielo.

No estaba segura de si era el frio el que llevaba al dragén
de hielo o si era el dragén de hielo el que llevaba el frio.
Era el tipo de pregunta que solia preocupar a su hermano
Geoff, que era dos afnos mayor que ella y tenia una curiosi-
dad insaciable, pero a Adara le daban igual esas cosas.
Mientras el frio, la nieve y el dragén de hielo llegaran segun
lo previsto, era feliz.

Siempre sabia cuando tenian que llegar gracias a su
cumpleafos. Adara era una nifa del invierno; habia nacido
durante la peor helada que todos recordaban, incluso Laura
la Vieja, que vivia en la granja de al lado y se acordaba de
cosas que habian pasado antes de que los demas nacieran.
La gente todavia hablaba de aquella helada. Adara les ofa a
menudo.

También hablaban de otras cosas. Decian que habia si-
do el frio de esa terrible helada lo que habia matado a su
madre, deslizdndose a través de la gran lumbre que su pa-
dre habia encendido durante su larga noche de parto, y co-
landose bajo las mantas que cubrian su lecho. Y decian que
el frio habia entrado dentro de Adara cuando estaba en el
vientre, que cuando habia venido al mundo tenia la piel
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azul claro y helada al tacto, y que desde entonces no habia
entrado en calor. El invierno la habia tocado, le habia deja-
do su marca y la habia hecho suya.

Era cierto que Adara siempre estaba sola. Era una nifia
muy seria a la que rara vez le apetecia jugar con los demas.
Era preciosa, decia la gente, pero su belleza era extrafa y
distante, con su piel pélida, su cabello rubio y sus grandes
ojos azules. Sonrefa, pero no muy a menudo. Nadie la ha-
bia visto llorar. Cuando tenia cinco afos, habia pisado el
clavo de un tablén escondido bajo un montén de nieve que
le habia atravesado el pie, pero ni siquiera entonces habia
llorado o gritado. Habia sacado el pie y habia vuelto an-
dando a casa, dejando un reguero de sangre en la nieve, y
al llegar simplemente habia dicho:

—Padre, me he hecho dano.

Los berrinches y los arrebatos de los nifios normales no
eran para ella.

Hasta su familia sabia que Adara era diferente. Su padre
era un hombre grande y rudo como un oso que apenas ne-
cesitaba a la gente, pero siempre se dibujaba una sonrisa
en su rostro cuando Geoff lo acribillaba a preguntas, y
siempre tenia abrazos y risas para Teri, la hermana mayor
de Adara, que era rubia y pecosa, y coqueteaba descarada-
mente con todos los chicos de la zona. De vez en cuando
también abrazaba a Adara, pero sélo durante los largos in-
viernos. Sin embargo, en esas ocasiones no sonrefa. Se li-
mitaba a rodearla con los brazos y apretaba su cuerpecito
contra él con todas sus fuerzas, lloraba desde lo mas pro-
fundo de su pecho y derramaba grandes lagrimas por sus
mejillas coloradas. Nunca la abrazaba durante el verano.
Durante el verano estaba demasiado ocupado.

Todo el mundo estaba ocupado durante el verano me-
nos Adara. Geoff trabajaba con su padre en el campo y le
hacia continuas preguntas sobre esto y aquello, aprendien-
do todo lo que un granjero tenia que saber. Cuando no es-
taba trabajando corria con sus amigos al rio y buscaba
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aventuras. Teri llevaba la casa y cocinaba, y a veces trabaja-
ba en la taberna que habia junto al cruce de caminos du-
rante la estacién de mayor actividad. La hija del tabernero
era amiga suya, y su hijo pequefio era algo mas que un
amigo para ella, y siempre volvia riéndose como una tonta
y contando los chismes que habia oido a los viajeros, los
soldados y los mensajeros del rey. Para Teri y Geoff, los ve-
ranos eran la mejor época del afo, y los dos estaban dema-
siado ocupados para hacer caso a Adara.
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Su padre era el méas ocupado de todos. Todos los dias
habia que hacer mil cosas, y él las hacia y encontraba otras
mil mas por hacer. Trabajaba de sol a sol. Sus musculos se
endurecian y se marcaban en verano, y todas las noches
cuando volvia del campo apestaba a sudor, pero siempre
llegaba sonriendo. Después de cenar se sentaba con Geoff
y le contaba cuentos o respondia a sus preguntas, o le en-
sefiaba a Teri cosas que ella no sabia sobre la cocina, o se
acercaba a la taberna. Ciertamente era un entusiasta del
verano.

Nunca bebia en verano, salvo un vaso de vino de vez en
cuando para celebrar las visitas de su hermano.

Ese era otro motivo por el que a Teri y a Geoff les gusta-
ba el verano, cuando el mundo era verde y célido y rebosa-
ba vida. Su tio Hal, el hermano pequefio de su padre, sélo
venia de visita en verano. Hal era un jinete de dragones al
servicio del rey, un hombre alto y esbelto con cara de no-
ble. Los dragones no soportaban el frio, de modo que
cuando llegaba el invierno Hal y su ala volaban al sur. Pero
cada verano volvia, radiante con el uniforme verde y dora-
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do del rey, rumbo a los campos de batalla del norte y el
oeste. La guerra habia durado toda la vida de Adara.

Cada vez que Hal iba al norte, traia regalos; juguetes de
la ciudad del rey, joyas de cristal y de oro, caramelos y una
botella de vino caro que él y su hermano compartian. Son-
refa a Teri y la hacia ruborizar con sus cumplidos, y entrete-
nia a Geoff con sus historias de batallas, castillos y drago-
nes. En cuanto a Adara, a menudo intentaba sacarle una
sonrisa con regalos, bromas y abrazos. Casi nunca lo conse-
guia.

A pesar de su buen caracter, a Adara no le gustaba Hal;
cuando Hal estaba en casa significaba que el invierno esta-
ba lejos.

Ademas, cuando sdlo tenia cuatro anos, una noche los
habia oido hablando mientras bebian vino creyendo que
ella llevaba mucho rato dormida.

—Es una criatura muy seria —dijo Hal—. Deberias ser
mas carifioso con ella, John. No puedes culparla de lo que
paso.

—Ah, ino? —contestd su padre, con la voz pastosa del
vino—. No, supongo que no. Pero me cuesta. Se parece a
Beth, pero no tiene ni una pizca del calor de Beth. Lleva el
invierno dentro, ;sabes? Cada vez que la toco noto el frio y
me acuerdo de que Beth murié por su culpa.

—Eres frio con ella. No la quieres como a los otros.

Adara recordaba cémo se habia reido su padre enton-
ces.

—;Que no la quiero? No me digas eso, Hal. La he que-
rido méas que a nadie, mi nifia del invierno. Pero ella nunca
me ha correspondido. No siente nada por mi, ni por ti, ni
por ninguno de nosotros. Es una nifia fria.

Y entonces se habia echado a llorar, aunque era verano
y Hal estaba con él. Adara se quedd escuchando en la ca-
ma y desed que Hal se marchara. Entonces no acabé de
entender lo que habia oido, pero no lo olvidé, y mas ade-
lante lo comprenderia. No llord; ni a los cuatro, cuando lo
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oyd, ni a los seis, cuando por fin lo entendié. Hal se marché
unos dias mas tarde, y Geoff y Teri le dijeron adids con la
mano cuando su ala pasé por lo alto, treinta grandes dra-
gones en orgullosa formacién contra el cielo estival. Adara
se quedd mirando con sus manitas a los lados.
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dara tenia una provision secreta de sonrisas,
pero soélo las gastaba en invierno. Estaba de-
seando que llegara su cumpleafios, y con él el
frio. Y es que en invierno era una nifa especial.

Lo sabia desde que era muy pequefia y jugaba con los
deméas en la nieve. El frio nunca le habia molestado como a
Geoff, a Teri y a sus amigos. A menudo se quedaba sola
fuera de casa durante horas después de que los demas se
hubieran marchado en busca de calor, o de que se hubie-
ran ido a casa de Laura la Vieja a comer la sopa de verdura
caliente que le gustaba preparar a los nifios. Adara buscaba
un escondite en un rincén alejado de los campos, un lugar
distinto cada invierno, y alli construia un alto castillo blanco,
colocando la nieve con las manos descubiertas y dandole
forma de torres y almenas como las que Hal solia describir
cuando hablaba del castillo del rey en la ciudad. Arrancaba
cardmbanos de las ramas inferiores de los arboles y los usa-
ba a modo de agujas, barrotes y garitas, repartiéndolos por
todo el castillo. A menudo, en pleno invierno, todo se des-
helaba por un breve espacio de tiempo y volvia a helarse
de repente, y de la noche a la mafana su castillo de arena
se convertia en hielo, duro y resistente como ella se imagi-
naba los castillos de verdad. A lo largo de todo el invierno
ampliaba el castillo, y nadie se enteraba. Pero siempre lle-
gaba la primavera, y con ella un deshielo al que no le se-
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guia ninguna helada; entonces todas las murallas y los mu-
ros se derretian, y Adara empezaba a contar los dias que
faltaban para su cumpleanos.

Sus castillos invernales casi nunca estaban vacios. Con la
primera helada de cada afio, las lagartijas de hielo salian de
sus madrigueras, y los campos se llenaban de diminutas
criaturas azules que corrian como flechas de un lado a otro,
pasando por encima de la nieve sin que pareciera que la
tocaban. Todos los nifios jugaban con las lagartijas de hie-
lo. Sin embargo, los demads eran torpes y crueles, y partian
en dos a los fragiles animalitos, rompiéndolos entre sus de-
dos como podrian romper un cardmbano colgado de un te-
jado. Incluso a Geoff, que era demasiado bueno para hacer
algo semejante, a veces le picaba la curiosidad y sostenia
las lagartijas demasiado tiempo mientras las examinaba, y
el calor de sus manos las derretia y las quemaba hasta ma-
tarlas.

Las manos de Adara eran frias y suaves, y sostenia las la-
gartijas todo el tiempo que queria sin hacerles dafo, lo que
siempre empujaba a Geoff a hacer pucheros y preguntas ai-
radas. A veces se tumbaba en la nieve fria y himeda y deja-
ba que las lagartijas se arrastraran por encima de ella; dis-
frutaba con el suave roce de sus patas cuando le pasaban
rozando por la cara. A veces llevaba lagartijas de hielo es-
condidas en el pelo mientras hacia sus tareas, aunque tenia
mucho cuidado de no meterlas en casa, donde el calor de
la lumbre las mataria. Siempre recogia las sobras cuando su
familia acababa de comer, las llevaba al lugar secreto don-
de estaba construyendo su castillo y las esparcia alli. De
modo que los castillos que construia estaban llenos de re-
yes y cortesanos todos los inviernos; pequenas criaturas pe-
ludas que salian del bosque, péjaros invernales con el plu-
maje blanco y cientos y cientos de lagartijas de hielo que
se retorcian y se movian con gran esfuerzo, frias, rapidas y
gruesas. Adara preferia las lagartijas de hielo a cualquiera
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de las mascotas que su familia habia tenido a lo largo de
los afios.
Pero al que de verdad queria era al dragén de hielo.
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No sabia cuando habia sido la primera vez que lo vio.
Le parecia que siempre habia formado parte de su vida,
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