


Cita en un mundo perdido Bertram Chandler

El suyo era un suefio que pocos cosmonautas lograban rea-
lizar. Alan Kemp era un obseso... impulsado por la realiza-
ciéon de un suefio que debia tener lugar por entre el negro
vacio interestelar.

En un arcaico navio de segunda mano, reconstruido, Kemp
y sus tres camaradas despegaron... decididos a instalar una
linea de comunicaciones entre los planetas del Borde de la
Galaxia.

Pero los problemas —en forma de dos colonias perdidas,
una de ellas habitada por gigantescos insectos mecanicos y
la otra regida por los descendientes de un implacable pira-
ta— les acosaron. La tripulaciéon de Kemp comenzé a pre-
guntarse: ;hasta qué limite es capaz un hombre de sacrifi-
car con el fin de realizar su suefio?
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Cuando el suefio muere, ;qué hay del sofiador?
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Era un suefio de Kemp, aunque en parte lo compartiamos.
Era un suefio de Kemp, pero Jim Larsen participd de él y
Dudley Hill, y yo mismo. Era un suefio que no es raro entre
los hombres del espacio, especialmente entre tales hom-
bres del espacio como los que efectiian su comercio lejos
de las bien servidas y concurridas rutas de navegacion. Era
un suefio que muy pocos hombres del espacio han logrado
hacer realidad.

Alan Kemp, cuando lo vi por primera vez, era primer ofi-
cial del viejo «Rimhound». Era un tipico empleado de los
Rim Runners, que como la mayor parte de nosotros en tal
empleo, habia servido en grandes navios antes de salir al
Rim. Contenia dignidad, casi una pomposidad de porte
que no conjugaba con lo maltrecho de su uniforme o lo de-
crépito de su navio. Para el resto, en cuanto a lo demés de
su persona, era un hombre corpulento, alto, de pelo gris'y
con los ojos azules tristes que parecen poseer siempre los
hombres del espacio en las novelas, pero que en la reali-
dad pocas veces tienen. Pero era, una vez se le conocia,
una vez que uno trascendia mas alld de su reserva, un buen
compafero de navio y un buen amigo. De no haber sido
asi, el resto de nosotros jaméas le habria acompafiado en su
aventura.

El viejo Jim Larsen era segundo ingeniero de motor in-
terestelar del «Rimhound». Todos lo llaméabamos «viejo
Jim». Al conocerle por primera vez, la impresion de extre-
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ma edad era lo que primero trascendia. Pero luego uno se
daba cuenta de su viveza, su caracter despierto, de una, en
cierto modo indestructible, juventud que asomaba desde
detras de sus ojos grises. Y esto hacia atento lo de su calva
cabeza, lo de su cuerpo encorvado y su rostro arrugado.

Nadie sabia que edad tenia. Su certificado de primer in-
geniero interestelar habia sido plegado y desplegado tanti-
simas veces que la fecha de nacimiento escrita en el peda-
zo de pergamino quedaba ilegible. Se sospechaba de que
esta fecha no era en nada parecida a la que utilizé cuando
firmo los Articulos del navio. También, su certificado llevaba
un endoso de motores Ehrenhaft, y los Ultimos navios con
motores Ehrenhaft, los carretones, fueron desguazados mu-
cho antes de que yo naciese.

Dudley Hill era tercer oficial. Como Kemp, habia servido
en los grandes navios de la Comisién de Transportes Inte-
restelares. A diferencia de Kemp no aguardé hasta que fue
oficial mayor antes de dimitir del servicio de la Comisién.
Corrian rumores de que le pidieron que dimitiera, porque
se vio implicado en la colision del «Beta Scorpii» con un as-
teroide de sistema planetario rigeliano.

También corria el rumor de que fue elegido como cabe-
za de turco y que el patrén del «Beta Scorpii», que tenia
poderosos amigos en las altas jerarquias de la Comision,
era el responsable del error de criterio que desembocd en
el casi naufragio. Sin embargo, Rim Runners, escasos de
oficiales crénicamente, no hacia preguntas, y Dudley era
tan sereno y de confianza como hombre espacial como
cualquiera en el Rim y aun mas que la mayoria.

.Y yo? Yo era sobrecargo del «Rimhound», el chico de la
despensa, como me llamaban a veces. Al igual que los
otros, habia ido vagando, vagando hasta el Rim. Era, hace
mas afos de los que desearia recordar, una vez miembro
del Correo Real de Waverly. El Correo Real de Waverly tie-
ne ideas bastante anticuadas acerca de lo que constituye la
conducta caballerosa por parte de sus oficiales. (El Reino
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de Waverly, claro, es la ultima fortaleza de las ideas pasadas
de moda).

El Correo Real de Waverly no gusta de casos de divor-
cio en los que las pruebas hayan sido recogidas a bordo de
uno de sus navios. El Correo Real de Waverly, especialmen-
te, no gusta de los sobrecargos que fueron acusados de ser
amantes de las mujeres que faltaron a su honor. Asi que...

De todas maneras, serviamos juntos a bordo del «Ri-
mhound» durante algunos meses. Teniamos que conocer-
nos mutuamente, aprender mucho acerca de los tiempos
pasados de cada cual. Yo habia conocido a la esposa de
Alan... era el Unico de los cuatro que estaba casado...,
viéndola unas cuantas veces cuando el navio se encontraba
en Port Farewell, en Faraway, y cada vez sentia envidia de
Alan.

Verénica no entra en la historia como persona, en mate-
ria de hecho, aunque su influencia tuvo un gran papel. Ve-
ronica era adorable. Era carinthiana, y si ustedes alguna vez
han conocido una mujer tipica de ese planeta, podran ima-
ginarse cudl era el aspecto de Verdnica. No sé por qué o
cémo, pero el género humano de Carinthia parece haber
mutado ligeramente, haberse desarrollado a lo largo de las
lineas de los gatos siameses. Eso, lo sé, es una tonteria bio-
l6gica, pero es la mejor manera de dar una impresién colo-
rista de las mujeres carinthianas, de su esbeltez, de su gra-
cia. Si les gustan a ustedes los gatos siameses, y a mi y a
Alan nos gustan, les gustaran también las mujeres de Carin-
thia.

Alan conocié a Verdnica cuando ella viajaba hacia el
Rim, en el viejo «Delta Sextans», de cuyo navio él era pri-
mer oficial. Se enamoré de la chica fuertemente. De buena
gana Alan hubiese querido construir su hogar en cualquier
planeta de la galaxia mientras ella estuviese alli, pero yo
me siento inclinado a pensar que se mostré bastante im-
presionado cuando la chica anuncié su firme intencién de
vivir en Faraway. La Comisién de Transportes Interestelar no
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mantiene ninguna cosa parecida a un servicio regular con el
Rim, y asi, echando por la borda sus afios de servicio, Alan
les dejo y se alistd con los Rim Runners.

Asi que alli estdbamos, los cuatro, en el «Rimhound»
cuando la nave fue apartada de las lineas de tréafico ordina-
ria —el recorrido de Lorn, Faraway, Ultimo, Thule y Circuito
Oriental— y contratada para formar parte de la Linea
Shakespeariana. Resulté una variacién. Era meterse hacia el
Centro, aunque no muy profundamente. El Sector Shakes-
peariano no estaba oficialmente considerado como parte
del Rim, pero queda tan afuera que los firmamentos noctur-
nos de sus mundos despliegan sélo unas cuantas y escasas
estrellas centelleantes.

Llevdbamos una carga completa de maquinaria agricola
de Port Farewell, en Faraway, a Port Fortinbras, en Elsinore.
Era nuestra suerte —mala suerte, pensamos al principio—
llegar alli a tiempo del principio de la huelga de los descar-
gadores, una disputa industrial que parecié perpetuarse en
el tiempo.

Como resultas de este largo periodo de obligatoria hol-
ganza hubo un amplio permiso para disfrutarlo en el plane-
ta. Y hubo, también, tiempo bastante para aquellos de no-
sotros con esposas y familias que dicen meditar en un me-
dio de vivir que hiciese menos inevitable los largos perio-
dos de separacién, que entrelazase el alargamiento ocasio-
nal de tales periodos con la tozudez de los comerciantes y
los jefes sindicales de los trabajadores de los mundos dis-
tantes.

De los cuatro, Alan Kemp era el méas pesaroso. No nos
sorprendia. Para entonces le conociamos bien, sabiamos de
sus malos humores, comprendiamos incluso que un mes le-
jos de Verdnica era, para él, una especie de breve eterni-
dad. Yo también conocia todo esto. Si hubiese estado casa-
do con ella mis dias de viaje espacial habrian terminado,
aun cuando el Unico empleo en tierra que se me ofreciese
hubiese sido el de palear basuras en las instalaciones indus-
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triales de conversion de desperdicios. Pero Alan era distin-
to.

Aun asi, podian haber habido mundos peores para un
atasco que Elsinore. Es una agradable y suficiente montén
de tierra. El suelo es principalmente llano, fértil y bien arbo-
lado. No hay temperaturas extremas excepto en los polos y
en el ecuador. Carece casi de industrias pesadas. La gente
es de una casta estélida y expansiva, que tiende hacia la ri-
diculez y a la gordura, tanto en los hombres como en las
mujeres.

A pesar de su estolidez, o por causa de ella, son juga-
dores inveterados. Juegan en descubrir una carta, echando
al aire una moneda, o a los dados. Apuestan en las carreras
de caballos, en las de perros, en las carreras de yuntas re-
presentantes de la fauna indigena, bien sean bichos con
patas o con alas. Cada ciudad, cada pueblo, incluso posee
su casino. Luego, para conseguir tal monedas de desperdi-
cios, de derroches y poder seguir holgazaneando por all3,
hay loterias particulares y municipales, y loterias estatales.

Cosa rara, ninguno de nosotros era jugador. Pensando
en eso, éramos bastante deficientes en todos los vicios —
con excepcién del viejo Jim Larsen—, refiriéndonos a vicios
principales, llevando, segin las normas de los Rim Runners,
unas vidas de virtud completamente excepcional. Pero al
cabo de unas pocas semanas en Elsinore comenzamos a
frecuentar mas y mas las tabernas dentro y de en torno a
Fortinbras. Alan Kemp no formaba parte a menudo del gru-
po. Sin embargo, casi una vez por semana, declararia que
tenia que salir del navio antes de dejar que los nervios se
apoderasen de él y le dominaran, cosa de lo que, segin su
afirmacion, estaba a punto de suceder, y se nos unia.

Era siempre un bebedor bastante mérbido y le gustaba
beber en medios ambientes también maérbidos. Cuando es-
taba con nosotros invariablemente termindbamos la velada
en el Poor Yorick, un establecimiento precisamente famoso
por su decoracion funeraria. Nos instaldbamos en torno a
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una mesa en forma de atadd y bebiamos cerveza en jarros
con eran facsimiles de crdneos humanos —incluso tenian la
horrible sensacion de los huesos secos y viejos—, escu-
chando la fina seleccién de marchas funerarias, que era la
Unica musica obtenible del tocadiscos del lugar, encastrado
en lo que era un monumental panteén. La Unica luz la pro-
porcionaba Unicamente humeantes y cerlleas velas. Las de-
coraciones florales tenfan la forma de coronas funerarias.

La noche que todo comenzd, la noche en que el suefio
se hizo realidad, Alan estaba en plena forma. Aquella ma-
fiana habia habido correo —el «Epsilon Crucis», de la Co-
misién, procedente del Rim— y nos llevaron cartas para
nuestro primer oficial. El resultado inevitable fue que se sin-
ti6 malhumorado y preocupado.

—El espacio —anuncié, casi por quinta vez aquella no-
che— no es vida para un hombre civilizado.

—TU4 —le dije— no eres un hombre civilizado. Sabes
condenadamente bien que nunca podras quedarte definiti-
vamente en tierra. Los navios son tu vida.

—Eso podia haber sido cierto —contesté— antes de
que conociera a Verdnica. Ahora ya no lo es.

—¢Entonces por qué no nos abandonas de una vez? —
preguntd Jim Larsen.

—Dame un empleo tan bien pagado como éste y lo ha-
ré —fue la respuesta de Alan.

—No lo harias —le dije—. Estas demasiado encarifiado
en ser un pez gordo en una charca pequena. Has sido ofi-
cial mayor durante mucho tiempo, demasiado, primero en
los navios de la Comisién, luego con los Rim Runners. Y
piensas que podias seguir adelante y convertirte en patrén.

—Esta bien —dijo—. Quiza si. Pero hay sélo un modo
de ser verdaderamente feliz como patrén, y ese es el de ser
al mismo tiempo propietario —sorbié su cerveza pensativo
—. Un navio pequefio podia ser encajado en el Circuito Oc-
cidental sin molestar a nuestros venerados jefes, es decir,
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sin perjudicar demasiado su bolsa. Un servicio de ida y
vuelta, digamos, entre Mellise y Grollor.

—Hasta los barcos pequenos cuestan dinero grande —
sefialé sombrio Dudley Hill.

El viejo Jim se carcajed.

—Asi es el mundo. ;Qué hay de las loterias? Si no jue-
gas, no se puede ganar.

—Lo malo es —les dije— que no se puede sacar el di-
nero de Elsinore. Restricciones y reglamentos sobre las divi-
sas y toda la pesca.

—Tu observacién es puramente académica —intervino
Alan—. Seguro que ahora ya sabrds que hay siempre al-
guien que no somos nosotros que gana premios en las lo-
terias. Te lo demostraré —hizo un gesto al camarero, un in-
dividuo cadavérico vestido de negro—. ;Verdad que uste-
des venden billetes de loteria aqui?

—Pues, si, sefior. ;De Tattersall? ;Elsinore State? ;Forti-
nbras Municipal?

—;Cuédl se sortea primero?

—Tattersall, sefior.

—Entonces dame un billete. Un billete que no salga
premiado.

El hombre sonrié.

—Aqui tiene, sefior, el billete de la suerte.

—Oh, no. Si lo compro yo, posiblemente no puede salir.

—Como usted diga, sefor. Vale dos délares.

—Estoy dispuesto a pagar para demostrar mi punto de
vista —dijo Alan sombrio.

Dos dias después se enteré de que habia ganado cien
mil doélares de Elsinore.

Alan Kemp, como muchos otros en tales circunstancias, ha-
bia presumido suavemente que todas sus preocupaciones
terminarian cuando ganase el premio gordo. Como tantos

10
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otros no tardé en descubrir que sus preocupaciones acaba-
ban sélo de empezar.

—Hasta este momento —grufid— siempre pensé que la
falta de dinero era mi mayor problema. Ahora no estoy tan
seguro.

—Sal de esas —le dije. Miré la solidofoto de Verédnica
que se alzaba en su escritorio, la figurita en el cubo trans-
parente de plastico que parecia casi viva, que contenia en
miniatura toda la gracia adorable de ella—. No vengas con
esas, Alan. Tienes una esposa guapa y una fortuna noble.
¢Qué diablos quieres mas?

—Ella —me contestd paciente— estd en Faraway. La
fortuna se encuentra aqui, en Elsinore.

—Creo que hay una clase de vehiculos que llevan pasa-
jeros. No veo el motivo por qué vosotros dos no os instalais
en Elsinore. Podriais emprender algin negocio.

—Ya pensé en eso. Pero sélo hay una clase de negocios
en los que alguna vez sofiamos nosotros en meternos.

— Te refieres a lo que hablabamos la otra noche? ;Pro-
pietario y patron?

—Si. Como decia, un barquito pequefio con una tripula-
ciéon minima, pagada con reparto de beneficios. Yo como
patrén y Verénica como oficial de alimentacion... ya sabes
que es una cocinera de primera. Otra gente ha logrado
triunfar en eso, en estas mismas lineas. Y ahora, cuando por
fin tenemos algun capital que invertir, no hay modo de sa-
carlo de este condenado planeta —se eché un poco mas
de ginebra en nuestros vasos—. ;Estds seguro de que no
hay manera, George?

—Completamente seguro —contesté—. He pasado to-
do el dia explorando cada camino en tu favor, sin dejarme
pasar por alto nada. Empecé en la oficina del agente, luego
hice la ronda por todos los bancos de Fortinbras. Hay sélo
un modo de sacar el dinero de Elsinore, y es comprando
cosas para exportar a los mundos del Rim. Y td no tienes ni
la menor infernal esperanza de conseguirlo, por lo menos

11
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hasta dentro de un par de afios. Todo el tonelaje asequible
est4 contratado con tanta anticipacion.

—Siempre hay algin raro navegante vagabundo de la
clase «Epsilon» que toma tierra —sugirié, no con mucha es-
peranza.

—:Y supongamos que viene uno? ;Qué posibilidad
crees que tendras enfrentdndose a los exportadores loca-
les, todos clamando por el espacio para cargas?

—Podria contratar a un agente.

—Y él pronto te liberaria buena parte de tus cien mil. En
serio, Alan, jpor qué Verdnica y tl no os instalais en Elsino-
re?

Volvié a llenar nuestros vasos, luego hizo lo mismo y en-
cendié su absurda pipa. Dijo:

—Ya pensé en eso. Y me mostraria muy feliz, puesto
que considero mi hogar alld donde se encuentre Verdnica.
Pero estoy segurisimo de que ella jamés consentiria. Ya sa-
bes, tan bien como yo, que hay dos clases de personas que
salen hasta el Rim... aunque supongo que la mayor parte
de nosotros somos de una especie hibrida, perteneciendo
a ambas clases. Hay aquellas que salen para ganarse la vi-
da, que piensan que aqui hay mejores oportunidades de
progreso, en los mundos del Rim, que en los planetas den-
samente poblados del Centro. Luego estdn aquellos que
salen por razones psicoldgicas, que huyen de algo, que se
marchan lo mas lejos posible.

—Jamas pensé que Verdnica entrara dentro de esta ca-
tegoria.

—Pues si, entra. La conoci, como sabes, cuando viajaba
en el viejo «Delta Sextans» desde Carinthia al planeta de
Van Diemen. Ella arribé su pasaje para Faraway incluso en-
tonces... Comisién de Transportes Interestelares, Lineas
Shakesperianas, Rim Runners, lo ordinario. Cuando empe-
zamos a conocernos ella me contd algo de su vida, lo bas-
tante para que yo pudiera llenar los detalles.

12
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»Verdnica y algin hombre, cierto hombre, habian contri-
buido a estropear sus propias vidas, tanto que la chica de-
cidié comenzar de nuevo, salir de alli, alejarse lo mas posi-
ble. La encontré de rebote, supongo. O ella me encontré a
mi. Y por eso es por lo que dimiti del servicio de la Comi-
sién, para empezar de nuevo en estas enmohecidas latas
interestelares.

—:Y ella no querrd marcharse del Rim?

—No. Poco después de que saliese yo por primera vez,
se me ofrecié el puesto de mando en la Linea Shakespea-
riana. Tuve que rechazarlo, aun cuando entonces era un
simple tercer oficial con los Rim Runners. Ella veia hasta el
Rim y en el Rim se quedara. Conmigo o sola.

—No tenia la menor idea —dije, no con toda sinceri-
dad.

—Cuando se llega a las separaciones internas, o a los
malos funcionamientos de un matrimonio —me confesé—,
los extrafios apenas se dan cuenta.

—Supongo que asi es.

—;Un poco mas de ginebra?

—No, gracias. Estoy bebiendo demasiado, como para
sacarte de tus casillas. Lo malo es que te obligo a hacerlo a
ti también...

Me sonri6 con tristeza.

—Puedo permitirme el lujo.

—Entonces, bueno. Pero ponme poquito.

Lo vi ponerse rigido sibitamente mientras servia las be-
bidas, el rostro repentinamente alerta. Le pregunté qué era
lo que ocurria, y luego oi, débiles, las notas quejumbrosas,
apagadas por el aislamiento de nuestro casco, de la sirena
de alarma del espacio puerto.

Alan dejé con fuerza sobre la mesa la botella, se puso
en pie de un salto y salié corriendo al puente. Le segui, le
vi trepar por la breve escalera que va del apartamento de
los oficiales a la sala de control. Le llamé, preguntandole
qué sucedia. Me respondié laconico que no lo sabia.

13
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(Pensd, como yo, segin me dijo més tarde, que habia
alguna especie de alboroto civil alzdndose por causa de la
huelga, que el espacio puerto sufria el ataque de una tur-
ba).

Me senti sorprendido y aliviado al descubrir, cuando me
volvi a Alan en los grandes ventanales, que todo estaba
tranquilo en apariencia, que la amplia zona de chamuscado
cemento aparecia desierta, que no habia actividad extraor-
dinaria en ella y en torno a las puertas enrejadas del espa-
cio puerto.
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