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Belho me se due le de un bi cho que le co me por den tro la
ca be za. To ni co es un ta ber ne ro obe so y bo rra cho que em- 
po lla hue vos de ga lli na de ba jo de sus enor mes bra zos. El
ma ri ne ro Ja vel ha de cor tar tran qui la men te los úl ti mos ten- 
do nes que man tie nen uni dos su bra zo y su hom bro. Ul ri co
Kun si, ate rro ri za do, for ti fi ca un re fu gio en tre la nie ve pa ra
que no en tren los muer tos. Mau pa ssant, co lo ca do al ter na ti- 
va men te en los do mi nios de la lu ci dez y de la alu ci na ción,
fo to gra fía en es tos ex tra or di na rios cuen tos la rea li dad del
do lor y de la lo cu ra.
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SA LA DE ES PE RA

«GUY DE MAU PA SSANT, con su afi la da y mor daz iro nía,
con su du ro y vi vo es ti lo, arran ca a la vi da los po cos mi se ra- 
bles tra pos que to da vía la cu bren y nos en se ña la su cia lla- 
ga y la in fec ta he ri da». Eso di jo Os car Wil de de quien fue
su con tem po rá neo. Y no so tros, que no lo so mos, aguar da- 
mos an te cual quie ra de sus cuen tos a que Mau pa ssant
diag nos ti que las do len cias de nues tra con di ción hu ma na.

Su obra se lee co mo si se hu bie ra es cri to ayer. Sin em- 
bar go, na ció ha ce 150 años en Nor man día, co no ció a Flau- 
bert y a Zo la y pu bli có unos tres cien tos re la tos y seis no ve- 
las. Des co no ci do a los trein ta años, to da Fran cia sa bía
quién era al cum plir los trein ta y dos. Diez años des pués ya
es ta ba muer to. Y, mien tas tan to, ha bía rehu sa do va rias ve- 
ces el in gre so en la Aca de mia Fran ce sa y la Le gión de Ho- 
nor.

Sus cuen tos ape nas tie nen an te ce den tes li te ra rios. La
ma yo ría fue ron pu bli ca dos en pe rió di cos, es pe ra dos por
sus lec to res e imi ta dos por quie nes an sia ban su éxi to, un
éxi to que qui zá nues tra so cie dad ac tual no en ten de ría. Son
cuen tos so bre la so le dad, la in com pren sión, la lo cu ra, la
cruel dad, es cri tos con un len gua je so brio y ri gu ro so. La mi- 
ra da de Mau pa ssant fo to gra fía el com por ta mien to hu ma no
a tra vés de un rea lis mo que, se gún él mis mo de fi nió en el
pró lo go de su no ve la Pie rre et Jean (1888), in ten ta dar una
vi sión de la rea li dad «más con vin cen te aún que la pro pia
rea li dad». Y sus imá ge nes que dan im pre sas en las pe lícu las
que son las pá gi nas de Mau pa ssant. Son fo to gra fías le ve- 
men te mo vi das. Al to mar las con su cá ma ra de vo ces, la ma- 
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no de Mau pa ssant tem bló de an gus tia o de ri sa o de ho- 
rror.

Una cui da da ob ser va ción pre ce día la com po si ción de
cual quie ra de sus re la tos, que no es cri bía has ta te ner los
bien ter mi na dos en el ce re bro. Ape nas se en cuen tran ta- 
cha du ras en los ma nus cri tos de es te es cri tor que tan to tra- 
ba ja ba un es ti lo de pu ra do y muy di fí cil de con se guir por los
más há bi les. Fren te a mu chos de sus con tem po rá neos,
Mau pa ssant nun ca hi zo os ten ta ción en su obra de su ca pa- 
ci dad li te ra ria. La li te ra tu ra no es tor bó su li te ra tu ra.

Vi vió 42 años. Los dos úl ti mos fue ron de de men cia. Su- 
fría alu ci na cio nes y des do bla mien tos de la per so na li dad. En
ene ro de 1892, to mó una cu chi lla de afei tar e in ten tó de go- 
llar se. Die cio cho me ses des pués, la muer te pa ra li zó su
cuer po en un ma ni co mio de Pa rís.

Los cuen tos que se re co gen aquí per te ne cen a di fe ren- 
tes li bros pu bli ca dos en vi da del au tor: Con tes de la Be ca s- 
se (1883), Mon sieur Pa rent (1885), Toi ne (1886) y El hor la
(1887). Sus pro ta go nis tas son im po si bles de ol vi dar: Belho- 
m me se due le de un bi cho que le co me por den tro su ca- 
be za. To ni co es un ta ber ne ro obe so y bo rra cho que em po- 
lla hue vos de ga lli na de ba jo de sus enor mes bra zos. El ma- 
ri ne ro Ja vel ha de cor tar im pa si ble los úl ti mos ten do nes
que man tie nen uni dos su bra zo y su hom bro. Ul ri co Kun si,
ate rro ri za do, for ti fi ca un re fu gio en tre la nie ve pa ra que no
en tren los muer tos.

Mau pa ssant, co lo ca do al ter na ti va men te en los do mi nios
de la lu ci dez y de la alu ci na ción, fo to gra fía tan to la rea li dad
co mo los fan tas mas. Son fan tas mas in te rio res. Son los hom- 
bres de su tiem po. Pe ro hoy día tam bién nos mo ve mos in- 
quie tos, sen ta dos en la sa la de es pe ra, aguar dan do a que
Mon sieur Mau pa ssant fi je su aten ción so bre no so tros.

Er nes to Pé rez Zú ñi ga
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EL BI CHO DE BELHO M ME

LA DI LI GEN CIA DE El Ha v re[1] se dis po nía a salir de Cri- 
que tot, y en el pa tio del ho tel del Co mer cio, cu yo pro pie ta- 
rio era Ma lan dain hi jo, to dos los via je ros es pe ra ban a que
los lla ma sen por su nom bre.

Era un ca rrua je ama ri llo, mon ta do so bre rue das ama ri- 
llas tam bién en otros tiem pos, pe ro que el ba rro acu mu la- 
do ha bía te ñi do de gris; y si las de de lan te eran pe que ñas,
las de de trás eran al tas y frá gi les y sos te nían, gro tes co y
abul ta do, al go que pa re cía el vien tre de una bes tia de for- 
me. Tres pen cos blan cos, que a pri me ra vis ta lla ma ban la
aten ción por sus enor mes ca be zas y sus re don das ro di llas,
arras tra ban la di li gen cia que, por su es truc tu ra, se me ja ba
un mons truo. Y los ca ba llos, en gan cha dos al ex tra ño
vehícu lo, pa re cía que dor mían.

Ce sá reo Hor la vi lle, el co che ro, era un hom bre ci llo ven- 
tru do y sin em bar go fle xi ble y ágil, a cau sa de la cons tan te
obli ga ción de en ca ra mar se al pes can te y es ca lar el im pe- 
rial; te nía la piel cur ti da por el ai re de los cam pos, las llu vias
y las bo rras cas; ro ji zo el ros tro por el uso y tal vez el abu so
del al cohol, bri llan tes los ojos que par pa dea ban al vien to y
al gra ni zo. Cuan do apa re ció en el pa tio de la po sa da se se- 
ca ba los la bios con el re ver so de la ma no.

Gran des ces tos re don dos lle nos de aves asus ta das es- 
pe ra ban an te las in mó vi les cam pe si nas, y Ce sá reo Hor la vi- 
lle, co gién do los uno a uno, los co lo có en la par te al ta de su
ca rrua je; en se gui da, y con más cui da do, co lo có los que
con te nían hue vos, lan zan do des pués, des de aba jo, al gu nos
sa qui tos de grano y una se rie de pa que tes en vuel tos con
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pa ñue los, tra pos y pe rió di cos. Lue go, abrien do la por te zue- 
la, sacó del bol si llo una lis ta que le yó en voz al ta:

—¡Se ñor cu ra de Geor ge vi lle!
El sacer do te, hom bre ro bus to, fuer te y de ama ble as- 

pec to, avan zó; y re co gién do se la so ta na co mo las mu je res
se re co gen la fal da, mon tó en la di li gen cia.

—¿El ma es tro de Ro lle bo se-les-Gri ne ts?
Un hom bre al to y del ga do, ves ti do con una ne gra le vi ta

que le lle ga ba has ta las ro di llas, avan zó tí mi da men te y a su
vez des apa re ció por la por te zue la abier ta.

—¡Poi ret: dos asien tos!
Vino Poi ret, al to y del ga do, en cor va do por el ara do, en- 

ju to por la abs ti nen cia y con la piel se ca por fal ta de la var la.
Su mu jer le se guía, una mu jer pe que ñi ta y fla ca que pa re cía
una ter ne ra can sa da, y que, con las dos ma nos, sos te nía un
in men so pa ra guas ver de.

—¡Ra bot, dos asien tos!
Ra bot, que era per ple jo por tem pe ra men to, pre gun tó,

«¿Es a mí a quién se lla ma?».
El co che ro, al que de apo do lla ma ban «el Des ca ra do»,

iba a con tes tar una atro ci dad, cuan do Ra bot se lan zó ha cia
la por te zue la em pu jan do por de lan te a su mu jer, una mo ce- 
to na cua dra da cu yo re don do vien tre pa re cía un ba rril y cu- 
yas ma na zas re cor da ban las pa las de las la van de ras.

Y Ra bot se me tió en la di li gen cia co mo las ra tas en tran
en sus agu je ros.

—¡Ca ni veau!
Un la bra dor gor do y pe sa do co mo un buey, hi zo cru jir

los re sor tes y se me tió en el ama ri llen to ca rrua je.
—¡Belho m me!
Y és te, al to y del ga do, se acer có con el cue llo tor ci do,

do lien te el ros tro, y con un pa ñue lo apli ca do al oí do co mo
si un vio len to do lor de mue las le ator men ta se.

To dos, por en ci ma de las an ti guas y sin gu la res ves ti du- 
ras de pa ño ne gro o ver do so, ves ti du ras de eti que ta que
lu cían por las ca lles de El Ha v re, lle va ban lar gas blu sas azu- 
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les; y en la ca be za os ten ta ban go rras de se da, al tas co mo
to rres, que en el cam po nor man do su po nen ele gan cia su- 
pre ma.

Ce sá reo Hor la vi lle ce rró la por te zue la y, en ca ra mán do se
lue go en el pes can te, hi zo chas quear el lá ti go.

Los tres ca ba llos pa re cie ron des per tar. Agi tan do el cue- 
llo hi cie ron oír el va go mur mu llo de los cas ca be les. Con to- 
da la fuer za de sus pul mo nes, el co che ro em pe zó a gri tar al
tiem po que azo ta ba fuer te men te a las bes tias, que se agi- 
ta ron, hi cie ron un es fuer zo, y arran ca ron al tro te cor to,
arras tran do a la di li gen cia que los ba ches sa cu dían, ar man- 
do un sor pren den te rui do de hie rro vie jo y cris ta les mien- 
tras, en el in te rior, los via je ros ali nea dos en las dos fi las de
asien tos se veían za ran dea dos de lo lin do.

En un prin ci pio, y por res pe to al cu ra, to dos ca lla ban,
pe ro co mo él era de tem pe ra men to ex pan si vo y fa mi liar,
fue el pri me ro en rom per el si len cio.

—Y bien, ami go Ca ni veau —di jo—. ¿Las co sas mar chan
bien?

El enor me cam pe sino, que se sen tía uni do al ecle siás ti- 
co por cier ta sim pa tía de por te, ba rri ga y gor du ra, con tes tó
son rien do:

—Así así, se ñor cu ra; ¿y us ted?
—¡Oh! Yo, siem pre igual.
—¿Y us ted, Poi ret?
—To do iría a pe dir de bo ca si no fuesen las col zas que

es te año no pro du ci rán ca si na da; y co mo úni ca men te se
en cuen tra be ne fi cio en eso…

—Qué quie re us ted, los tiem pos son du ros.
—Va ya si lo son —afir mó con voz de gen dar me la mu jer

de Ra bot.
Co mo vi vía en una al dea ve ci na, el cu ra no la co no cía

más que de nom bre.
—¿Es us ted la Blon del? —pre gun tó el sacer do te.
—Yo soy, pa ra ser vir a us ted.
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Ra bot, tí mi do y sa tis fe cho, salu dó son rien do, in cli nan do
exa ge ra da men te la ca be za ha cia de lan te co mo si qui sie se
de cir: «y yo soy Ra bot, el que se ca só con la Blon del».

De pron to, Belho m me, que se guía con el pa ñue lo apli- 
ca do a la ore ja, em pe zó a ge mir de mo do la men ta ble. Y
gol pean do el sue lo de la di li gen cia con el pie, de cía ñau,
ñau, ex pre san do así su es pan to so su fri mien to.

—¿Le due len a us ted las mue las? —pre gun tó el cu ra.
El la bra dor, de jan do de que jar se un ins tan te, res pon dió:
—No, se ñor cu ra; no son las mue las, es el oí do, en el

fon do del oí do…
—¿Y qué es lo que tie ne en el oí do? ¿Un tu mor?
—No sé si es un tu mor, pe ro sé que es un bi cho, un bi- 

cho muy gran de que se me me tió den tro cuan do dor mía en
el gra ne ro…

—¡Un bi cho! ¿Es tá us ted se gu ro?
—¿Si es toy se gu ro? Co mo del Pa raí so, se ñor cu ra, pues

me roe el fon do del oí do. Y se me co me rá la ca be za, se me
co me rá la ca be za… ¡Ah!… ñau, ñau —y em pe zó de nue vo
a pa tear. To dos es cu cha ban pro fun da men te in te re sa dos.

Y ca da uno da ba su opi nión. Poi ret pre ten día que de bía
de ser una ara ña, el ma es tro una oru ga, pues en el Or ne,
en Cham pe mu ret, don de ha bía es ta do seis años, ocu rrió un
ca so pa re ci do, y la oru ga, que ha bía en tra do por el oí do,
salió por la na riz, pe ro el hom bre se que dó sor do por que el
bi cho le ta la dró el tím pano.

—Eso de be de ser un gu sano —afir mó el cu ra.
Belho m me, con la ca be za in cli na da y apo ya do el co do

en la por te zue la, pues era el úl ti mo que ha bía su bi do, se- 
guía gi mien do:

—¡Oh! ñau, ñau, ñau… yo ju ra ría que es una hor mi ga,
una hor mi ga muy gran de… me muer de ho rri ble men te. Mi- 
re us ted, se ñor cu ra… ¡Oh! ñau, ñau, ñau… es tre men do…

—¿Ha vis to al mé di co? —pre gun tó Ca ni veau.
—No.
—¿Y por qué?
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El te mor al mé di co pa re ció cu rar a Belho m me quien, sin
qui tar se el pa ñue lo de la ore ja, se ir guió.

—¡Por qué, por qué! ¿Crees que ten go el di ne ro pa ra
dár se lo a ese gan dul? Hu bie ra ve ni do una vez, dos, tres,
cua tro, cin co… y hu bie ra te ni do que dar le dos es cu dos de
a vein te, lo me nos dos es cu dos de a vein te; y di me, ¿qué
me hu bie ra he cho ese gan dul, qué me hu bie ra he cho? ¿Lo
sa bes?

Ca ni veau se reía.
—No, no lo sé, pe ro ¿adón de vas así?
—A El Ha v re, a ver a Cham bre lán.
—¿Qué Cham bre lán?
—El cu ran de ro.
—¿El cu ran de ro?
—Sí, el cu ran de ro que sanó a mi pa dre.
—¿A tu pa dre?
—Sí, ha ce mu cho tiem po.
—¿Y qué te nía tu pa dre?
—Pues un ai re en la es pal da que no le de ja ba mo ver se.
—Y ¿qué le hi zo Cham bre lán?
—Pues le ama só la es pal da con las dos ma nos co mo

quien ama sa pan, y to do pa só en dos ho ras.
Belho m me creía que Cham bre lán ha bía pro nun cia do al- 

gu nas pa la bras ex tra ñas, pe ro de lan te del cu ra no se atre- 
vió a de cir lo.

Rien do, Ca ni veau re pu so:
—Lo que tie nes en el oí do de be de ser un co ne jo que

ha to ma do ese agu je ro por su ma dri gue ra. Es pe ra, voy a
ha cer le salir.

Y Ca ni veau, co lo cán do se las ma nos jun to a la bo ca a
ma ne ra de bo ci na, em pe zó a imi tar los la dri dos de los pe- 
rros de ca za. Y al oír le, to dos se echa ron a reír, in clu so el
ma es tro que nun ca se reía.

Pe ro co mo Belho m me pa re cía en fa dar se y to mar a mal
la bro ma, el cu ra, di ri gién do se a la mu jer de Ra bot, cam bió
la con ver sación.



El Bicho de Belhome y otros relatos de dolor y
demencia

Guy de
Maupassant

9

—¿Tie nen us te des mu cha fa mi lia? —pre gun tó.
—¡Oh! Sí, se ñor cu ra, y se su fre mu cho pa ra criar la.
Ra bot in cli nó la ca be za co mo que rien do de cir: «¡Oh! sí,

y se su fre mu cho pa ra criar la».
—¿Cuán tos hi jos?
—Die ci séis, se ñor cu ra, die ci séis…
Ra bot se pu so a reír y salu dó. Te nía die ci séis hi jos, y

¡qué dia blo! es ta ba or gu llo so.
Pe ro Belho m me re no vó sus ge mi dos.
—¡Oh! ¡ñau ñau…! ¡có mo muer de, có mo muer de!…
La di li gen cia se de tu vo an te el ca fé de Po li to y el cu ra

di jo:
—Si se echa se un po co de agua en la ore ja, tal vez se le

ha ría salir. ¿Quie re que pro be mos?
—¡Ya lo creo que quie ro!
Y to dos ba ja ron pa ra asis tir a la ope ra ción.
El sacer do te pi dió una jo fai na, una toa lla y un va so de

agua, y re co men dó al ma es tro que man tu vie se in cli na da la
ca be za del pa cien te, y que cuan do el lí qui do hu bie se pe ne- 
tra do en el ori fi cio, la vol vie se brus ca men te.

Pe ro Ca ni veau, que mi ra ba la ore ja de Belho m me pa ra
ver a sim ple vis ta si dis tin guía el bi cho, ex cla mó:

—¡De mo nio, va ya una pas ta! Hay que des ta par es to
pues con tan ta con fi tu ra el co ne jo no pue de salir, Se le pe- 
ga rían las pa tas.

El cu ra exa mi nó a su vez el con duc to y lo en contró de- 
ma sia do es tre cho y de ma sia do obs trui do pa ra que el bi cho
salie se. En ton ces el ma es tro, con una ca ñi ta y un po co de
al go dón en ra ma des pe jó el ca mino, y, en me dio de la an- 
sie dad ge ne ral, el sacer do te ver tió me dio va so de agua
que co rrió por la ca ra, el pe lo y el cue llo de Belho m me. El
ma es tro hi zo gi rar rá pi da men te la ca be za, co mo si hu bie se
que ri do des tor ni llar la, y en la blan ca va si ja ca ye ron al gu nas
go tas. To dos los via je ros se pre ci pi ta ron, mas no ha bía sali- 
do nin gún bi cho.
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Con to do Belho m me de cla ró: «Ya no sien to na da», y el
cu ra di jo so lem ne men te: «¡Cla ro es tá! ¡Co mo que se ha brá
aho ga do!». Y con ge ne ral con ten to vol vie ron a me ter se en
la di li gen cia.

Mas ape nas se ha bían vuel to a po ner en mar cha cuan do
Belho m me dio un gri to te rri ble. El bi cho ha bía des per ta do
y le mor día fu rio sa men te, afir man do que se le ha bía me ti do
en la ca be za y le es ta ba de vo ran do los se sos. Chi lla ba tan- 
to y ha cía con tor sio nes tan ra ras, que la mu jer de Poi ret,
cre yén do le po seí do por el dia blo, em pe zó a llo rar y a ha cer
la se ñal de la cruz. El do lor del en fer mo se cal mó un po co y
con tó que el bi cho se pa sea ba por el in te rior del oí do. Con
el de do imi ta ba sus mo vi mien tos y pa re cía que le veía y le
se guía con la mi ra da.

«Aho ra su be, aho ra su be… ñau, ñau… ¡qué ho rror!».
Ca ni veau se im pa cien ta ba: «El agua en fu re ce al bi cho

ese, prue ba de que es tá acos tum bra do al vino».
Y co mo to dos rie ron, re pu so: «Cuan do lle gue mos al ca- 

fé de Bour beaux, da le un po co de aguar dien te tri ple y te
ju ro que no se mo ve rá más».

Pe ro el do lor era tan fuer te que Belho m me no po día so- 
por tar lo y em pe zó a chi llar co mo si le arran ca sen el al ma. El
cu ra se vio obli ga do a sos te ner le la ca be za, y ro ga ron a Ce- 
sá reo Hor la vi lle que se de tu vie se en cuan to en contra se una
ca sa.

Así lo hi zo fren te a una al que ría que se al za ba jun to al
ca mino, y allí trans por ta ron a Belho m me al que ex ten die ron
so bre la me sa de la co ci na pa ra rea nu dar la ope ra ción. Ca- 
ni veau in sis tía en que se mez cla se aguar dien te al agua a fin
de dor mir al bi cho ma tán do lo tal vez, pe ro el cu ra pre fi rió
el vi na gre.

Es ta vez ver tie ron el lí qui do go ta a go ta, con ob je to de
que pe ne tra se has ta el fon do, y lue go lo de ja ron al gu nos
mi nu tos en el ór gano ha bi ta do.

Una jo fai na es ta ba pre pa ra da tam bién, y el cu ra y Ca ni- 
veau, esos dos co lo sos, vol vie ron a Belho m me, mien tras el
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ma es tro da ba gol pe ci tos en el la do sano a fin de que el
otro se va cia se com ple ta men te.

El mis mo Ce sá reo Hor la vi lle, con el lá ti go en la ma no,
ha bía en tra do pa ra pre sen ciar la ope ra ción.

Y de pron to ad vir tie ron un punti to ne gro, no más gran- 
de que una se mi lla de ce bo lla, en el fon do de la jo fai na. Y
sin em bar go se mo vía. ¡Era una pul ga! Pri me ro se oye ron
gri tos de asom bro y lue go so no ras car ca ja das… ¡Una pul- 
ga! Va lien te co sa… Ca ni veau se da ba tre men das ma no ta- 
das en los mus los, el co che ro ha cía chas quear el lá ti go, el
cu ra re ven ta ba, abrien do las qui ja das co mo cuan do los as- 
nos re buz nan, el ma es tro co mo cuan do se es tor nu da, y las
mu je res da ban gri tos de ale g ría muy pa re ci dos al ca careo
de las ga lli nas.

Belho m me, sen ta do en la me sa y con la jo fai na en las
ro di llas, con tem pla ba aten ta men te, y con jus ta có le ra, al
me nu do bi cho que se agi ta ba en la go ta de agua.

Y di cien do: «Mal di to seas», lo es cu pió.
El co che ro, lo co de ale g ría, no ha cía más que re pe tir:
«Era una pul ga, una pul ga… mal di ta pul ga».
Y lue go, cuan do se hu bo cal ma do un po co, ex cla mó:
«Va mos, en mar cha, que ya he mos per di do bas tan te

tiem po».
Y los via je ros, sin de jar de reír, se di ri gie ron ha cia la di li- 

gen cia.
Belho m me, que ha bía lle ga do el úl ti mo, di jo que no

con ti nua ba el via je y que se vol vía a Cri que tot por que ya
no te nía na da que ha cer en El Ha v re.

El co che ro re pu so:
—Haz lo que quie ras pe ro pa ga tu asien to.
—Co mo no he pa sa do de la mi tad del ca mino, no de bo

más que la mi tad.
—Lo de bes to do por que lo to mas te has ta El Ha v re.
Y em pe zó una dis cu sión que no tar dó en con ver tir se en

fu rio sa que re lla. Belho m me ju ra ba que no da ría más que un
fran co, y Ce sá reo Hor la vi lle afir ma ba que co bra ría dos.
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Ca ni veau se apeó.
—An te to do, de bes dos fran cos al cu ra, ¿oyes? y lue go

una ron da pa ra to dos, lo que as cien de a dos fran cos se ten- 
ta y cin co, y ade más da rás un fran co a Ce sá reo. ¿Ha ce, des- 
ca ra do?

El co che ro, en can ta do de que Belhon me se vie se obli- 
ga do a des em bol sar tres fran cos se ten ta y cin co, con tes tó:
«Acep ta do».

—En ton ces pa ga.
—No pa ga ré: el cu ra no es mé di co…
—Si no pa gas, te me to en el co che de Ce sá reo y con

no so tros vie nes has ta El Ha v re.
Y el co lo so, co gien do a Belho m me por la cin tu ra, lo le- 

van tó co mo hu bie ra po di do le van tar a un ni ño.
El otro se con ven ció de que era pre ci so ce der, y, sacan- 

do la bol sa, pa gó.
La di li gen cia se pu so de nue vo en mar cha di ri gién do se

a El Ha v re mien tras Belho m me vol vía a Cri que tot; y los via- 
je ros, que pa re cían ha ber en mu de ci do, con tem pla ron en la
blan ca ca rre te ra la blu sa azul del la bra dor que so bre sus lar- 
gas pier nas se ba lan cea ba.
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EN LA MAR

HA CE PO CO, EN los pe rió di cos dia rios se le ye ron las si- 
guien tes lí neas:

Bou log ne-sur-Mer[2], 21 de ene ro. —Nos es cri ben:
«Una es pan to sa des gra cia aca ba de sem brar la cons ter- 

na ción en tre nues tra po bla ción ma rí ti ma tan cas ti ga da des- 
de ha ce al gu nos años. El bar co de pes ca man da do por el
pa trón Ja vel, al en trar en el puer to, fue arro ja do ha cia el
oes te y se es tre lló en las ro cas del rom peo las de la es co lle- 
ra.

»A pe sar de los es fuer zos del bu que sal va vi das y de los
ca bles en via dos por me dio del fu sil por ta ma rras, han pe re- 
ci do cua tro hom bres y el gru me te.

»Y co mo el mal tiem po con ti núa, se te men nue vos si- 
nies tros».

¿Quién era el pa trón Ja vel? ¿Se ría her ma no del man co?
Si el po bre hom bre, arro lla do por las olas y muer to tal

vez ba jo los res tos de su des pe da za do bar co, era quien
pien so, ha bía asis ti do, ha ce die cio cho años, a otro dra ma
te rri ble y sen ci llo co mo son siem pre los dra mas for mi da bles
de las olas.

Ja vel, el ma yor, era pa trón de una bar ca que pes ca ba

con ba rre de ra[3], y las bar cas de ba rre de ra son las bar cas
de pes ca por ex ce len cia. Só li das has ta el ex tre mo de no te- 
mer nin gún tem po ral, de re don do vien tre que so bre las
olas flo ta co mo si fue se un cor cho, siem pre al ai re y siem- 
pre azo ta das por los vien tos du ros y sa la dos de la Man cha,
re co rren la mar, in fa ti ga bles, con la ve la hin cha da y arras- 
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tran do por el flan co la gran red que ras ca el fon do del
océano, des pren de y re co ge to das las bes tias que duer men
en las ro cas, los pe ces pla nos que se pe gan a la are na, los
pe sa dos can gre jos de ar quea das pa tas, y las lan gos tas de
pun tia gu dos bi go tes.

Cuan do la bri sa es fres ca y las olas cor tas, la bar ca sa le a
pes car. La red es tá fi ja a lo lar go de una ca ña de ma de ra
guar ne ci da de hie rro, y ba ja por me dio de dos ca bles que
res ba lan por dos ro di llos co lo ca dos uno a ca da ex tre mo de
la em bar ca ción. Y la bar ca, na ve gan do al im pul so del vien- 
to y de la co rrien te, arras tra ese apa re jo que de vas ta el sue- 
lo de la mar.

Ja vel lle va ba a bor do a su her ma no me nor, a cua tro
hom bres y a un gru me te. Y en un her mo so día, cla ro y se- 
reno, ha bía sali do de Bou log ne pa ra sol tar la ba rre de ra.

Aho ra bien, el vien to se le van tó, y la im pre vis ta bo rras ca
obli gó al pes ca dor a huir ha cia las cos tas de In gla te rra; pe- 
ro, co mo el al bo ro ta do mar azo ta ba los acan ti la dos y rom- 
pía fu rio sa men te contra la tie rra, la en tra da en los puer tos
se ha cía im po si ble. El bar qui to se hi zo de nue vo a la mar y
vol vió a las cos tas de Fran cia. La tem pes tad con ti nua ba ha- 
cien do in fran quea bles las es co lle ras y en vol vien do con es- 
pu ma, rui do y pe li gro, to dos los re fu gios.

Salió de nue vo la bar ca, co rrien do por en tre las fu rio sas
olas, sa cu di da, cho rrean do, abo fe tea da por el agua, pe ro
ga llar da a pe sar de to do, pues es ta ba acos tum bra da a ese
tiem po fuer te que a ve ces la te nía cin co o seis días erran do
en tre los dos paí ses ve ci nos sin po der abor dar en nin guno.

Por fin el hu ra cán se cal mó, es tan do en al ta mar, y aun
cuan do las olas to da vía sa cu dían de fir me, el pa trón or de nó
que se sol ta se la ba rre de ra.

El gran apa re jo de pes ca pa só por en ci ma de la bor da,
y dos hom bres a proa, y dos a po pa, sol ta ron por los ro di- 
llos las ama rras que lo su je ta ban. Lle gó al fon do, pe ro una
ola in cli nó la bar ca y Ja vel el me nor, que se en contra ba a
proa di ri gien do el des cen so de la red, va ci ló, y su bra zo se


