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Tres no ve las cor tas de cien cia fic ción.
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FUE RA DE MI FIR MA MEN TO

Ja mes Blish

Un te rri ble
re la to pro fé ti- 
co de dos
mun dos co- 
rrien do ha cia
una gue rra de
ani qui la ción, y
de un hom bre
cu yo don no
de sea do y
nun ca pro ba- 
do po día sal- 
var los… si
apren día a uti- 
li zar lo a tiem- 
po.
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PRÓ LO GO

Era co mo una es pe cie de dan za, con gri tos de la mul ti tud y
los pies ba tien do al com pás de la mú si ca. La fi gu ra de la
pla ta for ma, bien en el cen tro del enor me pa be llón, se mo- 
vía con des es pe ra ción de un bor de a otro de las ta blas: sus
pier nas ar ti cu lán do se con flui dez, los bra zos ale tean do, el
blan co man chón de su ros tro vuel to su pli can te ha cia el tin- 
ta do fir ma men to y lue go al ba lan cean te pú bli co.

La pa re ja ubi ca da en la par te pos te rior po día oír su voz,
pe ro no lo que de cía. Un so ni do on du lan te, co mo de al- 
guien gri tan do, pe ne tra ba con di fi cul tad a tra vés del fra gor
de la mul ti tud. Se mi ra ron uno a otro con apren sión. Ha bían
es ta do de ba tien do du ran te lar go tiem po si ve nir o no a es- 
ta reu nión, y a otras pa re ci das. Ama ban al hom bre de la
pla ta for ma y, al prin ci pio, no de sea ban ver le ha cer lo que
aho ra es ta ba ha cien do: bai lan do y su pli can do an te una
ates ta da ma sa de ago ta da hu ma ni dad, di cien do co sas que
na die —ex cep to los de la fi la pri me ra— po día oír con al gu- 
na se gu ri dad; sin em bar go, en cier to mo do lo gra ba con- 
mo ver a la ma sa en te ra.

Al fi nal una mór bi da cu rio si dad ha bía ga na do y aquí es- 
ta ban, es cu chan do. Pe ro… ¿qué? Só lo un mo men to an tes,
el hom bre ha bía caí do de ro di llas en un bor de de la es ce na
y al za do sus bra zos; un gran gru ñi do de or giás ti ca pe na se
ex ten dió pro ce den te de la gen te más pr óxi ma a aquel la do
de la pla ta for ma, ba tien do su ca mino ha cia fue ra a tra vés
del pa be llón, en una on da con ta gio sa. Aún ve nía co mo una
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cum bre es pu mo sa ha cia la pa re ja, cuan do el hom bre de la
pla ta for ma es ta ba nue va men te de pie, dan do zan ca das ha- 
cia el gran pos te cen tral que sos te nía la lo na de la car pa,
man te nién do la en su lu gar. Agi tó el pu ño en su di rec ción, y
lue go en di rec ción al cie lo. Al ca bo de un mo men to de du- 
da, que im par tió un si len cio ins tan tá neo en el pú bli co, un
si len cio que era au di ble aún allí fue ra, en la ru gien te pe ri fe- 
ria —co mo si fue ra, pen só el jo ven de ma ne ra in con gruen- 
te, el agu je ro de un bu ñue lo—, se pre ci pi tó pa ra asir se al
pos te mis mo en lo que era apa ren te men te un es fuer zo lo co
pa ra arran car del sue lo el in men so más til de du ra lu mi nio.

To da la mul ti tud se pu so en pie al ins tan te, gri tan do.
Pri me ro fue ron sa cu di dos por to das par tes. Un cánti co co- 
men zó cer ca del cen tro de la tien da, y se me cía en el re cin- 
to en te ro al ca bo de cin co se gun dos:

—¡Fue ra de nues tro fir ma men to! ¡Fue ra de nues tro fir- 
ma men to! ¡Fue ra de nues tro fir ma men to!

La pa re ja es ta ba aho ra de pie y gri ta ba con el res to,
aun que las pa la bras les lle na ban de te rror. To do el mun do
de pron to se pu so de pun ti llas y va ci ló al rit mo del can to
ma si vo. Allí no ha bía pre gun tas. Era la ra zón de por qué
exis tía el uni ver so. Era el más pu ro de los trans por tes, era la
exul ta ción del odio.

—¡Fue ra de nues tro fir ma men to! ¡Fue ra de…!
En la es ce na, la fi gu ri lla se aga rró al más til y lue go se

vol vió des pa cio, mi ran do ha cia la ma sa ru gien te. Su ros tro
era inex pre si vo, ex cep to por una pe que ña O ne gra en don- 
de de be ría ha ber es ta do la bo ca. Las pa la bras del cánti co
pa re cían echar le ha cia atrás co mo gol pes, has ta que se pu- 
do man te ner en pie, con el ma yor de los es fuer zos.

El más til, al que ha bía es ta do ata can do só lo un mo men- 
to an tes, era aho ra su úni co sos tén, y pa re cía que en un
mo men to in clu so eso le fa lla ría. No es que per die ra su asi- 
de ro y ca ye ra, sino que el más til se rom pe ría an tes de que
él lo qui sie ra; y mien tras es tu vie se afe rra do al mu ñón, to do
el enor me pa be llón se de rrum ba ría en unas abru ma do res
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mi llas cua dra das de rí gi do bro ca do, tra yen do con si go a to- 
dos los cie los.

El pos te no le sos te nía. Era él quien sos te nía al pos te.
El cánti co co men za ba a en tre cor tar se. La ca be za del

hom bre des can sa ba contra el pos te, me cién do se un po co
co mo si ca da gri to fue se un bo fe tón. To do su cuer po efec- 
tua ba una dan za tor tu ran te y, sin em bar go, al mis mo tiem- 
po, no pa re cía mo ver se. Un ¡Ah! Ho rro ri za do se al zó en el
cen tro del cánti co y rom pió su rit mo; rá pi da men te mu rió.
En el si len cio, al guien em pe zó a llo rar.

La pa re ja se sen tó, abra za da. To da vía no ha bían cap ta- 
do si quie ra una pa la bra in te li gi ble del hom bre de la pla ta- 
for ma, quien se in cor po ró con gran es fuer zo con ayu da del
pos te, el cual pa re ció vol ver se rí gi do con él. Se ade lan tó
con pa sos len tos y pe no sos, al zó su ca ra al ins tan te… y les
mi ró di rec ta men te a los ojos.

En el in ten so su su rro, su fa mi liar voz lle gó abru ma do ra
ha cia ellos, co mo si no se di ri gie se a na die más que a la pa- 
re ja.

—Ni ños —di jo—. Ni ños de las ciu da des que han ve ni do
a es ta tien da; ni ños de los cam pos y jun glas que ha béis ve- 
ni do a es ta tien da; ni ños de los ma res y na cio nes que ha- 
béis ve ni do a la tien da; ni ños del mun do, ni ños de Ho me
que ha béis ve ni do a es ta tien da, ¡es cu chad! Aún hay tiem- 
po.

El jo ven y su no via apre ta ron su abra zo con las pro pias
ma nos; es ta ban co mo con ge la dos en sus asien tos. Aun que
el hom bre de la pla ta for ma ha bía si do una vez al go muy pr- 
óxi mo a ellos, tan to co mo pue de apro xi mar la san gre, aho- 
ra era otra co sa más…, y más que un hom bre.

—Aún hay tiem po —di jo—. Aquí es don de no so tros y la
hier ba cre ce mos co mo mú si ca.

La con gre ga ción es cu cha ba.
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El mar, en el ro jo me dio día, bri lla ba re lu cien te has ta el ho ri- 
zon te por am bos la dos, vis to des de el cas co del cru ce ro de
re co no ci mien to. El ro ji zo sol caía im pla ca ble so bre la cu- 
bier ta des de el ce nit, co lo reán do lo to do ex cep to la in me- 
dia ta som bra de ca da hom bre, aque lla de las tres que los
an ti guos ha bían lla ma do el Al ma. Eso ha cía pa re cer co mo
si el cru ce ro es tu vie ra na ve gan do a tra vés de una nie bla de
san gre.

La se gun da som bra, la Men te, se ex ten día a lo lar go de
la cu bier ta, muy im pre ci sa en sus bor des. Era arro ja da por
la bri llan te ma sa de fue go es te lar vi si ble en el ho ri zon te
nor te, el gran ma ci zo de es tre llas de la que to do es te sis te- 
ma for ma ba un miem bro mar gi nal. La ter ce ra som bra, el
Alien to, era —co mo siem pre— más agu da, pe ro más va ci- 
lan te que la Men te, por que el blan co sol que la pro yec ta ba
es ta ba aho ra a meons de trein ta gra dos por en ci ma del ho- 
ri zon te del oes te, y era tam bién me nos bri llan te que el ma- 
ci zo es te lar. Am bas som bras, co mo el Al ma y to do lo de- 
más, se veían en tin ta das por el sol ro jo.

Y en unos mo men tos más, el Alien to mo ri ría. El sol blan- 
co es ta ba a pun to de po ner se.

La lan cha de re co no ci mien to con ti nua ba na ve gan do por
el mar, con el mo tor cohe te mon ta do so bre su po pa au llan- 
do pe se al si len cia dor. El tiem po era cla ro, aun que una lí- 
nea ne gra a lo lar go del ho ri zon te de po nien te in di ca ba
que no per ma ne ce ría así por mu cho tiem po. Ha bía mar
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fran co a la vis ta, sin tie rra. El océano en es te la do del mun- 
do —el la do que da ba siem pre la ca ra al pla ne ta me lli zo de
Ho me, Ra the— es ta ba va cío, ex cep to por unos cuan tos
ato lo nes in sig ni fi can tes. To do un de sier to he mis fe rio de
agua on dean te.

El emi sa rio Mar gent le ha bía di cho que en Ra the ha bían
es ta do mi ran do aquel vas to mar du ran te mi le nios, con las
gar gan tas se cas. Ra the es ta ba com pues to prin ci pal men te
por are na.

Ai dre gh vol vió a mi rar el bri llan te fir ma men to, pe ro aho- 
ra no se veía ras tro de Ra the. El cie lo pa re cía tan va cío del
pla ne ta me lli zo co mo si es tu vie sen del otro la do del mun- 
do. Pe ro es ta ba allá arri ba, sin du da: un pla ne ta de on ce
mil ki ló me tros de diá me tro, ca si exac ta men te del mis mo ta- 
ma ño que és te y só lo a cua tro cien tos mil ki ló me tros de dis- 
tan cia. Los dos pla ne tas gi ra ban en torno a un cen tro co- 
mún, que a su vez se guía la mis ma ór bi ta del sol ro jo a una
dis tan cia de se s en ta gra dos por de trás, los tres via jan do en
torno al sol blan co… la re la ción tro ya na tan co mún en los
sis te mas pla ne ta rios, aun que só lo re cien te men te com pren- 
di da.

Ra the es ta ba allí, de acuer do. Era aho ra in vi si ble só lo
por que se apro xi ma ba a uno de sus eclip ses to ta les del sol
blan co, ca da mi ta des del año. Con tem plar el eclip se era el
mo ti vo por el que la tri pu la ción de la na ve ha bía via ja do
des de tan le jos.

Ai dre gh ha bía vis to a Ra the al prin ci pio en el via je; la
pri me ra vez lo vio di rec ta men te, y el re cuer do era aún ca- 
paz de pro vo car las emo cio nes más am bi guas, más po ten- 
tes, más com ple jas y abru ma do ras. No im por ta ba, en rea li- 
dad, que no pu die ra ver aho ra al pla ne ta. Allí no te nía na da
que ha cer, ex cep to vi gi lar al equi po de su con ti nen te pa trio
de Th ren nen, que co lo ca ba sus ins tru men tos pa ra pre sen- 
ciar el eclip se. Co mo pri mer mi nis tro de Th ren nen —la ma- 
yor de to das las ma sas de tie rra y, es pe ra ba, la más po ten te
—, ca si ca da des per tar en es tos días pen sa ba en Ra the, de
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un mo do u otro. Pe ro aho ra, mien tras es ta ba ba jo la mi ra da
de aquel pla ne ta —le jano, pe ro de ma sia do pr óxi mo—, se
sen tía com ple ta men te inú til.

¿Có mo ha bría im pre sio na do la vis ta de Ra the a los pri- 
me rí si mos ma ri ne ros, cuan do cru za ron el me ri diano en tre el
he mis fe rio ocu pa do y es te otro? En cier to sen ti do, ca da ex- 
plo ra dor que cru zó la ima gi na ria lí nea li mí tro fe ha bía si do el
«pri me ro» has ta ha ce un si glo, pues to que nin guno de ellos
pu do vol ver; ca da nue va ex pe di ción ha bía em pe za do con
me jor equi po que la an te rior, pe ro es en cial men te con la
mis ma ig no ran cia. To dos ha bían es pe ra do en con trar al gún
pre ci pi cio en el otro la do de Ho me; cos tó mu cho tiem po
des cu brir que no ha bía na da allí, ex cep to el agua im per tur- 
ba ble.

La uni for me des apa ri ción de to dos los ma ri nos ha bía
da do a las an tí po das un sino ma lé fi co. La in ven ción de la
tur bi na hi zo fi nal men te prac ti ca ble el cru zar el mar por el
Gran Cír cu lo, pe ro du ran te al gún tiem po na die se pres tó
vo lun ta rio pa ra in ten tar lo. Na die… has ta que Clian lo hi zo.

Ha bía si do un via je épi co. Clian salió de la bahía de
Drash, el ma yor puer to de Th ren nen, con una flo ta de cua- 
tro tos cos cas cos im pul sa dos por tur bi nas, y al gu nas ór de- 
nes igual men te tos cas: traer per las, cap tu rar un de mo nio o
dos y es ta ble cer la la ti tud y lon gi tud de la Is la de la Muer te.
Ha bía si do una aven tu ra tí pi ca de aqué lla épo ca: una mez- 
cla de atre vi mien to, in ge nie ría y vi va su pers ti ción. Una gran
épo ca, en rea li dad; una en la que Ai dre gh a ve ces de sea ba
ha ber vi vi do.

Clian vol vió sin na da ex cep to unas tri pu la cio nes diez ma- 
das, me dio muer tas, y un re la to de un océano sin is la al gu- 
na que trun ca se su su per fi cie, só lo agi ta da por las tor men- 
tas, «… y ni una pie dra pa ra des can sar en el cue llo del
mun do, por siem pre ja más».

To do es co lar sa bía aque lla par te de su cua derno de bi- 
tá co ra. De cía:
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«Allá don de más nos aden trá ba mos, nues tra mor- 
ta li dad y los va po res den sos se ha cían más dé bi les, y
más in fi ni to se al za ba el mar, con una luz tal co mo
na die la ha bía vis to an tes; has ta […] cuan do lle ga- 
mos a cien to trein ta y cin co gra dos […] en ton ces se
al zó re ve lán do se so bre el bor de del agua una ma ra- 
vi lla tan gran de co mo el sol blan co, aun que no tan
bri llan te, ni más bri llan te que el ro jo. Y aho ra es tá ba- 
mos to dos cal ma dos, de mo do que na ve ga mos de
aquí pa ra allá y yo or de né que fuesen dis pa ra das las
rue das de tur bi na, pe ro aun cuan do es to se efec tua- 
ra, vi mos con gran ma ra vi lla que el glo bo cres cien te
se mo vía no en el cie lo en don de no so tros es tá ba- 
mos, sino que per ma ne cía pen dien te y en si len cio
por en ci ma de las aguas. Y cuan do nos mo vi mos de
nue vo, con más vio len cia que an tes a cau sa de nues- 
tra ne ce si dad, es ta ma ra vi lla se al zó más rá pi da men- 
te en el fir ma men to, co mo si es tu vie ra allí po sa do
eter na men te so bre al gún lu gar má gi co de en ci ma de
las aguas.

»Aho ra ne ce si ta mos más pe ri cia y ar te, por que el
as tro ma ra vi llo so se nos es ca pa; por que las na ves
del ca pi tán Dro y del ca pi tán Fie ze han ago ta do to- 
das sus pro vi sio nes. Así que nos vi mos des es pe ra dos
e in con for mes, tu vi mos que su pli car a to das las tri- 
pu la cio nes di cién do les que den tro de un día o dos
en con tra ría mos al gu na co rrien te, en don de to das
nues tras ne ce si da des y de seos se rían ali via dos por- 
que ha bría tie rra; sin em bar go si vol vía mos atrás, se- 
ría mos re ci bi dos con des dén, eso si no nos mo ría- 
mos por el ca mino; así que tu vi mos la gran suer te de
man te ner nues tro rum bo.

»Sin em bar go, siem pre que cru za mos aquel mar
el glo bo cres cien te se al za ba so bre nues tras ca be zas,
cam bian do sus as pec tos en la lon gi tud ca tor ce días
y des va ne cién do se du ran te otros ca tor ce, pe ro de
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to das ma ne ras so bre aquel lu gar má gi co que nun ca
po dre mos des cri bir. Y de to das sus apa rien cias, era
su co lor lo más sor pren den te, pues to que cam bia ba
des de el ro jo has ta el pla ta con ti nua men te y era to- 
do un co lor san gre has ta el mo men to de des va ne- 
cer se».

El zum bi do de los reac to res se cor tó brus ca men te y mu- 
rió, des per tan do a Ai dre gh de su en sue ño. La na ve de re- 
co no ci mien to per dió ve lo ci dad, hun dién do se su al za da
proa y re co bran do su po si ción de cru ce ro. Se acer ca ban al
sen de ro de la to ta li dad. El mar pa re cía igual que siem pre,
pe ro los as tró no mos se si tua ban ceñu dos an te sus ins tru- 
men tos, pres tan do mi ra das oca sio na les de re ojo a la tem- 
pes tad que se de sa rro lla ba en el oes te.

Ca si co mo un re me do de la na ve de re co no ci mien to, un
ca la mar de cer ca de un pie de lar go rom pió la su per fi cie
del agua, sus dos ten tá cu los ate la ra ña dos ex ten di dos ten- 
sos en sus bri llan tes bo cas de ai re, des car gan do su cho rro
im pul sor. Se gun dos más tar de, un delfín brin có fu rio so tras
él, pe ro ca yó al po co. Un se gun do sal to le lle vó más cer ca,
pe ro el ca la mar, aho ra con su cho rro ago ta do, mar chó vi va- 
men te ha cia la de re cha y con ti nuó su na dar; el si guien te
sal to del delfín que dó fue ra de su rum bo. El ca la mar con ti- 
nuó na dan do ca si cien me tros an tes de vol ver a des apa re- 
cer en las pro fun das aguas; pe ro in clu so eso no pu do de- 
mos trar que se en contra ba lo bas tan te le jos del pe li gro,
por que los del fi nes via jan en gru pos.

—Inú til, ¿no?
Ai dre gh se so bre sal tó y se vol vió, y lue go tu vo que re- 

pri mir el im pul so de mos trar los dien tes. No ha bía na da en
el as pec to de Sig na th, se re cor dó a sí mis mo, que ins pi ra se
nin gu na re vo lu ción. El tri buno del par ti do de la opo si ción
te nía una man dí bu la que no so bre salía más que la de la
ma yo ría de los hom bres de Th ren nen, o aque llos del otro
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con ti nen te de Noone, en lo que a eso res pec ta ba; te nía
seis de dos en ca da ma no co mo ca da cual, in clu yen do los
co rrien tes dos pul ga res; in clu so si uno le qui ta ba las san da- 
lias, en con tra ría que no te nía más o me nos ves ti gio de en- 
te la du ras en tre sus de dos que Ai dre gh o su hi jo Ai dres ne…
o Cor lant, su fu tu ra nue ra. Com pa ra do con los hom bres de
Ra the, cu yas bru mo sas imá ge nes Ai dre gh ha bía es ta do mi- 
ran do du ran te ca si un año aho ra por la te le vi sión, Sig na th
de be ría ha ber si do una be lle za re co no ci da.

Por des gra cia, es ta ba lo co, en opi nión de Ai dre gh.
—No, no creo que sea inú til —di jo con cui da do—.

Cuan to más co noz ca mos acer ca de la geo gra fía de Ra the,
me jor se rá. Y nun ca ten dre mos me jor opor tu ni dad de fo to- 
gra fiar lo co mo la de aho ra, en un eclip se es pa cial en que
las lu ces in ci di rán tam bién de ma ne ra muy par ti cu lar.

—¡Fo to gra fías! —ex cla mó Sig na th—. En mi opi nión, de- 
be ría mos de jar de fo to gra fiar y co men zar a ac tuar. Sa be- 
mos que va a ha ber una gue rra en tre ellos y no so tros tar de
o tem prano. Uno no pue de apa ci guar los tan to tiem po, Ai- 
dre gh. ¿Por qué dar les la opor tu ni dad de que den el pri- 
mer gol pe?

—No pa re cen dis pues tos a lan zar nin gún gol pe en ab- 
so lu to —con tes tó Ai dre gh—. Y se ría igual de bue no no
blan dir nues tros pu ños ha cia ellos jus ta men te cuan do el
par ti do de us ted es tá cor tan do los cré di tos con ce di dos a
nues tro de par ta men to mi li tar.

—Us ted es muy blan do con ellos, eso es to do. Esos se- 
res no com pren den nin gún len gua je, ex cep to el de la fuer- 
za. Fue ron us te des quie nes nos me tie ron en es ta alian za
con Lu ne, en pri mer lu gar, y aho ra han es ta do ha blan do
tan to tiem po con esos hom bres de Ra the, que han co men- 
za do a pen sar igual que ellos. Pon dre mos pun to fi nal a eso
cuan do con si ga mos el con trol, pue de es tar bien se gu ro.

—Bue no, no so tros no po dría mos tra tar muy bien con
Ra the si los hom bres de Noone se al za ran en contra nues- 
tra… —co men zó Ai dre gh, pe ro no es pe ra ba que es ta idea
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pe ne tra se en la men te de su in ter lo cu tor. La par te del po- 
pu la cho a que re pre sen ta ba el par ti do de Sig na th era in ca- 
paz de com pren der esa cla se de ra zo na mien tos; se ría im- 
po lí ti co pa ra Sig na th pres tar al gu na aten ción, fue ra cual
fue se la im pre sión que él tu vie ra per so nal men te. En su lu- 
gar, Ai dre gh di jo—: Mi re, real men te co no ce mos muy po co
to da vía acer ca de Ra the. ¿No es ra zo na ble el cri te rio de re- 
ser var nos has ta que co noz ca mos más da tos? ¿Y ha cer,
mien tras tan to, lo más que po da mos por con se guir ta les
da tos?

No, eso tam po co iba a re sul tar. ¿Por qué se ría que el
cri te rio de re ser va, el más fuer te de to dos los ar gu men tos,
siem pre so na ra co mo de bi li dad? ¿Y có mo po día uno ha cer- 
lo pre va le cer contra los aca lo ra dos?

Pe ro Sig na th ya es ta ba mi ran do ha cia arri ba. Se ha bía
ol vi da do por com ple to de Ai dre gh. Mos tra ba li ge ra men te
los dien tes, y las som bras de su ca ra tras cen dían cam bian- 
tes de ma ne ra gra dual, vol vien do pro mi nen cia por pro mi- 
nen cia en el fan tas ma de un crá neo, co mo si a pe sar de la
os cu ri dad es tu vie sen pe ne tran do en su ten sa car ne y trans- 
for mán do la en va por. En cu bier ta, su som bra Alien to se en- 
tur bió jun to a la de Ai dre gh.

El eclip se co men za ba. Du ra ría al go más de una ho ra.
El bor de ne gro y só li do de Ra the cor ta ba rá pi da men te

su ca mino so bre el blan co res plan dor del sol pri ma rio. La
na ve de re co no ci mien to, aho ra en re po so, se des li za ba por
las quie tas olas, su cu bier ta man te ni da en un pla no ho ri zon- 
tal por el zum bi do le jano y dé bil de los gi rós co pos. Los ins- 
tru men tos apun ta ban ha cia el fir ma men to con una vi gi lan- 
cia quie ta e inhu ma na.

Con ra pi dez, Ra the ex ten dió su os cu ri dad por el mar.
Ai dre gh en contró que ja dea ba muy a su pe sar, tra tan do de
ab sor ber ai re.
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Al ra to, el sol blan co ha bía des apa re ci do en su to ta li dad,
ex cep to por su lar ga ca be lle ra at mos fé ri ca, y Ra the que da- 
ba bri llante men te ilu mi na do: en un la do por el res plan dor
del ma ci zo es te lar, y más dé bil men te por el otro la do, de bi- 
do al sol ro jo. En tre las dos ca pas de luz ha bía una ban da fi- 
na de bor des es pi no sos y de ab so lu ta ne gru ra. Los ins tru- 
men tos co men za ron a cli quear, mor dien do con sus man dí- 
bu las in vi si bles el mun do flo tan te en el fir ma men to.

Ai dre gh hi zo pan ta lla con la ma no so bre los ojos y es- 
for zó la vi sión, pe ro de al gu na ma ne ra el pla ne ta —aho ra
re ve la do— pa re cía me nos real pa ra él de lo que ha bía si do
en las fo to gra fías. El alum bra do mul ti co lor era en par te res- 
pon sa ble, al des truir la ilu sión de re don dez. Ade más, la bri- 
llan tez del fir ma men to y la tem blo ro sa co ro na blan ca de to- 
nos per lí fe ros del sol ocul to ha cía im po si ble el cap tar a sim- 
ple vis ta los de ta lles de Ra the.

No ha bía na da que ver en el pla ne ta a no ser con ins tru- 
men tos, pues to que el ojo des nu do úni ca men te po día cap- 
tar las blan cas y le pro sas zo nas de sér ti cas. Ha bían unos
cuan tos oa sis e is t mos ver do sos, cu brien do una cuar ta par- 
te de la es fe ra ilu mi na da por el ma ci zo es te lar. En la zo na
alum bra da por el sol ro jo ha bía un punti to bri llan te, co mo
un al fi ler de luz… ¿Po dría ser una ciu dad? No; era la re fle- 
xión del sol ro jo en el pe que ño y úni co em bal se de agua
de Ra the. Es de cir, el úni co em bal se de agua de es te la do

del as tro.
El pla ne ta en te ro es ta ba ro dea do de otro ani llo aún más

bri llan te: la di la ta da at mós fe ra de Ra the, trans mi tien do la
luz del sol blan co tan fie ra men te co mo pa ra ha cer im po si- 
ble di vi sar el real pe rí me tro. Ai dre gh se pre gun tó có mo po- 
drían los ins tru men tos en mas ca rar ese ful gor, pe ro los as- 
tró no mos con to da pre sun ción ha bían an ti ci pa do ya es te
pro ble ma. Pre ci sa men te des pués del au men to de la to ta li- 
dad, el con jun to de Ra the se vio con su mi do en el res plan- 
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dor bri llan te, co mo si en el in ten to de de vo rar al sol blan co
hu bie se si do de vo ra do en su lu gar.

«¿Se rá eso una pro fe cía?», pen só Ai dre gh. «Y, si lo es…
¿se apli ca a Ra the, o a Ho me?».

Un ru mor ro dó por en ci ma de la na ve des de el oes te. La
tem pes tad se acer ca ba.


