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FUERA DE MI FIRMAMENTO

James Blish

Un terrible
relato proféti-
co de dos
mundos  co-
rriendo  hacia
una guerra de
aniquilacioén, 'y
de un hombre
cuyo don no
deseado y
nunca proba-
do podia sal-
varlos... si
aprendia a uti-
lizarlo a tiem-

po.
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PROLOGO

Era como una especie de danza, con gritos de la multitud y
los pies batiendo al compés de la musica. La figura de la
plataforma, bien en el centro del enorme pabellén, se mo-
via con desesperacién de un borde a otro de las tablas: sus
piernas articuldndose con fluidez, los brazos aleteando, el
blanco manchén de su rostro vuelto suplicante hacia el tin-
tado firmamento y luego al balanceante publico.

La pareja ubicada en la parte posterior podia oir su voz,
pero no lo que decia. Un sonido ondulante, como de al-
guien gritando, penetraba con dificultad a través del fragor
de la multitud. Se miraron uno a otro con aprensién. Habian
estado debatiendo durante largo tiempo si venir o no a es-
ta reunién, y a otras parecidas. Amaban al hombre de la
plataforma y, al principio, no deseaban verle hacer lo que
ahora estaba haciendo: bailando y suplicando ante una
atestada masa de agotada humanidad, diciendo cosas que
nadie —excepto los de la fila primera— podia oir con algu-
na seguridad; sin embargo, en cierto modo lograba con-
mover a la masa entera.

Al final una mérbida curiosidad habia ganado y aqui es-
taban, escuchando. Pero... ;qué? Sélo un momento antes,
el hombre habia caido de rodillas en un borde de la escena
y alzado sus brazos; un gran grufiido de orgiastica pena se
extendié procedente de la gente mas préxima a aquel lado
de la plataforma, batiendo su camino hacia fuera a través
del pabellén, en una onda contagiosa. Aln venia como una
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cumbre espumosa hacia la pareja, cuando el hombre de la
plataforma estaba nuevamente de pie, dando zancadas ha-
cia el gran poste central que sostenia la lona de la carpa,
manteniéndola en su lugar. Agité el pufio en su direccién, y
luego en direccién al cielo. Al cabo de un momento de du-
da, que impartié un silencio instantdneo en el publico, un
silencio que era audible aun alli fuera, en la rugiente perife-
ria —como si fuera, pensé el joven de manera incongruen-
te, el agujero de un bufiuelo—, se precipitd para asirse al
poste mismo en lo que era aparentemente un esfuerzo loco
para arrancar del suelo el inmenso méstil de duraluminio.

Toda la multitud se puso en pie al instante, gritando.
Primero fueron sacudidos por todas partes. Un cantico co-
menzé cerca del centro de la tienda, y se mecia en el recin-
to entero al cabo de cinco segundos:

—iFuera de nuestro firmamento! jFuera de nuestro fir-
mamento! jFuera de nuestro firmamento!

La pareja estaba ahora de pie y gritaba con el resto,
aunque las palabras les llenaban de terror. Todo el mundo
de pronto se puso de puntillas y vacilé al ritmo del canto
masivo. Alli no habia preguntas. Era la razén de porqué
existia el universo. Era el mas puro de los transportes, era la
exultacion del odio.

—iFuera de nuestro firmamento! jFuera de...!

En la escena, la figurilla se agarré al mastil y luego se
volvié despacio, mirando hacia la masa rugiente. Su rostro
era inexpresivo, excepto por una pequefia O negra en don-
de deberia haber estado la boca. Las palabras del cantico
parecian echarle hacia atrds como golpes, hasta que se pu-
do mantener en pie, con el mayor de los esfuerzos.

El mastil, al que habia estado atacando sélo un momen-
to antes, era ahora su Unico sostén, y parecia que en un
momento incluso eso le fallaria. No es que perdiera su asi-
dero y cayera, sino que el mastil se romperia antes de que
él lo quisiera; y mientras estuviese aferrado al mufién, todo
el enorme pabellén se derrumbaria en unas abrumadores
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millas cuadradas de rigido brocado, trayendo consigo a to-
dos los cielos.

El poste no le sostenia. Era él quien sostenia al poste.

El cantico comenzaba a entrecortarse. La cabeza del
hombre descansaba contra el poste, meciéndose un poco
como si cada grito fuese un bofetén. Todo su cuerpo efec-
tuaba una danza torturante y, sin embargo, al mismo tiem-
po, no parecia moverse. Un jAh! Horrorizado se alzd en el
centro del céntico y rompié su ritmo; rdpidamente murié.
En el silencio, alguien empez6 a llorar.

La pareja se sentd, abrazada. Todavia no habian capta-
do siquiera una palabra inteligible del hombre de la plata-
forma, quien se incorporé con gran esfuerzo con ayuda del
poste, el cual parecié volverse rigido con él. Se adelanté
con pasos lentos y penosos, alzd su cara al instante... y les
miré directamente a los ojos.

En el intenso susurro, su familiar voz llegd abrumadora
hacia ellos, como si no se dirigiese a nadie mas que a la pa-
reja.

—Nifios —dijo—. Nifios de las ciudades que han venido
a esta tienda; nifos de los campos y junglas que habéis ve-
nido a esta tienda; nifios de los mares y naciones que ha-
béis venido a la tienda; ninos del mundo, nifios de Home
que habéis venido a esta tienda, jescuchad! Aldn hay tiem-
po.

El joven y su novia apretaron su abrazo con las propias
manos; estaban como congelados en sus asientos. Aunque
el hombre de la plataforma habia sido una vez algo muy pr-
oximo a ellos, tanto como puede aproximar la sangre, aho-
ra era otra cosa mas..., y mas que un hombre.

—AUn hay tiempo —dijo—. Aqui es donde nosotros y la
hierba crecemos como musica.

La congregacion escuchaba.
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El mar, en el rojo mediodia, brillaba reluciente hasta el hori-
zonte por ambos lados, visto desde el casco del crucero de
reconocimiento. El rojizo sol caia implacable sobre la cu-
bierta desde el cenit, coloredndolo todo excepto la inme-
diata sombra de cada hombre, aquella de las tres que los
antiguos habian llamado el Alma. Eso hacia parecer como
si el crucero estuviera navegando a través de una niebla de
sangre.

La segunda sombra, la Mente, se extendia a lo largo de
la cubierta, muy imprecisa en sus bordes. Era arrojada por
la brillante masa de fuego estelar visible en el horizonte
norte, el gran macizo de estrellas de la que todo este siste-
ma formaba un miembro marginal. La tercera sombra, el
Aliento, era —como siempre— maés aguda, pero mas vaci-
lante que la Mente, porque el blanco sol que la proyectaba
estaba ahora a meons de treinta grados por encima del ho-
rizonte del oeste, y era también menos brillante que el ma-
cizo estelar. Ambas sombras, como el Alma y todo lo de-
mas, se veian entintadas por el sol rojo.

Y en unos momentos mas, el Aliento moriria. El sol blan-
co estaba a punto de ponerse.

La lancha de reconocimiento continuaba navegando por
el mar, con el motor cohete montado sobre su popa aullan-
do pese al silenciador. El tiempo era claro, aunque una li-
nea negra a lo largo del horizonte de poniente indicaba
que no permaneceria asi por mucho tiempo. Habia mar
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franco a la vista, sin tierra. El océano en este lado del mun-
do —el lado que daba siempre la cara al planeta mellizo de
Home, Rathe— estaba vacio, excepto por unos cuantos
atolones insignificantes. Todo un desierto hemisferio de
agua ondeante.

El emisario Margent le habia dicho que en Rathe habian
estado mirando aquel vasto mar durante milenios, con las
gargantas secas. Rathe estaba compuesto principalmente
por arena.

Aidregh volvié a mirar el brillante firmamento, pero aho-
ra no se vefa rastro de Rathe. El cielo parecia tan vacio del
planeta mellizo como si estuviesen del otro lado del mun-
do. Pero estaba alld arriba, sin duda: un planeta de once
mil kildmetros de didmetro, casi exactamente del mismo ta-
mafio que éste y sélo a cuatrocientos mil kilbmetros de dis-
tancia. Los dos planetas giraban en torno a un centro co-
mun, que a su vez seguia la misma orbita del sol rojo a una
distancia de sesenta grados por detras, los tres viajando en
torno al sol blanco... la relacién troyana tan comun en los
sistemas planetarios, aunque sélo recientemente compren-
dida.

Rathe estaba alli, de acuerdo. Era ahora invisible sdélo
porque se aproximaba a uno de sus eclipses totales del sol
blanco, cada mitades del afio. Contemplar el eclipse era el
motivo por el que la tripulacién de la nave habia viajado
desde tan lejos.

Aidregh habia visto a Rathe al principio en el viaje; la
primera vez lo vio directamente, y el recuerdo era aun ca-
paz de provocar las emociones mas ambiguas, mas poten-
tes, mas complejas y abrumadoras. No importaba, en reali-
dad, que no pudiera ver ahora al planeta. Alli no tenia nada
que hacer, excepto vigilar al equipo de su continente patrio
de Thrennen, que colocaba sus instrumentos para presen-
ciar el eclipse. Como primer ministro de Thrennen —la ma-
yor de todas las masas de tierra y, esperaba, la mas potente
—, casi cada despertar en estos dias pensaba en Rathe, de
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un modo u otro. Pero ahora, mientras estaba bajo la mirada
de aquel planeta —lejano, pero demasiado préximo—, se
sentia completamente inutil.

¢Cémo habria impresionado la vista de Rathe a los pri-
merisimos marineros, cuando cruzaron el meridiano entre el
hemisferio ocupado y este otro? En cierto sentido, cada ex-
plorador que cruzé la imaginaria linea limitrofe habia sido el
«primero» hasta hace un siglo, puesto que ninguno de ellos
pudo volver; cada nueva expediciéon habia empezado con
mejor equipo que la anterior, pero esencialmente con la
misma ignorancia. Todos habian esperado encontrar algin
precipicio en el otro lado de Home; costé mucho tiempo
descubrir que no habia nada alli, excepto el agua impertur-
bable.

La uniforme desaparicién de todos los marinos habia
dado a las antipodas un sino maléfico. La invencién de la
turbina hizo finalmente practicable el cruzar el mar por el
Gran Circulo, pero durante algin tiempo nadie se prestd
voluntario para intentarlo. Nadie... hasta que Clian lo hizo.

Habia sido un viaje épico. Clian sali6 de la bahia de
Drash, el mayor puerto de Thrennen, con una flota de cua-
tro toscos cascos impulsados por turbinas, y algunas érde-
nes igualmente toscas: traer perlas, capturar un demonio o
dos y establecer la latitud y longitud de la Isla de la Muerte.
Habia sido una aventura tipica de aquélla época: una mez-
cla de atrevimiento, ingenieria y viva supersticiéon. Una gran
época, en realidad; una en la que Aidregh a veces deseaba
haber vivido.

Clian volvié sin nada excepto unas tripulaciones diezma-
das, medio muertas, y un relato de un océano sin isla algu-
na que truncase su superficie, sélo agitada por las tormen-
tas, «... y ni una piedra para descansar en el cuello del
mundo, por siempre jamas».

Todo escolar sabia aquella parte de su cuaderno de bi-
tacora. Decia:
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«Alld donde méas nos adentrabamos, nuestra mor-
talidad y los vapores densos se hacian mas débiles, y
mas infinito se alzaba el mar, con una luz tal como
nadie la habia visto antes; hasta [...] cuando llega-
mos a ciento treinta y cinco grados [...] entonces se
alzé reveldndose sobre el borde del agua una mara-
villa tan grande como el sol blanco, aunque no tan
brillante, ni mas brillante que el rojo. Y ahora estdba-
mos todos calmados, de modo que navegamos de
aqui para alld y yo ordené que fuesen disparadas las
ruedas de turbina, pero aun cuando esto se efectua-
ra, vimos con gran maravilla que el globo cresciente
se movia no en el cielo en donde nosotros estaba-
mos, sino que permanecia pendiente y en silencio
por encima de las aguas. Y cuando nos movimos de
nuevo, con mas violencia que antes a causa de nues-
tra necesidad, esta maravilla se alzé6 més rapidamen-
te en el firmamento, como si estuviera alli posado
eternamente sobre algun lugar mégico de encima de
las aguas.

»Ahora necesitamos mas pericia y arte, porque el
astro maravilloso se nos escapa; porque las naves
del capitdn Dro y del capitédn Fieze han agotado to-
das sus provisiones. Asi que nos vimos desesperados
e inconformes, tuvimos que suplicar a todas las tri-
pulaciones diciéndoles que dentro de un dia o dos
encontrariamos alguna corriente, en donde todas
nuestras necesidades y deseos serian aliviados por-
que habiria tierra; sin embargo si volviamos atras, se-
riamos recibidos con desdén, eso si no nos moria-
mos por el camino; asi que tuvimos la gran suerte de
mantener nuestro rumbo.

»Sin embargo, siempre que cruzamos aquel mar
el globo cresciente se alzaba sobre nuestras cabezas,
cambiando sus aspectos en la longitud catorce dias
y desvaneciéndose durante otros catorce, pero de
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todas maneras sobre aquel lugar magico que nunca
podremos describir. Y de todas sus apariencias, era
su color lo mas sorprendente, puesto que cambiaba
desde el rojo hasta el plata continuamente y era to-
do un color sangre hasta el momento de desvane-
cerse».

El zumbido de los reactores se corté bruscamente y mu-
rié, despertando a Aidregh de su ensuefio. La nave de re-
conocimiento perdié velocidad, hundiéndose su alzada
proa y recobrando su posiciéon de crucero. Se acercaban al
sendero de la totalidad. El mar parecia igual que siempre,
pero los astronomos se situaban cefiudos ante sus instru-
mentos, prestando miradas ocasionales de reojo a la tem-
pestad que se desarrollaba en el oeste.

Casi como un remedo de la nave de reconocimiento, un
calamar de cerca de un pie de largo rompié la superficie
del agua, sus dos tentéaculos atelarafados extendidos ten-
sos en sus brillantes bocas de aire, descargando su chorro
impulsor. Segundos més tarde, un delfin brinco furioso tras
él, pero cayd al poco. Un segundo salto le llevd mas cerca,
pero el calamar, ahora con su chorro agotado, marché viva-
mente hacia la derecha y continudé su nadar; el siguiente
salto del delfin quedd fuera de su rumbo. El calamar conti-
nudé nadando casi cien metros antes de volver a desapare-
cer en las profundas aguas; pero incluso eso no pudo de-
mostrar que se encontraba lo bastante lejos del peligro,
porque los delfines viajan en grupos.

—Indtil, jno?

Aidregh se sobresalté y se volvid, y luego tuvo que re-
primir el impulso de mostrar los dientes. No habia nada en
el aspecto de Signath, se recordé a si mismo, que inspirase
ninguna revolucién. El tribuno del partido de la oposicién
tenia una mandibula que no sobresalia mas que la de la
mayoria de los hombres de Thrennen, o aquellos del otro

10
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continente de Noone, en lo que a eso respectaba; tenia
seis dedos en cada mano como cada cual, incluyendo los
corrientes dos pulgares; incluso si uno le quitaba las sanda-
lias, encontraria que no tenia mas o menos vestigio de en-
teladuras entre sus dedos que Aidregh o su hijo Aidresne...
o Corlant, su futura nuera. Comparado con los hombres de
Rathe, cuyas brumosas imagenes Aidregh habia estado mi-
rando durante casi un afio ahora por la television, Signath
deberia haber sido una belleza reconocida.

Por desgracia, estaba loco, en opinién de Aidregh.

—No, no creo que sea inutil —dijo con cuidado—.
Cuanto mas conozcamos acerca de la geografia de Rathe,
mejor serd. Y nunca tendremos mejor oportunidad de foto-
grafiarlo como la de ahora, en un eclipse espacial en que
las luces incidirdn también de manera muy particular.

—iFotografias! —exclamé Signath—. En mi opinién, de-
beriamos dejar de fotografiar y comenzar a actuar. Sabe-
mos que va a haber una guerra entre ellos y nosotros tarde
o temprano. Uno no puede apaciguarlos tanto tiempo, Ai-
dregh. ;Por qué darles la oportunidad de que den el pri-
mer golpe?

—No parecen dispuestos a lanzar ningin golpe en ab-
soluto —contestd Aidregh—. Y seria igual de bueno no
blandir nuestros pufios hacia ellos justamente cuando el
partido de usted estd cortando los créditos concedidos a
nuestro departamento militar.

—Usted es muy blando con ellos, eso es todo. Esos se-
res no comprenden ningln lenguaje, excepto el de la fuer-
za. Fueron ustedes quienes nos metieron en esta alianza
con Lune, en primer lugar, y ahora han estado hablando
tanto tiempo con esos hombres de Rathe, que han comen-
zado a pensar igual que ellos. Pondremos punto final a eso
cuando consigamos el control, puede estar bien seguro.

—Bueno, nosotros no podriamos tratar muy bien con
Rathe si los hombres de Noone se alzaran en contra nues-
tra... —comenzé Aidregh, pero no esperaba que esta idea

11
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penetrase en la mente de su interlocutor. La parte del po-
pulacho a que representaba el partido de Signath era inca-
paz de comprender esa clase de razonamientos; seria im-
politico para Signath prestar alguna atencién, fuera cual
fuese la impresién que él tuviera personalmente. En su lu-
gar, Aidregh dijo—: Mire, realmente conocemos muy poco
todavia acerca de Rathe. ;No es razonable el criterio de re-
servarnos hasta que conozcamos mas datos? ;Y hacer,
mientras tanto, lo mas que podamos por conseguir tales
datos?

No, eso tampoco iba a resultar. jPor qué seria que el
criterio de reserva, el mas fuerte de todos los argumentos,
siempre sonara como debilidad? ;Y cémo podia uno hacer-
lo prevalecer contra los acalorados?

Pero Signath ya estaba mirando hacia arriba. Se habia
olvidado por completo de Aidregh. Mostraba ligeramente
los dientes, y las sombras de su cara trascendian cambian-
tes de manera gradual, volviendo prominencia por promi-
nencia en el fantasma de un craneo, como si a pesar de la
oscuridad estuviesen penetrando en su tensa carne y trans-
formandola en vapor. En cubierta, su sombra Aliento se en-
turbid junto a la de Aidregh.

El eclipse comenzaba. Duraria algo més de una hora.

El borde negro y sélido de Rathe cortaba rapidamente
su camino sobre el blanco resplandor del sol primario. La
nave de reconocimiento, ahora en reposo, se deslizaba por
las quietas olas, su cubierta mantenida en un plano horizon-
tal por el zumbido lejano y débil de los girédscopos. Los ins-
trumentos apuntaban hacia el firmamento con una vigilan-
cia quieta e inhumana.

Con rapidez, Rathe extendié su oscuridad por el mar.
Aidregh encontré que jadeaba muy a su pesar, tratando de
absorber aire.

12
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Al rato, el sol blanco habia desaparecido en su totalidad,
excepto por su larga cabellera atmosférica, y Rathe queda-
ba brillantemente iluminado: en un lado por el resplandor
del macizo estelar, y mas débilmente por el otro lado, debi-
do al sol rojo. Entre las dos capas de luz habia una banda fi-
na de bordes espinosos y de absoluta negrura. Los instru-
mentos comenzaron a cliquear, mordiendo con sus mandi-
bulas invisibles el mundo flotante en el firmamento.

Aidregh hizo pantalla con la mano sobre los ojos y es-
forzé la vision, pero de alguna manera el planeta —ahora
revelado— parecia menos real para él de lo que habia sido
en las fotografias. El alumbrado multicolor era en parte res-
ponsable, al destruir la ilusién de redondez. Ademas, la bri-
llantez del firmamento y la temblorosa corona blanca de to-
nos perliferos del sol oculto hacia imposible el captar a sim-
ple vista los detalles de Rathe.

No habia nada que ver en el planeta a no ser con instru-
mentos, puesto que el ojo desnudo Unicamente podia cap-
tar las blancas y leprosas zonas desérticas. Habian unos
cuantos oasis e istmos verdosos, cubriendo una cuarta par-
te de la esfera iluminada por el macizo estelar. En la zona
alumbrada por el sol rojo habia un puntito brillante, como
un alfiler de luz... ;Podria ser una ciudad? No; era la refle-
xién del sol rojo en el pequefio y Unico embalse de agua
de Rathe. Es decir, el Unico embalse de agua de este lado
del astro.

El planeta entero estaba rodeado de otro anillo atin mas
brillante: la dilatada atmédsfera de Rathe, transmitiendo la
luz del sol blanco tan fieramente como para hacer imposi-
ble divisar el real perimetro. Aidregh se pregunté como po-
drian los instrumentos enmascarar ese fulgor, pero los as-
trbnomos con toda presuncién habian anticipado ya este
problema. Precisamente después del aumento de la totali-
dad, el conjunto de Rathe se vio consumido en el resplan-
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dor brillante, como si en el intento de devorar al sol blanco
hubiese sido devorado en su lugar.

«;Serd eso una profecia?», pensé Aidregh. «Y, si lo es...
ise aplica a Rathe, o a Home?».

Un rumor rodé por encima de la nave desde el oeste. La
tempestad se acercaba.
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