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Jua na de Ar co es un re la to rea lis ta, vi go ro so, mag ní fi co y
evo ca dor, que nos trans por ta al dra má ti co con tex to de la
Gue rra de los Cien Años, con la Eu ro pa cris tia na en lla mas
y Fran cia en pe li gro de per der su te rri to rio. La ac ción gi ra
en torno de la fi gu ra su bli me, in sig ne y va le ro sa de Jua na
de Ar co, una jo ven cí si ma don ce lla de Or leans que, al oír la
lla ma da de unas vo ces, se sien te lla ma da por Dios, y pre- 
ten de na da me nos que sol ven tar el con flic to par ti ci pan do
di rec ta men te en la ba ta lla.

A tra vés de es tas emo cio nan tes pá gi nas se su ce den, una
tras otra, es ce nas de he ro ís mo, uni das a la fi gu ra leal de
Louis de Con te, es cu de ro de Jua na y com pa ñe ro de sus
triun fos en el cam po de ba ta lla, al que el ge nio na rra ti vo de
Twain ha ce pre sun to au tor de es ta gran dio sa his to ria, que
po dría fi gu rar en tre las más in creí bles le yen das de ca ba lle- 
ría, in clui do el trá gi co fi nal de la Don ce lla de Or leans, que- 
ma da vi va en la ho gue ra.
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PRE SEN TA CIÓN

«Es toy aho ra ple na men te con ven ci do de que Jua na de
Ar co, el úl ti mo de mis li bros, es el que he lo gra do ple na- 
men te». Es ta afir ma ción tan ro tun da del au tor, cau sa rá se- 
gu ra men te sor pre sa en mu chos lec to res que le co no cen a
tra vés de esas dos jo yas de la li te ra tu ra ame ri ca na: Las
aven tu ras de Tom Saw yer y Las aven tu ras de Hu ckel be rry
Finn, es te úl ti mo más con se gui do aún que el pri me ro.

En efec to, lla ma la aten ción que a MA RK TWAIN se le
ocu rrie ra es cri bir una bio gra fía de JUA NA DE AR CO. Sin
em bar go, ahí es tán esas pa la bras su yas, que co lo can a es te
li bro por en ci ma de to dos los de más. El au tor em pren dió
es ta ta rea con una aten ta de di ca ción a ella: ob ser vó so bre
el te rreno el am bien te en que se ha bía de sa rro lla do la vi da
de la he ro í na fran ce sa, es tu dió cui da do sa men te los do cu- 
men tos, tan abun dan tes, del Pro ce so de Con de na ción y del
Pro ce so de Re ha bi li ta ción de la San ta, es cu dri ñó to do lo
que, in clu so en épo cas le ja nas, se ha bía es cri to acer ca de
ella. Mu cho de bió de atraer a Ma rk Twain la ges ta de Jua na
de Ar co, cuan do tan to em pe ño pu so en di bu jar la per so na- 
li dad de esa he ro í na, hoy lle va da a los al ta res. Y lo hi zo con
el má xi mo acier to. Mu chos es cri to res han aco me ti do la em- 
pre sa de des cri bir la asom bro sa aven tu ra de la Don ce lla de
Or leáns; sien do sus es cri tos ex ce len tes, nin guno su pe ra al
de Ma rk Twain.

In clu so de ma ne ra que pa re ce cla ra men te es pon tá nea,
su es ti lo na rra ti vo, en es ta obra, nos lle va a la épo ca en que
tu vie ron lu gar los acon te ci mien tos que en ella se na rran,
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em plean do un in glés de cor te clá si co, di fe ren te del len gua- 
je co lo quial que uti li za en sus de más obras y que fue una
de sus apor ta cio nes más no ta bles a la li te ra tu ra ame ri ca na.
Es to no fa ci li ta, por cier to, su ver sión a otro idio ma, pe ro es
és te un re to con el que nues tro tra duc tor se ha en fren ta do
de ci di da men te, salien do vic to rio so.

Re cuer dos per so na les so bre Jua na de Ar co —Per so nal
Re co llec tions of Joan of Arc— es el úl ti mo tí tu lo que Ma rk
Twain eli gió pa ra es te li bro y, ade más, lo fir mó con un seu- 
dó ni mo di fe ren te del que ha bi tual men te uti li za ba: Jean
François Al den. Pa ra de sa rro llar el re la to, acu de al ar ti fi cio
li te ra rio de ha cer que el fiel es cu de ro de Jua na, Louis de
Con te, sea quien nos cuen te to da la his to ria, de la que es
cier to que fue un es pec ta dor —e in clu so en no po cos su ce- 
di dos pro ta go nis ta— de ex cep ción, con lo cual los acon te- 
ci mien tos ad quie ren una in me dia tez emo cio nan te, per mi- 
tién do nos acer car nos a la pro ta go nis ta has ta en los más de- 
li ca dos ma ti ces de su per so na li dad, que nos cap ta, que nos
«obli ga» a iden ti fi car nos con ella y a par ti ci par de su in ge- 
nui dad in fan til en su pue blo na tal, Do m ré my; de su fir me za
en la de ci sión de lle gar an te el Rey; del mag ne tis mo que
ejer cía en aque llas tro pas, com pues tas de ele men tos in de- 
sea bles, bru ta les, ase si nos, in clui dos al gu nos de sus je fes
su pre mos. Nos que da mos per ple jos an te su in ve ro sí mil
des tre za pa ra mon tar a ca ba llo —sin ha ber lo nun ca he cho
an te rior men te—, pa ra lle var la ar ma du ra, pa ra ma ne jar la
es pa da —aun que ja más dio muer te a na die con ella—, en
el cen tro del más te rri ble fra gor de una ba ta lla.

Ad mi ra mos su se re ni dad na tu ral, cuan do se mue ve con
to do aplo mo en tre per so na li da des del más al to ran go so- 
cial, cuan do con si gue que el «Delfín» —co mo ella le lla ma- 
ba, pues se ne gó a lla mar le rey mien tras no es tu vo co ro na- 
do— via je a Rei ms pa ra ser con sa gra do y con ver tir se en
Car los VH de Fran cia. Y esa ad mi ra ción su be al má xi mo,
cuan do la ve mos an te aquel Tri bu nal irre gu lar y sec ta rio,
que du ran te días y días la so me te a in te rro ga to rios ago ta- 
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do res y sem bra dos de la zos y ce la das, in ten tan do ha cer le
pro nun ciar pa la bras que per mi ti rían fun dar la acu sación de
he re je; in ten tos va nos, pues la com bi na ción del ca rac te rís ti- 
co sen ti do co mún y de la sen ci llez de Jua na, a sus die ci sie- 
te años, y de la ins pi ra ción di vi na des tro za ba to das esas
tram pas, a ve ces con res pues tas su bli mes. Y por úl ti mo su
ig no mi nio sa con de na y su te rro rí fi ca muer te en la ho gue ra.

Es ta es la his to ria, que más bien pa re ce una le yen da de
ca ba lle ría, en la que una chi qui lla cam pe si na de die ci sie te
años, sin nin gu na for ma ción, que ni si quie ra sa be leer ni es- 
cri bir —a du ras pe nas tu vo que apren der a es cri bir su nom- 
bre—, es nom bra da Co man dan te en Je fe de to dos los
Ejérci tos pa ra que aca be, al fren te de ellos, con la Gue rra
de los Cien Años, arrin co nan do a los in va so res in gle ses y
con si guien do que al po co tiem po fuesen to tal men te ex pul- 
sa dos de Fran cia. Es ta fa bu lo sa his to ria nos ha ce sa bo rear
el im pe ca ble y ameno es ti lo de Ma rk Twain, cu ya vi da, si no
tu vo ca rác ter de epo pe ya, si trans cu rrió cua ja da de ava ta- 
res.

Na ci do en Flo ri da, una pe que ña ciu dad del es ta do de
Mi su ri, en 1835, que dó sin pa dre cuan do só lo te nía do ce
años. A par tir de ese mo men to, Sa muel La ghor ne Cle mens,
co mo se lla ma ba, tie ne que lan zar se al mun do, de sem pe- 
ñan do los más di ver sos y has ta pin to res cos tra ba jos, des de
bus ca dor de oro, has ta pi lo to de un bar co de los que na ve- 
ga ban por el Mi si si pí. Pre ci sa men te a ori llas de es te gran
río fue cuan do se le ocu rrió el seu dó ni mo con el que iba a
ser mun dial men te co no ci do, al oír la voz de un son dea dor
que, en el len gua je de su pro fe sión, gri ta ba: «ma rk
twain!»—«¡mar ca dos!», dos bra zas.

Ya en ton ces ha bía es cri to mu cho, co la bo ran do co mo re- 
por te ro en di ver sos pe rió di cos e in clu so di ri gien do uno en
Vir gi nia —y más tar de otro en Bu ffa lo—, en el que em pe zó
a uti li zar su cé le bre seu dó ni mo. Pe ro cuan do ver da de ra- 
men te cua jó su vo ca ción de es cri tor fue a raíz de un via je
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que hi zo a Hawai pa ra dar unas con fe ren cias. Des de ese
mo men to su nom bre se ins cri be en la li te ra tu ra uni ver sal.

Su hu mor fi no y crí ti co, con le ves ma ti ces pe si mis tas,
co nec ta con el pue blo del que bro ta y al que se di ri ge; Un
yanki de Con nec ti cut en la Cor te del Rey Ar tu ro, pue de co- 
dear se hol ga da men te con Los pa pe les pos tu mos del Club
Pi ckwi ck o con El fan tas ma de Can ter vi lle. Su fa ma ya es
im pa ra ble, has ta lle gar a re ci bir los doc to ra dos de ho nor de
las Uni ver si da des de Ox ford, de Ya le y de Mi su ri.

Fa lle ció en su gran ja de Re dding (Con nec ti cut), en el
año 1910.
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PRI ME RA PAR TE
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Es ta mos en el año de 1492. Ten go ochen ta y dos de
edad. Los epi so dios de los que voy a ha bla ros son he chos
que yo mis mo con tem plé du ran te mi in fan cia y ado les cen- 
cia. En las le yen das, ro man ces y can cio nes de di ca das a
Jua na de Ar co que to dos vo so tros y el res to de la gen te
leéis, re ci táis y en to náis gra cias a los li bros es tam pa dos con
el nue vo ar te de im pri mir, re cien te men te in ven ta do, se ha- 
ce re pe ti da men ción de mí, el ca ba lle ro Luis de Con te. Yo
fui su pa je, asis ten te y se cre ta rio. Es tu ve con ella des de el
prin ci pio has ta el fi nal.

Me crié con ella, en el mis mo pue blo. Ju gá ba mos jun tos
a dia rio cuan do éra mos ni ños los dos, lo mis mo que vo so- 
tros ju gáis con vues tros com pa ñe ros. Aho ra, cuan do nos
da mos cuen ta de lo gran de que fue, aho ra que su nom bre
es co no ci do en el mun do en te ro, pue de re sul tar in creí ble
que yo es té di cien do la ver dad. Es co mo si un tris te ci rio,
dé bil y de cor ta du ra ción, al ha blar del sol eterno y re ful- 
gen te que re co rre los cie los, di je ra: «Él fue mi ca ma ra da y
ve cino cuan do los dos éra mos ci rios».

Y, sin em bar go, en mi ca so, és ta es la ver dad, tal co mo
yo la di go. Fui su com pa ñe ro de jue gos y lu ché a su la do
en la gue rra. Has ta hoy con ser vo en mi me mo ria, be llo y ní- 
ti do, el re tra to de aque lla que ri da fi gu ri ta, con el cuer po in- 
cli na do so bre el cue llo de su ca ba llo, que vo la ba, car gan do
al fren te de los ejérci tos de Fran cia. Sus ca be llos le flo ta ban
so bre la es pal da, su co ra za de pla ta se aden tra ba ca da vez
más y más pro fun da y fir me men te en el fra gor de la ba ta lla,
per dién do se al gu nas ve ces de vis ta en tre las agi ta das ca- 
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be zas de los ca ba llos. Es pa das le van ta das, plu mas flo tan do
en el ai re, so bre salien do de los es cu dos pro tec to res.

Per ma ne cí siem pre a su la do, has ta el fi nal. Y cuan do
ama ne ció aquel ne gro día —cu ya som bra acu sa do ra cae rá
siem pre so bre la me mo ria de los clé ri gos mi tra dos fran ce- 
ses, so me ti dos a In gla te rra, que fue ron sus ase si nos, y so- 
bre Fran cia, que per ma ne ció inac ti va y no ne go ció el res ca- 
te, en to das es tas cir cuns tan cias—, mi ma no fue la úl ti ma
que ella to có en vi da.

Con el pa so de los años y las dé ca das, cuan do la ima- 
gen ra dian te de la ma ra vi llo sa ni ña so bre el cie lo de la gue- 
rra en Fran cia, pri me ro, y el re cuer do de su muer te en tre las
nu bes de hu mo de la pi ra, des pués, se per dió pro fun da- 
men te en el pa sa do, vol vién do se te nue y de li ca do, di vino y
pa té ti co, en ton ces lle gué a com pren der la y a re co no cer la
co mo lo que real men te fue: la vi da más no ble que ha ya na- 
ci do ja más, sal vo Una.
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Yo, el ca ba lle ro Luis de Con te, na cí en Neuf châ teau, el
6 de ene ro de 1410. Es de cir, dos años an tes de que Jua na
de Ar co na cie se en Do m ré my. Mi fa mi lia ha bía hui do a esos
lu ga res le ja nos, des de las cer ca nías de Pa rís, en los pri me- 
ros años del si glo. En aque llos mo men tos eran Ar mag na- 
cs… es de cir, par ti da rios de nues tro pro pio Rey fran cés, a
pe sar de en con trar se lo co e im po si bi li ta do. El par ti do bor- 
go ñón, que era fa vo ra ble a los in gle ses, les ha bía des po ja- 
do de to dos sus bienes, ta rea con su ma da con cien zu da men- 
te. Se lle va ron to do, me nos el tí tu lo de pe que ña no ble za
que co rres pon día a mi pa dre. Cuan do és te lle gó a Neuf
châ teau, era po bre, y su es píri tu es ta ba pro fun da men te
que bran ta do. Sin em bar go, el cli ma po lí ti co de la re gión
era el que le gus ta ba a él, y eso re pre sen ta ba mu cho pa ra
su tran qui li dad. Aquel era un lu gar re la ti va men te pa cí fi co, a
di fe ren cia del que aban do nó, po bla do de fu rias y vio len- 
cias, lo cos y en de mo nia dos, don de el cri men era una di ver- 
sión fre cuen te y na die po día te ner su vi da ase gu ra da ni un
so lo ins tan te.

En Pa rís, el po pu la cho ru gía por las ca lles, to da la no che
de di ca do a sa quear, in cen diar y ase si nar sin que na da les
mo les ta se en su em pe ño, sin que na die les im pi die se ha- 
cer lo. El sol se le van ta ba so bre edi fi cios en rui nas hu mean- 
tes, ca dá ve res mu ti la dos que apa re cían por to das par tes en
las ca lles, en la mis ma po si ción en que fue ron aba ti dos.
Eran des po ja dos de sus ro pas rá pi da men te por la dro nes,
pro fe sio na les del ro bo, que se guían a la mu che dum bre
des truc to ra. Na die se atre vía a re ti rar los muer tos y dar les
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se pul tu ra, al con tra rio, eran aban do na dos en des com po si- 
ción, con ries go de que pro pa ga ran te mi bles epi de mias.

Y las pla gas se pro du cían. Pro vo ca ban gran mor tan dad
en tre las po bla cio nes, que des apa re cían a mi lla res, cui dan- 
do sus fa mi lia res que los fu ne ra les se lle va ran a ca bo du ran- 
te la no che, pues no se per mi tían ac tos pú bli cos por mie do
a que la gra ve dad de la epi de mia ate mo ri za se a la gen te y
la lle va ra a la des es pe ra ción. En ta les cir cuns tan cias, ca yó
so bre Fran cia uno de los in vier nos más fríos que se re cor da- 
ban en los úl ti mos qui nien tos años. Tra jo con si go ham bre,
pes te, ma tan zas, hie lo, nie ve… Pa rís pa de ció to dos es tos
de sas tres al mis mo tiem po. Los muer tos se amon to na ban
en las ca lles y has ta los lo bos se atre vie ron a en trar en la
ciu dad, a ple na luz del día, de vo ran do los ca dá ve res sin
que na die se lo im pi die se.

Aque llo era ho rri ble… ¡Fran cia ha bía caí do ba jo… tan
ba jo! Du ran te más de tres cuar tos de si glo, las ga rras in gle- 
sas ha bían he cho pre sa en sus car nes y sus ejérci tos es ta- 
ban tan des mo ra li za dos por las con ti nuas re ti ra das y de rro- 
tas, que —se gún las ha bla du rías con fir ma das con la prác ti- 
ca— la so la vis ta del ejérci to in glés bas ta ba pa ra po ner a
los fran ce ses en fu ga. Cuan do yo te nía cin co años, el in creí- 
ble de sas tre de las ar mas fran ce sas en la ba ta lla de Agin- 
court, se aba tió so bre el país, de ján do lo cons ter na do. Aun- 
que el rey in glés re gre só a su tie rra, a dis fru tar la glo ria del
triun fo, de jó a Fran cia pos tra da y a mer ced de ban das de
sol da dos mer ce na rios, li cen cia dos del ejérci to, que ha bían
ser vi do al par ti do bor go ñón. Una de es tas ban das, en sus
ha bi tua les in cur sio nes, pa só una no che por nues tro cas ti llo
de Neuf châ teau, in cen dia ron los te chos de pa ja y ma de ra,
y a la luz del fue go pu de ver có mo to dos mis se res que ri- 
dos (sal vo mi her ma no ma yor que es ta ba en la cor te del
rey) eran ase si na dos mien tras im plo ra ban mi se ri cor dia a sus
ver du gos. Es cu ché a los ase si nos reír se de sus sú pli cas y
pa ro diar sus ges tos. A mí no me vie ron y gra cias a eso es- 
ca pé sin da ño. Cuan do se mar cha ron aque llos ase si nos,
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aban do né mi es con dri jo llo ran do in con so la ble el res to de la
no che, al mis mo tiem po que con tem pla ba los res tos de las
ca sas que ar dían. Me en contra ba com ple ta men te so lo, ex- 
cep tuan do la com pa ñía de los muer tos y he ri dos, ya que
los de más ve ci nos ha bían hui do y se ha bían ocul ta do.

Des pués de es to, fui en via do a Do m ré my, a ca sa de un
sacer do te ami go. Su ama de lla ves se por tó con mi go co mo
una ma dre ca ri ño sa. El sacer do te, pa sa do al gún tiem po,
me en se ñó a leer y a es cri bir, de mo do que él y yo aca ba- 
mos por ser los úni cos del pue blo que te nía mos ta les co no- 
ci mien tos. En la épo ca en que la ca sa de aquel buen sacer- 
do te, Gui ller mo Fron te, se con vir tió en mi ho gar, te nía yo
seis años. Vi vía mos al la do de la igle sia del pue blo; el pe- 
que ño jar dín de los pa dres de Jua na, da ba a la par te de
atrás del tem plo. La fa mi lia de nues tros ve ci nos es ta ba
com pues ta por San tia go de Ar co, el pa dre, su es po sa, Is- 
abel Ro mée y tres hi jos: San tia go, de diez años, Pe dro, de
ocho, y Juan, de sie te. Las ni ñas eran dos: Jua na, que te nía
cua tro, y su her ma na me nor, con ape nas un año.

Des de el pri mer mo men to, es tos ni ños fue ron mis com- 
pa ñe ros de jue gos. Tam bién tu ve otros ami gos, es pe cial- 
men te cua tro chi cos: Pe dro Mo rel, Es te ban Ro ze, Noel Ra- 
in gues son y Ed mun do Au brey, cu yo pa dre era en aquel
tiem po al cal de de Do m ré my. Tam bién re cuer do a dos ni- 
ñas, que te nían apro xi ma da men te la mis ma edad de Jua na
y que eran sus pre fe ri das: una se lla ma ba Hau me tte y la
otra Pe que ña Men ge tte. Las ni ñas eran hi jas de mo des tos
cam pe si nos, lo mis mo que la pro pia Jua na. Cuan do se hi- 
cie ron ma yo res, contra je ron ma tri mo nio con la bra do res co- 
rrien tes, de hu mil de po si ción. Sin em bar go, mu chos años
des pués, nin gún fo ras te ro de pa so, por muy im por tan te
que fue se, de ja ba de pre sen tar sus res pe tos a aque llas dos
mu je res, que en su ado les cen cia ha bían si do hon ra das con
la amis tad de Jua na de Ar co.

To dos ellos eran ex ce len tes per so nas, más o me nos co- 
mo la ma yo ría de los cam pe si nos de en ton ces. No es que



Juana de Arco Mark Twain

12

fue ran bri llan tes, por su pues to —tal co sa no po día es pe rar- 
se—, pe ro sí te nían bue nos sen ti mien tos y eran agra da bles,
obe dien tes a sus pa dres y al sacer do te.

Al ha cer se ma yo res, asi mi la ron la acos tum bra da do sis
de pre jui cios y pe que ños ego ís mos apren di dos de los adul- 
tos, y los in cor po ra ban a su com por ta mien to ha bi tual sin
ma yo res in con ve nien tes, y tam bién, por su pues to, sin dar se
mu cha cuen ta de lo que ha cían. Ha bían he re da do su re li- 
gión y sus ideas po lí ti cas. Juan Huss y sus com pa ñe ros he- 
re jes po dían en con trar le de fec tos a la Igle sia, pe ro en Do- 
m ré my no per tur ba ban la fe de na die. Cuan do se pro du jo
el cis ma —yo te nía en ton ces ca tor ce años— y coin ci die ron
tres pa pas al mis mo tiem po, nin gu na per so na del pue blo
se preo cu pa ba so bre cuál de ellos ele gir: só lo era le gí ti mo
el Pa pa de Ro ma. Un Pa pa de cual quier otro lu gar que no
fue se Ro ma, no po día ser con si de ra do ple na men te Pa pa.
To dos y ca da uno de los ha bi tan tes del pue blo se con si de- 
ra ba un Ar mag nac, un pa trio ta. Si no so tros, los chi qui llos,
odiá ba mos apa sio na da men te al go en el mun do, eso era a
los in gle ses y a los bor go ño nes, y nues tra ac ti tud vi tal res- 
pon día a es te sen ti mien to.
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Nues tro Do m ré my era co mo cual quie ra otra al dea de
aque llos tiem pos le ja nos en esa per di da re gión. Un la be rin- 
to de sen das tor ci das y es tre chas, de ve re das som brías, ve- 
la das por los ale ros de los te ja dos he chos con ra mas y sar- 
mien tos, pa re ci dos a pa ja res. El in te rior de las ca sas es ta ba
dé bil men te ilu mi na do por ven ta nas con pos ti gos de ma de- 
ra… es de cir, unas aber tu ras en las pa re des que ha cían de
ven ta nas. Los sue los eran de tie rra y so bre ellos se veían es- 
ca sos mue bles. La cría de ove jas y la ga na de ría eran la prin- 
ci pal fuen te de ri que za. La gen te jo ven tra ba ja ba en guar- 
dar los re ba ños.

El em pla za mien to de la al dea era de no ta ble be lle za. A
un ex tre mo del pue blo se abría una her mo sa lla nu ra que
des cen día has ta el río Mo sa, des cri bien do am plia cur va. Al
otro ex tre mo, una cues ta as cen día en pen dien te, ro dea da
de al tas hier bas, has ta la al tu ra que la re ma ta ba, don de se
en contra ba un den so bos que de ro bles. Aquel bos que,
som brío y apre ta do, ofre cía gran in te rés pa ra no so tros, los
ni ños, pues to que —se gún con ta ban— los ban di dos ha bían
co me ti do allí mu chos crí me nes en tiem pos re mo tos. Pe ro,
to da vía más le jos, ha bi ta ban aquel bos que por ten to sos
dra go nes que arro ja ban fue go y va po res ve ne no sos por sus
na ri ces. De he cho, to da vía en nues tra épo ca que da ba allí
uno de ellos. Era tan gran de co mo un ár bol y te nía el cuer- 
po tan an cho co mo una cu be ta de vino. Sus es ca mas se me- 
ja ban enor mes te jas su per pues tas, unas so bre otras, y sus
ojos, de co lor ro jo vi vo, pa re cían tan gran des co mo el som- 
bre ro de un ca ba lle ro. Una es pe cie de uña re ma ta ba la co- 
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la, co mo un an cla de con si de ra ble ta ma ño… no sé a qué
com pa rar la, pe ro era al go muy gran de, ex tra or di na ria men- 
te gran de, in clu so pa ra un dra gón, co mo ex pli ca ban to dos
los ex per tos en dra go nes.

Pre do mi na ba la creen cia de que ese dra gón era de co- 
lor azul bri llan te con man chas do ra das, pe ro la ver dad es
que na die lo vio nun ca. En con se cuen cia, no es tá ba mos se- 
gu ros de que ése fue ra su co lor, era só lo una opi nión. Yo no
pen sa ba así. Con si de ro po co ra zo na ble for mar se una opi- 
nión cuan do no hay su fi cien tes prue bas que la fun da men- 
ten. Si hu bié ra mos de crear a una per so na des pro vis ta de
hue sos, po dría re sul tar agra da ble de as pec to, pe ro se ría
blan da y no lo gra ría man te ner se en pie. Del mis mo mo do,
yo pien so que la evi den cia es co mo el hue so de una opi- 
nión.

Pe ro vol ve ré a ha blar de es te asun to con más cal ma en
otro mo men to, e in ten ta ré de mos trar lo acer ta do de mi po- 
si ción. Res pec to al dra gón, siem pre de fen dí la creen cia de
que su co lor de bía ser el oro, sin azul, ya que és te fue siem- 
pre el co lor de los dra go nes. En nues tro ca so, que el dra- 
gón ha bi ta ba a cor ta dis tan cia, en el in te rior del bos que, lo
prue ba el he cho de que Pe dro Mo rel se en contra ba un día
en el lu gar, per ci bió su olor y pu do re co no cer lo por él. Eso
nos pro por cio na ba la es tre me ce do ra idea de lo cer ca que
po de mos te ner el más mor tal de los pe li gros, sin que lo
sos pe che mos.

En los tiem pos an ti guos, al me nos un cen te nar de ca ba- 
lle ros ha brían acu di do allí, uno tras otro, con el pro pó si to
de ma tar al dra gón y co brar la re com pen sa. Pe ro esa cos- 
tum bre ha bía per di do vi gen cia por aque llos días y era el
sacer do te el en car ga do de eli mi nar el pe li gro de los dra go- 
nes. En es te ca so fue el pa dre Gui ller mo Fron te quien lo hi- 
zo. Or ga ni zó una pro ce sión, con ve las e in cien so, acom pa- 
ña da de es tan dar tes, y la lle vó al re de dor de los lí mi tes del
bos que pa ra exor ci zar a la fie ra. Des de en ton ces, no se vol- 
vió a ha blar nun ca del dra gón, aun que, se gún de cían al gu- 


